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KLEINE RUNDSCHATU

CHARLY CLERC: <L’AME D’UN PAYS»!

Wenn der Professor fiir franzosische Literatur an der Eidgenossischen
Technischen Hochschule vor siebzehn Jahren anldflich seiner Antrittsvor-
lesung noch mit der Frage spielte, ob die literarische Bewegung in der West-
schweiz «einem Korper, der eine Seele» oder «einer Seele, die einen Korper
suche», vergleichbar sei, so sehen wir ihn heute mit froher Sicherheit in
seinem Buche «L’Ame d’'un pays» eine von Paradoxen gereinigte Antwort
geben.

Dichter und Lehrer verbiindeten sich in ihm, um ein ebenso lebendiges als
einpriagsames Bild der schopferischen Schweiz vom 18. zum 20. Jahrhundert
darzubieten, wie es sich dem enthiillt, dem Lesen eine Form von Lieben und
Vertrautsein mit dem Werk schweizerischer Dichter, ein Zeugnis seiner
freudigen Uebereinstimmung mit der Aufgabe des weltweit denkenden Klein-
staates ist.

Die rithmenswerte Eigenart des neuesten Buches Charly Clercs beruht nicht
nur darin, daf} er uns an die zeitgeschichtliche Stellung und Leistung Ben-
jamin Constants, H., F. Amiels, Alexandre Vinets, Philippe Monniers und
C.F.Ramuz erinnert, sondern ihr Wirken in ganz iiberraschender Kontra-
punktik mit demjenigen Heinrich Pestalozzis, C. F. Meyers, Jacob Burck-
hardts und Jeremias Gotthelfs vergleicht. Fiir Clerc, dem das Genie bei
Rodolphe Topffer und Gottfried Keller zum «génie de la cité> wird, ist die
Begegnung der lateinischen und deutschen Erscheinung des Geistes innerhalb
der Eidgenossenschaft dazu berufen, ein fruchtbares Neues erstehen zu lassen.
Wie das gemeint ist, erfiihlt sich in dem feinhdrigen Kapitel iiber die aleman-
nischen Mundarten. Baseldeutsch dient ihm als Stethoskop, mit welchem sich
selbst Jacob Burckhardt ins sonst scheu verhiillte Herz horchen 1i6t. Von der
kiinstlerischer Gestaltung fihigen Mundart eines Meinrad Lienert und Rudolf
von Tavel aus schwingt er eine Briicke zu Ramuz hiniiber, der eine ausge-
schmiedete Weltsprache ohne Preisgabe ihrer klassischen Struktur zu einer
reichblithenden Mundart zuriickzuverwandeln begnadet war, um in lhI‘ seine
Wirklichkeit unverwechselbar zum Tonen zu bringen.

Aehnlich Walter Savage Landor in seinen trefflichen «Imaginary Conver-
sations», erfindet Charly Clerc eine Begegnung Amiels und C.F.Meyers im
Totenreich. Die Gemeinsamkeit des Strebens, Leidens, Wissens und Entsagens,
worin die beiden vornehmen Individualisten des 19. Jahrhunderts ihre Wahl-
verwandtschaft entdecken, 1ddt zum Sprung in die frohlichere Gegenwart
ein, die ja gonnt, das Gespriach zwischen Genf und St. Gallen (das allerdings
kein <antique évéché» ist), Basel und Lugano im Geiste Clercs auf der Suche
nach der «Seele eines Landes» lebendig zu erhalten. Daheimsein in seinen
Sprachen, verbiirgt uns das Gefiihl, einer einzigen Familie anzugehoren. Daf}
jede Generation aufgerufen ist, «de réapprendre la vie de famille», ist einem
von Natur aus zu Geschichte und Psychologie neigenden Volke zu sagen
eigentlich unnétig. Es weiB}, dafl ewiger Wechsel auch eine stetige Anpassung
der Beziehungsfihigkeit erfordert. Sie auch als Anliegen des volkstlimlichen
Theaters betrachtend, geleitet uns der im vaterléndischen Boden festverwur-
zelte Literaturhistoriker in einem fesselnden Kapitel von Rousseaus «Lettre
3 d’Alembert» iiber das Tellspiel im «Griinen Heinrich» zum «Théitre du

1 Delachaux & Niestlé, Neuchatel.
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Jorat> und zur «Jedermanns»-Auffithrung auf dem Einsiedler Klosterplatz.
«Faites mieux encore, donnez les spectateurs en spectacle.»

Kaum zufdllig huldigt Clerc den zwischen 1910 und 1920 erschienenen
«Cités et pays suisses» Gonzague de Reynolds. Die eigene Leistung des prote-
stantischen Neuenburgers in Bezug zum vaterlandischen Pionierwerk des Fry-
burger Aristokraten setzend, tut er die Notwendigkeit einer «défense et
illustration» der schweizerischen Geistesgemeinschaft — die nicht zuletzt eine
Erlebnisgemeinschaft sein und bleiben mull — dar. Vielleicht ist es auch
solches Erzieherpathos, das Clerc gelegentlich zu Wiederholungen fortri3, die
in dem so harmonisch gefiigten Buche dann und wann etwas storen.

Sollte Charly Clere einmal am «Goldenen Winkel» voriibergehen und sich
da fragen, wie die Stadt Gottfried Kellers dem <Ambassadeur des Lettres
francaises a Zurich» seinen Dienst an der Forderung des eidgendssischen
Gesprichs insgeheim lohne, dann mége er sich bewullt werden, dafl ihm die
Zircher zum Dank fiir sein horizonterweiterndes Wirken ihr Ehrenbiirger-

recht ldngst verliehen. Konrad Kahl

SCHRIFTEN ZUR ALTERTUMSKUNDE

Durch den Krieg ist auf allen Gebieten die Uebersicht verlorengegangen,
liber das, was die wissenschaftliche Forschung in den verschiedenen Léndern
trotz allen Schwierigkeiten noch leistete — groflenteils in Fortsetzung ldngst
begonnener Arbeiten. Da ist ein Werk wie «Orient, Hellas und Rom» von K.
Schefold eine Notwendigkeit!. Es ist aber weit mehr als ein Literaturnach-
weis: Ein hochverdienstliches, geradezu bewundernswertes Buch. Mit Bienen-
flei} ist ein ungeheures, disparates Material aus allen L&ndern durchgear-
beitet, geordnet, durchsichtig gemacht. Die verschiedenen Publikationen, ein-
schliefllich der wichtigeren Aufsitze in Fachzeitschriften und Dissertationen,
sind nicht nur thematisch zusammengestellt, sondern sie werden einzeln
charakterisiert und in ein Gesamtbild eingebaut, so dafl das Ganze trotz allen
unzidhligen bibliographischen Angaben sogar einigermallen lesbar geworden
ist — daf} es sich nicht an Anfinger wendet, versteht sich von selbst. Es er-
gibt sich ein interessantes Gesamtbild der heutigen archéologischen For-
schung, zugleich aber auch ein Gesamtbild der antiken Kultur in allen ihren
Facetten und Problemen und Beziehungen zur Gegenwart — immer geordnet
nach dem eigenen persénlichen Standpunkt des Verfassers. Man erfdhrt von
zahlreichen neuen Ausgrabungen, deren Ergebnisse in weiteren Kreisen noch
kaum bekannt geworden sind, vor allem hat sich die griechische Vor- und
Frithgeschichte und das Verhéiltnis zu Kreta und Mykene wohl entscheidend
geklart. Die klassische Antike, vom Klassizismus als eine in sich ruhende Ideal-
welt aufgefalit, erfihrt eine sehr starke Historisierung, das heifit Aufspaltung
in verschiedene Stromungen und Einzelpersonlichkeiten, die mit der Literatur
und politischen Geschichte in Verbindung gesetzt werden, und die noch
wenig geklarte nachklassische und rémische Kunst werden nun nach allen
Seiten durchforscht. Gelegentlich, etwa beim Abschnitt iber die Forschung
iber Phidias, wird dem Leser vielleicht etwas bedenklich zumute, wenn er
liest, mit welcher Selbstsicherheit die verschiedenen Koryphden die Parthe-
nonplastik auf die verschiedenen Mitarbeiter verteilen — und zu welch ver-
schiedenen Resultaten sie dabei kommen, auch reicht nicht einmal eine Gra-

1 «Orient, Hellas, und Rom in der arch#ologischen Forschung seit 1939», von
Karl Schefold, Basel. 248 S. mit 8 Tafeln, Band 15 der «Wissenschaftlichen
Forschungsberichte», geisteswissenschaftliche Reihe, herausgegeben von Dr.
Karl Honn. A. Francke AG. Verlag, Bern.
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besruhe von mehr als zweitausend Jahren hin, um einen Kinstler vor psy-
chologisierenden Biographien zu schiitzen.

Hochst interessante Ergebnisse liefert die detaillierte Erforschung der rémi-
schen Kunst, auch da wird alles viel differenzierter gesehen als noch vor we-
nigen Jahrzehnten. Es zeigt sich ein kompliziertes Geflecht von klassizistischen
und altitalischen Entwicklungslinien; die Spatantike, einschlieflich des Friih-
christlichen, erweist sich in vieler Hinsicht als die konsequente Weiterbildung
vorklassischer Ansitze, die durch den griechischen Einflufl zuriickgedrangt
und geféarbt, aber nicht ausgeléscht worden waren. Anhangsweise wird auch
die neueste Literatur iiber die Etrusker, Kelten, das alte Spanien und Kar-
thago behandelt.

Der Verfasser ist sich der krisenhaften Situation von Altphilologie und
Arch#ologie im Gebidude — oder besser gesagt Schutthiigel — der heutigen
Bildung bewuf3t. Doppelt verdienstlich, dafl er inmitten dieser Senkung des
Niveaus die Malistibe der européiischen Bildung aufrechterhilt und die Kon-
tinuitdt der Bildung wahrt.

Im Gegensatz zum vorigen Buch wendet sich das Bandchen «Griechische
Plastik» von K. Schefold an ein grofieres Publikum?2. Auch hier weill der
Verfasser erstaunlich viel prazises Wissen auf knappem Raum mitzuteilen,
und dieses Detail bleibt doch immer einer klaren Gesamtschau eingeordnet.
Es sind noch keine hundert Jahre her, seit die vorklassische Kunst der Grie-
chen deutliche Umrisse angenommen hat, heute steht sie der Gegenwart fast
niher als die klassische, und die verfeinerte Forschung ist imstande, das
zuerst so befremdliche Denkmilermaterial unter mehr oder weniger deutlich
faBbare Kiinstlerpersonlichkeiten aufzuteilen, und bestimmten historischen
Epochen und Zeitstimmungen von Jahrzehnten, ja Jahrfiinften zuzuord-
nen. Es gibt zurzeit wohl keine bessere Einfiihrung in die griechische Kunst
— die nun einmal die Wurzel der ganzen europ&ischen Kunst ist, so daf} diese
nicht ohne die griechische verstanden werden kann. Eine kleine Einwendung
sei lediglich gegen die Verwendung des schillernden Begriffs «malerisch» an-
gemerkt — die wolfflinischen Grundbegriffe sind am Gegensatz von Renais-
sance und Barock entwickelt und passen streng genommen auch nur auf die-
sen Gegensatz.

Die Abbildungen zeigen viele Funde aus neuesten Ausgrabungen, die erst
in schwer zuginglichen Fachzeitschriften publiziert sind, was gewisse Min-
gel der Wiedergabe entschuldigt, doch sollte ein Verlag vom Ruf des Birk-
hiuserschen auch dem Druck der Bilder groflere Sorgfalt widmen. Es wéare
aber ein Unrecht, ein Bindchen mit so wesentlichem Text in erster Linie als
Bilderbuch anzusprechen. Man freut sich auf die versprochenen Fortsetzungen.

Peter Meyer

ROBERT DURRER. EIN GELEHRTENBILD, VON JAKOB WYRSCH

Wer war Robert Durrer? Einzig die schweizerischen Historiker und Kunst-
historiker kennen seine von enzyklopddischem Wissen zeugenden groflen und
kleinen Publikationen, und nur die #ltere Generation kannte die tempera-
mentvolle Personlichkeit des Gelehrten anders als vom Horensagen. Es ist
Eduard Korrodi hoch anzurechnen, daBl er in «Geisteserbe der Schweiz» einen
Abschnitt jener denkwiirdigen polemischen Aufsdtze Durrers aufnahm, die

2 «Griechische Plastik», Bd. I, Die grofen Bildhauer des archaischen Athen,
von Karl Schefold. 67 S. Text, 90 Tafeln, Sammlung Birkh#duser, Band 16,

Basel.
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1925 in der NZZ. unter dem Titel «Von der Lokaltradition in der Geschichte=»
erschienen und in denen mit prachtvoller Ueberlegenheit und Sicherheit
neben die geschriebenen Geschichtsquellen die miindliche Ueberlieferung als
ebenbiirtig in die Waagschale gelegt wurde. Den Verfasser der klassisch
gewordenen «Kunstdenkmadiler Unterwaldens», des monumentalen Quellen-
werkes zum Leben des Bruder Klaus und des ersten Bandes der Geschichte
der pépstlichen Schweizergarde wird man immer und immer wieder zitieren
miissen. Vom Menschen Robert Durrer jedoch, dessen Gestalt jetzt schon von
Anekdoten legendenhaft iiberwachsen wird, wissen nur wenige auBerhalb der
Innerschweiz Zeugnis abzulegen, vom eigenwilligen Privatgelehrten, der,
keiner Partei horig, die Pfeile seines Spottes und seiner trafen Karikaturen
nach rechts und links spickte, der einen Ruf an die Universitit Freiburg und
eine Stelle am Landesmuseum ausschlug (da er nicht «ins Ausland» ziehen
wollte), der als Nidwaldner Staatsarchivar ein Jahresgehalt von einhundert
und spater zweihundert Franken bezog und der in seinen alten Tagen aus-
rechnen konnte, dall er mit seiner gesamten wissenschaftlichen und kiinst-
lerischen Tatigkeit keine vierzigtausend Franken verdient hatte.

Durrer war nicht nur Historiker und Kunstgelehrter: Sein ungewdohnlicher
Bildungsweg fiihrte ihn iiber drei Gymnasien an den Rand der Juristerei und
in Menns Atelier in Genf, nachdem er schon als junger Student gelehrte
Korrespondenzen gefithrt hatte. Ohne Maturitit und gewissermafBen nebenbei
bestand er bei J.R.Rahn mit Auszeichnung sein Doktorat; er zeichnete und
modellierte fiir Goldschmiedearbeiten; manche Zunft und manches Herren-
haus bewahren Tafelaufsidtze, die nach seinen Modellen geschaffen wurden.
Bis zu seinem Tode, am 14. Mai 1934, filhrte Robert Durrer im schonen Her-
renhaus «Breiten» zu Stans das betriebsam-behagliche I.eben eines Privat-
gelehrten des Dixhuitiéme. Schweizerische und auslédndische Gelehrte ver-
kehrten in seinem gastfreundlichen Hause, aber auch junge Kunstler und
Gymnasiasten gingen bei ihm aus und ein, und alle wurden von ihm gleich
ernst genommen. Wohl jeder dritte Intellektuelle der Innerschweiz hatte mit
Robert Durrer Bezichungen und empfand sich irgendwie als sein Schiiler.
Einer aus der jiingern Generation schreibt, dall der Mann mit dem Richelieu-
Kopf «der innerschweizerischen Jugend ein so unvergleichlicher Lehrmeister
war, dall keiner der jungen Leute, die je mit ihm in nihere Beriihrung
kamen, von ihm nicht die Augen und Sinne gedffnet bekam fiir Dinge, auf
die sonst niemand hinwies, Dinge, die in einem so primiren Sinne bildend
waren, dafl Dr.Robert Durrer in diesen Leuten fiir ihr ganzes Leben nach-
wirkt.»

Diesem ungewdhnlichen und ganz unkonventionellen Gelehrten und Men-
schen hat Jakob Wyrsch, Professor fiir Psychiatrie an der Universitit Bern,
ein Freund und Stanser Mitbiirger Durrers, eine ungewdohnliche, unkonventio-
nelle und in einem gewissen Sinne geradezu kongeniale Biographie gewidmet
(Verlag Josef von Matt, Stans). Das Buch hat da und dort sensationell ge-
wirkt und sogar Aufregungen verursacht. Es ist glanzend geschrieben. Wyrsch
verfdllt nirgends in das Fachliche seiner Wissenschaft, versucht nirgends,
seinen &ltern Freund in eine der modernen Typenreihen einzuteilen oder
psychoanalytisch zu sezieren.

Die Vita fiillt den ersten Teil des Buches, Liebevoll und oft schalkisch wird
der «piccolo mondo» Unterwaldens geschildert; behaglich und farbig malt
Wyrsch die Jugend und den kurvenreichen Werdegang Robert Durrers. Das
Anekdotische, an dem dieses Leben reich war, wird sparsam eingestreut. Es
geht in diesem ersten Teil gelegentlich um recht delikat zu behandelnde Ge-

696



schehnisse, wie etwa um den Konflikt Durrers mit Bischof Georgius Schmid
von Griineck oder um den Gegensatz Durrer—Landammann Hans von Matt.
Gleich Durrer schligt Wyrsch gern Seitenwege ein, findet aber im richtigen
Augenblick wieder den Anschlufl an das Hauptgeschehen, an die Art, wie
der Junggeselle Robert Durrer sich dem reinen zweckfreien Forschen ergibt
und bei aller Ungebindigtheit wissenschaftlich zuchtvoll und methodisch
arbeitet. Man mufite ihm gelegentlich Manuskripte regelrecht entreillen oder
ablisten (wie etwa das zum «Luzerner Schilling»), da er mit dem Feilen und
Bosseln kein Ende fand.

Der zweite Teil von Wyrschs Biographie gilt den Werken Durrers. Hier
findet der Historiker, der Bauernhausforscher, der Heraldiker und natiirlich
vor allem der Bauforscher eine ebenso treffende Charakterisierung wie der
Restaurator von Kirchen und Kapellen, der Maler und der Modelleur von
Goldschmiedearbeiten. Wer mit Durrer freundschaftlich verkehren durfte, wird
beistimmen, wenn Jakob Wyrsch schreibt: «Uns aber, seinen Freunden, schien
es, dal wir das Andenken an diesen vorbildlichen Menschen, vorbildlich und
beispielhaft gerade deswegen, weil er es nach Ansicht der Regelrechten und
Selbstzufriedenen nicht war, mit dem Papier und der Druckerschwirze nicht
vermodern lassen diirften.» Von ihm gilt ein Satz aus der «Renaissance» des
Grafen Gobineau, eines Buches, das Durrer zur Zeit des Ersten Weltkrieges
schitzen lernte, als er als einer der wenigen Schweizer Katholiken fiir Bel-
gien leidenschaftlich Partei ergriff: «Que ’homme travaille uniquement sur
lui, ou que, répandant son activité sur la matiére inerte, il lui souffle le
mouvement et la vie, dans les deux cas, son ceuvre est pareille: il propose a
ses semblables des exemples.» Linus Birchler

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Beitrage Zeitschriftenbeitrage in Buchform bilden in allen Xultur-
in Buchform sprachen das Fundament der Vierten Gattung: Kritik und

Essay, deren Kurzform an sich der periodischen Presse zuge-
hort. Frither oder spiter steht der Verfasser vor der Bewzhrungsprobe ihrer
Buchwiirdigkeit. Zeitschriftenbeitrige werden nicht durch Falzen und Heften
zum Buch, sondern durch den formschaffenden Pol der Personlichkeit, durch
stofflichen, geistigen, historischen Zusammenhang, zuletzt durch ein gemein-
sames Anliegen. Dann wird das zuerst unsichtbar gewesene Plus der Einzel-
stiicke in der Ganzheit des Buches sichtbar. Das Ganze ist hoheren und anderen
Ranges als die Summe der Teile. Die Eierschalen des Zeitschriftlichen sind
abgefallen, das Zerstreute wird Werk.

Diese im deutschen Sprachbereich seltene Geschlossenheit erreichen die
Kritischen Essays zur europiischen Literatur von Ernst Robert Curtius!. Ihr
Titel ist wortlich zu nehmen. Sie sind Kritik nach der schonen, von Curtius
zitierten Definition von Friedrich Schlegel als «Verstehen des Verstehenss;
sie sind als Essays Muster dieser franzosisch-englischen, philosophisch-per-
sonlichen Kunstform. Die Kritik wird durch den Essay weltanschaulich iiber-
hoht, der Verfasser benutzt die von ihm dargestellten Werke und Autoren
als Bausteine seiner eigenen Welt.

Curtius hatte als Kritiker das Gliick und das Verdienst, drei Generationen
europiischer Dichtung kennenzulernen, die er nicht nur als Wegbereiter un-
serer Zeit erfaBte, sondern denen er selbst Wegbereiter wurde. Erst allm&h-
lich ergab sich aus der Entwicklung dieser Dichter ihre nicht von Anfang

1 A. Francke AG., Verlag, Bern.
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an erkldrte gemeinsame Tendenz, die Krifte des Erbes durch vitale Erneue-
rung gegenwirtig zu machen, nicht neuerungssiichtig der Vergangenheit den
Riicken zu kehren, sondern als Geschopf einer Gesamtheit zu wirken. So
entstand unabhingig voneinander das, was Hofmannsthal eine konservative
Revolution nannte, ein Wort, das in der Politik schon vor dem ersten Krieg
erschien, nicht verstanden wurde, aber auch noch keinen Verstand hatte; es
war blofle Ahnung, dafl noch andere Moglichkeiten der Verdnderung exi-
stieren als blindes Vorwirtsschreiten oder nackter Riickschritt. Diese kon-
servativ-revolutiondre Welthewegung fand in Curtius ihren bedeutendsten
deutschen Kritiker, und durch seine gewichtige Person ist er selbst ein Teil
der Bewegung geworden, die er urspriinglich blofl entdeckte.

Als Vaterland der polaren gesellschaftlichen und literarischen Spannungen
hat Curtius Frankreich erlebt, zu dem er vom Rhein her und als Schiiler
der Strallburger Universitit einen doppelten Zugang fand. Nicht als erster,
keineswegs allein, und nicht einmal mit den letzten politischen Konsequenzen,
aber am schonsten und wirkungsvollsten hat Curtius das auf Lessing und
Fichte zurilickgehende Zerrbild Frankreichs beiseite geschoben und in der
franzosischen Literatur etwas ganz anderes gefunden als jenes rationalistisch-
unorigindre Wesen, das die deutsche «Dynamik» der franzdsischen «Statik»
unterschob. Grade hier fand Curtius den periodischen Wechsel zwischen
Ueberlieferung und Freiheit, zwischen Bewahren und Beseitigen, zwischen
Konvention und Anarchie, zwischen Dauer und Neubeginn, deren Span-
nungsverhiltnis er als das schopferische Prinzip des franzosischen Geistes
exemplarisch in Balzac dargestellt und im Grunde, wenn ich mich nicht
tdusche, allen seinen Frankreichstudien zugrunde gelegt hat. Curtius lie3 sich
in seinem aus Liebe stammenden Verstindnis Frankreichs durch keine poli-
tischen Zeitstromungen ablenken, er war darin zuverldssiger als Stefan George,
von dem er in seinen Gesprichserinnerungen (S.138ff.) enttduschende, ja
hdmische Worte wiedergibt, die freilich auch als Reaktion eigener Abhéngig-
keit von Frankreich und als Folge jener Krise zu verstehen sind, in der,
dhnlich Goethe, Etienne George vor der Entscheidung stand, franzosischer
oder deutscher Dichter zu werden.

Das Urerlebnis der franzdsischen Wirklichkeit befreite Curtius auch von
stdndigen deutschen Vorurteilen, so wenn er Balzac im fiinften und sech-
zehnten Essay dieses Bandes in seine «faustische Seelenwelts stellt, die sonst
vielfach, von Heine bis Thomas Mann, als deutsches Reservat angesehen wird.
Curtius gab Balzac einen Rang, den zu behaupten damals kiihn war, und er
sieht heute schon, ich glaube zu Recht, voraus, dall auch Stendhal und Flaubert
sich so wenig als Ebenbilirtige neben Balzac erhalten werden wie einst Zola.
Curtius lernte die katholisch-revolutiondre Kraft Balzacs als ein Paradigma
verstehen, als er die Oppositionen seiner Personlichkeit’ ernst nahm; das ist
die Voraussetzung zu allen seinen anderen Erfassungen dieses scheinbar un-
l6slichen Widerspruchs in den konservativ-revolutiondren Dichtern dieses
Jahrhunderts. Gewill haben schon Marx und Engels verstanden, dal3 der
legitimistische Romancier die Personen bewundert, die gegen die von ihm
zur Herrschaft bestimmten Klassen ankampfen; und so hat auch der Bolsche-
wismus zum Centenaire Balzac fiir sich in Anspruch genommen. Das wahre
Verstandnis des Gesamtproblems verlangt aber die Anerkenntnis des Span-
nungsverhéiltnisses zwischen Vergangenheit und Zukunft, auf dem die «vitale
Einheit> (S.103) aller dieser Widerspruchsdichter beruht. Es ist die kritische
Urerfahrung, ohne die Curtius nicht George und Hofmannsthal, Eliot und
Cocteau als moderne Varianten des Balzacschen Prinzips in grofle, auf Virgil
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zurlickreichende Zusammenhinge einordnen konnte — und das ist zudem das
Prinzip, das Essays von Curtius in Buchkapitel verwandelt. Von Virgil aus
durchstromt die Grundtendenz die europdische Literatur, das Wahrende zu
bewahren, allen Erneuerungen die Bestatigung des Alterworbenen zu geben,
so daf} das Neue erst durch das Alte origindr wird (S. 16).

Dennoch gehort zu dieser Anschauung der Bruch mit der «veralteten Kunst-
lehre des Originalgenies» (14). Curtius rdumt diese unzulé@ngliche Vorstellung
aus den Wegen und Kehren, die ihn von Virgil iiber Goethe zu Cocteau
fithren, aber mit Argumenten und Personlichkeitswerten, die ihm den Rang
eines originellen Kritikers geben. Das Originalgenie kimpfte immer gegen
das Verknocherte an, das war und bleibt seine Sendung, aber liegt hier nicht
der Einwand nahe, daBl das Verknocherte selbst schon aus dem Kreislauf
des Lebens ausgeschieden ist und daher auch die lebendige Tradition nicht
mehr besitzt; eben deshalb kann es keine Zukunft mehr hervorbringen. Der
Protest der Originalgenies geht letzten Endes auf Wiederherstellung des
ganzen Lebens aus, erst recht des lange vergangenen, so dafl echte Revolu-
tionen, wie die von 1789 mit ihrem Riickgriff auf die Kommunen und das
Reprasentanzsystem des 11.Jahrhunderts als Prinzip einer Assemblée Natio-
nale, ganz im Sinne der heutigen, bewullt konservativ gewordenen Revolu-
tiondre der Literatur, nie einen so scharfen Bruch mit dem Vergangenen
fordern, wie man zu glauben gewohnt ist. Mangel an Tradition schlieft wahre
Grofe, echtes, blithendes Leben aus, und als Muster der Originalitit feiert
Curtius Dante, Shakespeare, Racine, Goethe, Hofmannsthal, mit einer ge-
wissen berechtigten Reserve Eliot.

Das Bekenntnis von Curtius zum Klassischen ist so eng mit seiner Liebe
zum Originellen und Ganzen verbunden, dafl er als Kritiker zwischen ori-
ginellem und erstarrtem Traditionalismus genaue Grenzen zieht. Curtius
rithmt Goethe, weil ihm «die Totalisierung der Tradition in originaler Schép-
fung zum letztenmal gelungen ist» (76), verkennt aber nicht, da3 manches
fraglich Traditionelle dem Goetheschen Werk «<eine gewisse Blisse» und
«<manchmal Risse» zufligt. Curtius teilt mit Eliot das Milltrauen gegen das
Hochklassische und wirft der klassizistischen Kritik vor, das wirkliche Ori-
ginale zu verkennen (S.342f.). Nur wenn der Klassizismus eine Form der
Selbstverwirklichung, der Steigerung origindrer Kréifte ist, entsteht eine neue
Kunst. Das eigentlich neu Bedeutende des Kritikers Curtius ist also sein
Bediirfnis nach dem Neuen auf traditionalistischer Basis, daher bestrickten
ihn von Anfang an Originale, wie Proust, Bergson, Valéry, Claudel, Larbaud,
Joyce, Scheler, Toynbee, ja er wird zum eigentlichen Deuter des Endwerks,
denn als klassischer Geist liebt er den Klang des romantischen Dunkels, das
mit dem Licht seiner Analysen und Kommentare zu vescheuchen er wirk-
lich besorgt ist.

Hier wiare aber auch noch vielerlei iiber die Methode dieser Kritik zu sagen.
Curtius bietet der deutschen Kritik mit seinen Essays Muster der addquaten
Interpretation der schwierigsten Autoren durch die thematische und tech-
nische Analyse des Werks. Vielleicht fiihrt seine Methode von der heute noch
vorherrschenden, in Wahrheit aber hochst veralteten Form der Umspielung
des Werkes mit dem Geist des Kritikers fort, der, statt den Autor zu erkldren,
ihn mit Esprit krénzt. Curtius stellt seine Personlichkeit nicht zur Schau
wie Kerr, der als Kritiker der Nicht-Werte glinzen konnte. Curtius glaubt an
die Bedeutung der Thematik eines Dichters als Register seiner typischen
Reaktionen auf Lebenslagen (219). Und doch ist der Ausgangspunkt seiner
Kritik der spontan-irrationelle Kontakt, den er von Anfang mit iiberraschend
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fremdartigen Werken findet, weil die Wissenschaft den Kiinstler in ihm blof
bedient, nicht verdrangt. So ist schliefllich Klassik fiir Curtius nicht die Kunst
der reinen Helle, der Daseinsbejahung; seine zeitgemidfle Liebe zur Latinitat
des Imperiums zieht ihn ins Zwielicht, das damals wie heute einen Welt-
untergang ankiindigt und einen -aufgang splirbar macht und uns Motten
unwiderstehlich bannt.

Dennoch kann man nicht verkennen, dafl Curtius wie andere Deutsche
des revolutiondren Traditionalismus durch den Mangel seines Landes an
einer gesellschaftlich-religiosen Entsprechung zu den Kriften des franzésisch-
englischen konservativen Avantgardismus aus politischer Ratlosigkeit ent-
weder keine Stellungen bezieht oder fiir Verirrungen anfillig ist. Vielleicht
hat die Sterilitdt Deutschlands, das auch aus Traditionskriften zu einer neuen
Originalitdt gelangen wollte, Curtius dazu gedridngt, als Rheinldnder {iiber
Frankreich, England, Spanien, Oesterreich und die romische Antike den ge-
meinsamen eurcpidischen Nenner zu erreichen. Auch sprachlich steht Curtius
etwas abseits vom deutschen Stil. Seine franzosische Satzbildung gibt seinen
Essays eine romanisch gedrungene Formschonheit. Sprachliche Wucherungen
sind ihm ebenso verhallt wie gedankliches Gedridnge. So waltet er als Deuter
des Dichterischen seines Amtes mit priesterlicher Ueberlegenheit. Man kann
ihn sich in jedem Fall als Freund und Berater der Dichter denken, die seiner
Verehrung so viel zu danken haben.

Nach Form und Wesen steht ihm von allen zeitentsprechenden Dichtern
Hofmannsthal am n&chsten. Als der Dichter des Turm starb, war Curtius
so ziemlich der einzige, der zu seinem Gedéachtnis (S.158—201) die {iber-
dsthetische, reichsbildende Kraft des arg Verkannten rithmte. Wie schon
unterscheidet er zwischen der diktatorischen Personlichkeit Georges, der «aus
selbstverliehener Gewalt»> (175) herrschte, widhrend Hofmannsthal iiber eine
legitime Autoritdt verfiigte, denn «das Konigtum war die innerste Gestalt
von Hofmannsthals Weltverhiltnis» (165). Dabei kannte Curtius den Brief-
wechsel zwischen George und Hofmannsthal noch nicht und das diktatorische
Diumvirat, das George mit Hofmannsthal {iber die deutsche Literatur ausiiben
wollte. Die von Curtius gepragte Erkenntnis Hofmannsthals ist seitdem gliltig
geworden, doch wére noch viel tiber die Tragik des Dichters zu sagen, der
erst einem kommenden Vereinigten Europdischen Kontinent den habsbur-
gischen Reichsgedanken einverleiben kann, der in Deutschland keinen Boden
hat. Um so wichtiger ist jede Arbeit, die das «Denkbild» (George) Hofmanns-
thals enthilt, und die sich vorsetzt, «eine Korrektur des verzeichneten Hof-
mannsthal-Bildes vorzunehmens. )

Diese Absicht veranlalte Helmut A. Fiechtner, den Musikkritiker der Oester-
reichischen Furche, aus vielen zum Teil schon verschollenen, nie zusammen
zuginglichen Zeitschriften- und Zeitungsbeitragen Uber Hofmannsthal den
schonen Band Hugo von Hofmannsthal — Die Gestalt des Dichters im Spiegel
der Freunde zusammenzustellen®. Fiinfzehn wesentliche Originalbeitriage, so-
zusagen ungedruckte Zeitschriftenbeitrdge, Dokumente, Abdrucke aus ilteren
Biichern erginzen den Band zu einem Lebensbildnis, das von der Gymnasial-
zeit des Dichters bis zu seiner Bestattung in der Franziskanerkutte reicht, die
ihm tbrigens nicht auf seine Anordnung umgelegt wurde, wie Leopold
Andrian, sein nachster Freund, ausdriicklich feststellt (S.63). Fiechtner ver-
folgt seine Absicht auf zwei Wegen; er gibt sowohl die Zeugnisse wieder, die
Hofmannsthal als gesellschaftlichen Dichter-Denker darstellen, wie die leider
zahlreichen Bemerkungen iiber den Aestheten, den Hofmannsthal nie in sich

2 Humboldt-Verlag, Wien, 1949, 383 Seiten.
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geduldet hat. Auch der schroffe, notwendige Bruch mit George wird dar-
gestellt; neu ist die Mitteilung Andrians, wie verwirrend George auf Hof-
mannsthal durch ein ihm in die Gymnasialklasse geschicktes Rosenbukett
gewirkt habe. War das das Trauma dieser Freundschaft? Fiechtner geht aber
doch zu weit, wenn er, aus historischer Treue, auch die groben Fehlurteile
abdruckt, die sich Artur Schurig (Deutsche Rundschau 1908) und Samuel
Lublinski in dem Hofmannsthal-Kapitel seines «Ausgangs der Moderne» lei-
steten. Grade Lublinski hitte Hofmannsthal richtiger sehen konnen, war er
doch damals der antiromantische Kritiker der Neoklassiker, deren undich-
terische Hohlheit (Paul Ernst) er griindlich verkannte. Um so mehr bedauere
ich, dafl dem Sammelband die visiondre Studie iiber Hofmannsthal fehlt,
die schon 1898 seine ganze Zukunft in allen seinen ersten Dichtungen im
voraus erkannte. Es ist eine Arbeit von Ria Claassen (Miinchen), die in den
Sozialistischen Monatsheften erschien, zusammen mit dem ersten offentlichen
Abdruck der Ballade des dufSeren Lebens, von Erlebnis, Gesellschaft, Welt-
geheimnis. Man erkennt aus dieser Studie, die ich eben wieder nachgelesen
habe und gleich dazu die ebenso hervorragende Arbeit dieser mir sonst ganz
unbekannten Essayistin iiber George in den Sozialistischen Monatsheften von
1902 (!), dal von Anfang an Leser, die selbst das Richtige suchten und daher
auch erkennen konnten, den Tragiker entdeckten, der die Verschuldigungen
gegen das Leben anerkennt, den Religiosen, der da weill: «Unentfliehbar ist
der Gott in uns», den sozial verpflichteten Jiingling, der zu den Bettlern hin-
absteigt, «ein neues Leben dienend hinzubringen». Mit einem Wort, wenn
dieses in jeder Hofmannsthal-Bibliothek grundlegende Buch in wiinschens-
werter Neuauflage erscheinen sollte, darf die erste und beste Darstellung des
ganzen Hofmannsthal in diesem Band nicht mehr fehlen. Von den anderen
Beitrdgen hebe ich die von Borchardt, Schréder (Inselschiff 1929), Burckhardt
(Corona, 1941, Nr.5), Felix Braun, Nadler, Kassner (Du, 1947, 2), Thomas
Mann (Neue Freie Presse) besonders hervor. Im Anhang iiber die Herkunft
des Dichters nehme ich aber Anstofl daran, dafl zwar das schwibische, nieder-
osterreichische, aristokratisch-lombardische Blut Hofmannsthals genealogisch
festgestellt wird, aber nicht erwdhnt wird, dall das Adelspridikat «von Hof-
mannsthal» 1835 Isak Low verlichen wurde. Hofmannsthal darf so wenig
geistig wie genealogisch verzeichnet werden.

Curtius hat seine Kritischen Essays Max Rychner gewidmet, gewil um auf
eine geistige Gemeinschaft hinzuweisen. Auch in Rychners Essaybinden ist
die Kritik keine von Buch zu Buch akzidentell geilibte Untersuchung; jede
neue Arbeit setzt den Faden fort, so dal} alles Neue, seien es Zeitungskritiken
oder Einleitungen zu Manessebinden, der Weiterfiihrung eines kritischen
Gesamtwerks dient. Darin liegt die Buchfdhigkeit von Rychners einzelnen
Versffentlichungen, die zusammen eine Heimholung des Bestehenden aus den
Zusammenbriichen vornehmen. Rychners Bedeutung als Essayist wird jetzt
auch in Deutschland erkannt, das immer schon an Kiinstler-Kritikern hinter
anderen Lindern zuriickblieb, und nun mit Hilfe eines so wesentlichen Kri-
tikers Versdumtes nachholen kann. Im Literarischen Deutschland (4) stellt
Gerhard F.Hering, der Herausgeber der leider eingestellten, ihren Lesern
unvergessenen Vision, Max Rychners Essays als Versuche dar zwischen der
Sinnenfiille des Menschendaseins und den Werken der Kunst Ueberein-
stimmungen herzustellen. Hering nennt Rychner einen Essayisten, der in dieser
Gattung durch seine GroBenordnung dem Dichter ebenbiirtig ist, wie lber-
haupt der Essay, der heute Roman, Drama, Lyrik durchdringt, «die exempla-
rische Ausdrucksform unserer Zeit ist».
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Das Literarische Die eben zitierte Zeitschrift erscheint in groflem Zeitungs-
Deutschland format vierzehntidgig mit dem Untertitel Zeitung der Deut-

schen Akademie fiir Sprache und Dichtung in Heidelberg,
herausgegeben und redigiert von nicht weniger als elf bekannten Dichtern,
Erziahlern, Kritikern unter der Verantwortung von Oskar Jancke. Sie hat
eine Art Nachfolge der fritheren Literarischen Welt iibernommen, gleicht aber
eher den Nouwelles Littéraires durch ihre Tendenz zur Vielseitigkeit. Es soll
offenbar ein Bild aller literarischen, geistigen und hoffentlich auch geist-
politischen Stromungen des heutigen Deutschland gegeben werden. Die mir
vorliegenden finf Hefte des Jahres 1951 lassen an Fille des Inhalts nichts
zu wiinschen iibrig. Die zwolf- bis sechzehnseitige Zeitung bringt Novellen,
Essays, Kritik, Glossen, Buchbesprechungen, aber auch Musik und Malerei
reichen, soweit sie ins Literarische tendieren, in das Stoffgebiet hinein. In
einer der nichsten Nummern beginnt in Fortsetzungen das neue Werk von
Leonhard Frank: Deutsche Nowelle zu erscheinen, das der Verfasser sein
bestes Buch nennt. Unter den bisher erschienenen Beitrégen sind die Erinne-
rungen von Giinther Schulz an Freundschaft und Trennung Max Kommerells
von Stefan George hochinteressant. Das kann man ihnen aber auch zum Vor-
wurf machen. George im Hausrock — das ist es ja grade, was er selbst und
seine Freunde der Welt nicht zeigen wollten und durften. Der von George
von sich selbst geschaffene Mythos enthilt wirklichere Wahrheit als die
Marotte des taglichen Lebens. Vielleicht geht es anderen Lesern auch so:
man wird verletzt, enttduscht — und mdochte dann alles das vergessen.

Die Verleihung des Wilhelm-Raabe-Preises der Stadt Braunschweig an
Hermann Hesse (nach Huch, Unruh, Bergengruen, Seidel) haben Werner von
der Schulenburg und Otto Flake beanstandet. Beide sehen darin, vor allem
anderen, die Zuwendung eines Geldbetrags an einen Autor, der schon genug
Geld verdient. Literarische Preise nur von diesem Standpunkt ansehen ist
doch gar zu eng. Warum bekommen die Preise dann Namen, die doch auf
eine Idee, nicht auf eine Unterstlitzung hindeuten? Das Akademiemitglied
von der Schulenburg entriistet sich aber auch dariiber, dal Braunschweig
dem «Schweizers Hesse den Preis verlieh, der sich zudem noch 1947 ab-
sprechend iber das Nicht-KZ-Deutschland ausgelassen habe. Satirisch an-
gelegt dementiert von der Schulenburg, ein deutscher Dichter habe «dafiirs
den Luzerner Spitteler-Preis bekommen. Diesen nicht existierenden Preis
freilich nicht, aber den Gottfried-Keller-Preis der Martin-Bodmer-Stiftung,
Ziirich, dessen untere Grenze 6000 Franken betrdgt, erhielten nicht «dafiirs,
sondern fiir eigene Leistungen Hans Carosse, Josef Nadler, Rudolf Kassner,
Ricarda Huch, Fritz von Unruh, Rudolf Pannwitz, Georg Kaiser, Pierre Jean
Jouve; Ehrengaben der Stadt Zirich Armin Kesser, Ignazio Silone, Bruno
Schonlank, Hermann Adler. Inzwischen hat die Stadt Hamburg von der
Schulenburg, dem Triger des Literaturpreises der Stadt Eutin, den Schmerz
angetan, den Hansischen Goethe-Preis Carl J. Burckhatdt zu verleihen, was
J.-F. Angelloz, Rektor der Europdischen Universitdt des Saarlandes, als Zei-
chen europaischer Gesinnung der Hansastadt im Mercure de France (1051)
wiirdigt. Das Literarische Deutschland brachte iibrigens in den vorliegenden
Nummern Beitrdge von und iiber Hesse (von Carossa), identifiziert sich nicht
‘mit diesem Beitrag, gewidhrt aber Mitarbeitern das Recht, solche Entschei-
dungen zu diskutieren. Die Zeitschrift wird wohl bald an den Kiosken der
Schweizer Stidte so gut wie Figaro Littéraire und Times Literary Supplement
zu finden sein und auch in der Schweiz die literarische Zeitung Deutschlands
werden. ; Felix Stossinger
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GESCHUTTELTE ACHSELN UND AHNLICHES

In einer héchst amiisanten Don Carlos-Parodie, die zur Wiedererweckung
empfohlen sei, hdlt Konig Philipp sich den Bauch, wenn er das bekannte Wort
spricht:

«Der Aufruhr wéichst in meinen Niederlanden!»

Sein — Konig Philipps — Schicksal teilt man, wenn man die Unsiglich-
keiten — leider sind es keine Unschreiblichkeiten — liest, die tiglich an
Sprache und Geschmack veriibt werden. Da gibt es einen Unhold, dem eine
Redaktion dauernd die Uebersetzung recht lesenswerter Artikel anvertraut.
Er schreibt: «<Der Schotte ist fiir England, was der Marseillaise fiir Frank-
reich ist, mit seinen Manien, seiner Legende... man hilt ihn fiir... gast-
freundlich, scharf und sympathisch...» DaBl mit dem Marseillaisen der Mar-
seiller gemeint ist, versteht man noch, nicht aber, was hinter der «Legende»
steckt und schon gar nicht, warum er als <«scharf» bezeichnet wird. Doch
zwei Zeilen weiter heillt es: «Wenn... ein hochgewachsener Bursche seine
Stimme erhebt, mit roten Hénden in der Luft ficht, die Achseln schiittelt...»
Die roten Hinde fechten wohl nicht, sondern sie fuchteln; wie aber bringt
man es fertig, die Achseln zu schiitteln, ohne dal} der zustindige Redaktor
einem das Elaborat zuriickschickt und dazu schreibt: «Ihre Arbeit pafit nicht
in den Rahmen unseres Papierkorbs»?

L &

Ein Naturbeobachter wartet mit verschiedenen Sprachbliiten auf, darunter
mit einer Amsel, die begonnen hat, <ihr Flotenlied in den neuen Tag hinein
zu orgeln;» sie konnte ebensogut ihr Cellosolo posaunen, aber es ist schon
besser, wenn man nicht das eine Instrument dazu verwendet, um dem Leser
den Ton des andern Instruments begreiflich zu machen — das verstimmt die

Instrumente und den Leser.
k Ed *k

Tief eingefressen haben sich die Fehler in der zweiten Person der Mehrzahl;
diese arme zweite Person, oder vielmehr diese armen zweiten Personen miissen
sich sagen lassen: «Was hilt ihr davon» oder auf einem Plakat, das ein Heil-
mittel anpreist: «Vergiflt eure Leiden!> Fiir Zeichner und Drucker solch eines
Plakates wird wahrscheinlich ziemlich viel Geld ausgegeben, aber die zehn
oder zwanzig Franken, die es gekostet hitte, den Text in korrektes Deutsch
bringen zu lassen, hat die Firma nicht aufgewendet, weil der Reklamechef
wahrscheinlich in der irrigen Meinung lebt, dal er eine Ahnung von der

deutschen Sprache hat.
s# £ *

Kleinere Freuden sind es, wenn der Vorsteher des Polizeidepartements in
einer grofen, sehr gebildeten Stadt schreibt:

«Wir haben nunmehr erneut Weisung erteilt, der: Larmbekampfung mit
allen Mitteln zu begegnen.»

In der andern, noch groBeren und nicht weniger gebildeten Stadt, in der
zu leben ich das Gliick habe, sagt man das wenigstens nicht so geradeheraus,
dagegen schligt man dort die Plitze in Ketten, weil wir ohnehin an Verkehrs-
behinderungen Mangel leiden, und das Ueberqueren der Stralle ist nur erlaubt,
wenn der Imperativ «Gehe» sichtbar wird.
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Nun gebraucht selbstverstdndlich kein Mensch diesen Imperativ, sondern
man sagt korrekt «Geh» und schreibt es richtig ohne Apostroph, es sei denn,
dal} der Dichter dieses «e» beim Silbenzdhlen nicht missen kann. Aber Schiller
sagt «Geh nicht von mir, Max» und sagt es ohne Apostroph, und was Schiller
recht ist, sollte dem Stilisten der Stadtverwaltung billig sein.

Wobei immer noch die Frage offen bleibt, ob, im Verkehr zwischen Be-
horden und Publikum, ein Infinitiv dem traulichen Du nicht vorzuziehen wire,
oder ob das rote und griine Licht allein nicht geniigen wiirden.

* & *

Ein Titel «Gewdsserschutz und Milchwirtschaft» stimmt nachdenklich, eine
«gewaltete Diskussion» traurig, ein Satz wie «Sein Verhalten tragt alle Ziige
eines Hochstaplers» bitter, ein anderer Satz «Max Knapp gab einen sehr ge-
konnten Hofnarren» 146t einen an der Menschheit verzweifeln, aber ein wahr-
haft gekonnter Druckfehler wie «Orson Welles selbst spielt den Naturburschen
mit der ihm eigenen Dummbheit> macht alles wieder gut.

E *

Nur nicht den «Aufruf gegen die Schamlosigkeit», der einem ins Haus flattert
und dessen Autor seinen Namen verschamt totschweigt. Ein wiistes Durch-
einander von Richtig und Falsch, durch Text- und Bilderproben selber un-
reinste Pornographie, Hermann Hesse und Rodin mit den albernsten Maga-
zinen in einen Topf werfend. Es kommt schlieBlich auf die Atmosphire an,
in der ein Satz oder ein Bild lebt, und die Venus des Tizian in der Tasche
eines Gymnasiasten hat nun einmal neben ihren rein kiinstlerischen Werten
auch andere — die durchaus nicht unterschétzt werden sollen.

Nichtsdestoweniger mull man dem Anonymus beistimmen, wenn er die
illustrierten Empfehlungen von Mannerunterhosen unappetitlich findet, zumal
wenn es im Inseratentext geheimnisvoll und vielversprechend heilit: «<Lassen
Sie sich seine besten Vorziige von einem erfahrenen Freund erkldren» — nicht
zu vergessen, dafl das Wort «besten» kursiv gedruckt ist; wer kann solchen
Verheiflungen widerstehn?!

Und da der Reklamechef doch auch auf weibliche Kundschaft rechnet,
verspricht er, dal man sich in den Damensommernachthemden <koniglich»
fithlen wird. Wie soll eine Generation aussehen, die den Trigern solcher
Wischestiicke entstammt?

Zumal wenn die Frau, die sich in ihrem Nachthemd <koniglich» fiihlt, nicht
vergilit, sich gratis die Schrift kommen zu lassen:

«Was eine Frau tiber Matratzen wissen muf.» N. O. Scarpi
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