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RAINER MARIA RILKES G E DI C H T K RE I S :

«AUS DEM NACHLASS DES GRAFEN C.W.»

(1920/21)

Von Ingeborg Schnack

Mit dankbarem Aufatmen war Rainer Maria Rilke im Juni 1919

einer Einladung in die Schweiz gefolgt. Hinter ihm lagen die
hoffnungslosesten Jahre seines Lebens, die letzten des Weltkriegs. Er
hatte sie nach seiner Entlassung aus dem Heeresdienst 1916 in
München verbracht. Nun erhoffte er sich in dem gastlichen Lande
Ruhe und Einsamkeit, um das im Winter 1912 in Duino begonnene,
mit dem vierten der Gesänge im November 1915 abgebrochene
Elegien-Werk dennoch vollenden zu können. Aber nur unstete
Wanderschaft war zunächst sein Teil, bis helfende Freundeshände
ihm im Winter 1920/21 auf Schloß Berg am Irchel eine stille
Zufluchtstätte schufen, in die der Dichter im Gefühl tiefster
Verpflichtung an sein in Bruchstücken erstarrtes Werk freudig Einzug
halten konnte. Die Erwartung ward enttäuscht, die Elegien blieben
ihm versagt, es entstand jedoch der Gedichtkreis «Aus dem Nachlaß

des Grafen C. W.», den Rilke bis auf ein Gedicht verborgen
hielt und nicht ins Werk aufnahm. Erst 1950 erschien die viel
umrätselte Gedichtfolge1, und nun in zweifacher Form; vollständig als

erste Folge der Reihe: Aus Rainer Maria Rilkes Nachlaß2, wo nach
der Handschrift aus dem Besitz von Anton und Katharina Kippenberg

die erste und zweite Reihe von je zehn und elf Gedichten
geboten werden, und in einer Sammlung von zwölf Gedichten: als

vierte Beilage zu dem Briefwechsel R. M. Rilkes mit der Fürstin
Marie von Thum und Taxis (Zürich 1950), wie der Dichter sie der
Fürstin am 6. März 1921 übersandt hatte.

1 Vgl. J. R. v. Salis: «Rilkes Schweizer Jahre», 19382; E. M. Butler:
«Rilke», 19462; D. Bassermann: «Der späte Rilke», 1947; K. Kippenberg:

«Rilke», 19484; N. Wydenbruck: «Rilke», 1949.

2 Insel-Verlag, Wiesbaden, 1950. Im Nachwort sind die wichtigsten
Aeußerungen Rilkes über die Entstehung zusammengestellt.
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Schloß Berg

Was für Rilke Schloß Berg bedeutete, hat er vielen Freunden
dankbar mitgeteilt. Schon dies ist kennzeichnend für das Aufsteigen
der dichterischen Arbeit, daß es regelmäßig eingeleitet wird durch
die Tätigkeit der unbeschreiblich fleißigen Brieffeder, mit solcher
Gewissenhaftigkeit erfüllt, daß die ihr so gewidmeten Stunden schon
als Vorstufen der Arbeit gewertet werden müssen, Manifestationen
der in den «Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge» gewonnenen
«massiven Prosa». Und weiter gleicht sich die neue Schaffensperiode
allen früheren an in dem Dichter wohlvertrautem Rhythmus, im
Einsetzen einer doppelten Produktivität.

Wie im Herbst 1908 in Paris eine «unerwartete starke innere
Strömung» (4.11. 1908) den in den «Malte» vertieften Dichter mit
den Requien für Paula Becker und für den Grafen Wolf Kalckreuth
beschenkte, wie im Januar 1912 «der Strom des begnadeten
Geistes», in dem die beiden ersten Elegien entstanden, auch noch die
«kleine Mühle des ,Marienlebens' mit unterhalten durfte», wie
schließlich das Aufsteigen der Vierten Elegie von dem «Requiem
auf den Tod eines Knaben» (13. 11. 1915) begleitet war, so sprudelt
auch jetzt im November 1920 aus doppelter Oeffnung der Quell.
Zwischen dem 27. und 30. November entstehen die zehn ersten
Gedichte des «Grafen C. W.», und am 28. November schreibt Rilke
die «Préface à Mitsou» nieder, seine Einleitung zu den vierzig
Pinselzeichnungen des zwölfjährigen Baltusz Klossowski, die die
Geschichte des Katers Mitsou darstellen. Der einsetzende
Aufschwung aber ging ins Leere, die angestaute Energie floß in halbe,
vorläufige Produktivität. — Keines der bisher bekannten Dokumente

beleuchtet mit so durchdringender Helligkeit die äußeren
und inneren Bedingungen des Dichters während dieses Winters,
die bereits angedeutete Kurve des Arbeitsverlaufs, den Anstieg, das
Abbrechen, die Wiederanknüpfung des Fadens in der zweiten Reihe
der «C. W.»-Gedichte und den schließlich befreienden Ausklang im
Erleben Valérys wie Rilkes leidenschaftlich bewegte «Lettres
françaises à Merline».3

Wenn der Dichter den im Hinblick auf die Vollendung der Elegien
vergeblichen Arbeitswinter auf Berg rückschauend als eine gute
Zeit im Erinnern behielt und ihn in dem ersten, oft mühsamen
Einleben in den einsamen Winter in Muzot 1921 «Heimweh» nach Berg

3 Vgl. «La rencontre de deux poètes Rilke et Valéry» par Baladine
Klossowska (Neue Schweizer Rundschau, 1948, Seite 427) und Lettre
XXVII in R. M. Rilke: «Lettres françaises à Merline», 1919—1922;
Paris, 1950.
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erfüllen konnte, noch bevor die Elegien abgeschlossen waren, so
ist das vor allem dem Umstand zu danken, daß die reiche menschliche

Beziehung jener Zeit ihn hinübergeleitete ins Kommende.
In starker innerer Bewegtheit zog Rilke auf Schloß Berg ein. Die

erquickenden und beruhigenden Oktobertage in Paris, wo die Dinge
mehr als die Menschen ihm heilsamen Einfluß zuströmten, erfüllten
ihn mit der Hoffnung ein «Fortsetzendes» leisten zu können, ja mit
einer «wahren Ungeduld», die Arbeit zu beginnen (Taxis, Brief
Nr. 323). Am 22. November schloß er die alten eichenen Türen
Bergs hinter sich und ließ die Genfer Freundin, Abschied nehmend,
teilhaben an dem Einstieg in die Gebirge seiner inneren Einsamkeit,
«sauvage, taciturne, je me perds», ein «chasseur d'images». Wieder
empfindet sich Rilke, bewußt wie kaum je zuvor, in die ungeheure,
ihn bis zur Zerreißprobe anspannende Polarität zwischen dem
Leben und der Kunst hineingestellt: «J'éprouve encore une fois la
terrible, l'inconcevable polarité de la vie et du travail suprême.
Que c'est loin, le travail, que c'est loin les Anges!» (18.11.1920 an
Merline, Seite 37). In der Gewißheit, daß er jeden Tag nur einen
halben Schritt auf seine Arbeit würde zugehen können, begrüßte
der Dichter die erste dichterische Leistung mit herzlicher Freude,
soweit er sich zur «Préface à Mitsou» äußert, mit verhaltener
Befremdung im Niederschreiben der «Gedichte des Grafen C. W.».
Und während er sich zur Préface gern bekannte, ja sie mit dem
Gefühl, etwas von geheimem, tieferem Wert weiterzugeben,
verschenkte, hielt er die Gedichte verborgen. Schon als Handschrift
sendet er «Mitsou» Carl Burckhardt als Beilage zu seinem Briefe
vom 21. 12.1920k «Ich aber habe meine hiesige Arbeitszeit damit
begonnen, die versprochene ,Préface' zu entwerfen, die mich, so
wie sie vorliegt — reichlich fehlerhaft, fürcht ich —, gleichwohl
freut, weil ich sie sehr rasch, in einem guten Zuge, niederschrieb
und versichern darf, sie nicht in einem Vorraum des Gedankens
übersetzt, sondern, franchement et heureusement, französisch
gedacht zu haben... nehmen Sie sie mit Nachsicht, in der allein ein
solches Nebenbei sich möchte auffassen lassen, aber eben auch in
dem größeren Sinne, über den wir, mein ich, einig sind.» Und
dieser kleinen «persönlichen Verliebung» bleibt Rilke treu, so sehr,
daß er Weihnachten 1921 das fertige Buch: «Mitsou. Quarante
Images...» als bevorzugtes Geschenk aussendet. Dieses ganze
Unternehmen ist ja der rasche, erlaubte und beglückende Anschluß

4 Die meisten der angeführten Briefe finden sich in R. M. Rilke:
«Briefe», 2 Bde., Insel-Verlag, 1950; doch kann man sie unter den
durchweg angegebenen Daten auch in anderen Ausgaben leicht
feststellen.
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an jene Welt, die er in Genf hatte hinter sich lassen müssen; wie
er dem kleinen Baltusz schreibt: «Là-bas, chez vous, ma nature
s'épanchait dans cette liberté délicieuse que lui permettent l'affection

et l'amitié» (24.11.1920). Es bedeutete ihm zugleich das
Wiedereintauchen in jene Sprache, die ihn mit seiner «besten und
entschlossensten Verfassung» in unmittelbaren Kontakt brachte.
Denn wie Rilke seinem Verleger aus Venedig (1. 7. 1920) schrieb
und es eingehender 1922 Gräfin Sizzo auseinanderlegt, behält er
künstlerisch die in Rodins Nähe erworbene Gewohnheit bei, auch
als Material seiner Kunst, der Wortkunst, einen nur ihr eigentümlichen

Urstoff der Formung zur Verfügung zu halten und
ausschließlich diesem Zweck rein zu bewahren. An Kippenberg heißt
es: «Wie sehn ich mich in die Welt hinaus in fremdsprachige
Gegenden, da mich niemand kennt und wo mir die Sprache, die
eigene, wieder in steter Abhebung aufglänzt als Material meiner
Arbeit.»

Die Welt des «Grafen C. W.»

Wie einst in der Wintereinsamkeit von Duino 1912, als Rilke
dort im Garten in die Gabelung eines Baumes eingeschmiegt das

widerfahren war, was er als «Erlebnis» dann aufzeichnete, es ihm
danach natürlich erschien etwa «Polyxène oder Raimondine oder
sonst einen Verstorbenen des Hauses aus der Wendung des Weges
heraustreten zu sehn» (Ausgewählte Werke II, Seite 266), so hat
hier in Berg das Hineinschmiegen des Dichters in den stillen und
vertrauten Edelsitz einen «Vorwohner» in ihm heraufgerufen. Das
starke alte Haus ist weit entfernt, so hohe Ansprüche an die Fähigkeit

es zu beleben und sich vertraut zu machen, zu stellen wie einst
Schloß Duino. In die stillen Maße dieser Umgebung ordnet sich —
zunächst unauffällig und liebenswert — die Gestalt des Grafen
C. W. ein, von dem man annehmen darf, daß er und seine Gefährtin
Hélène, auch sein — ihm verwehrter — Sohn Charles aus der
Atmosphäre stammen, die Rilke in dem Werk entgegenkam, das
ihn schon auf dem Schönenberg bei Basel beschäftigt hatte und das
ihm auf Berg zur Hand war: «Histoire d'une grande Dame au
XVIIIe Siècle. La Princesse Hélène de Ligne», aus dem er dann
das «Testament du Prince Charles de Ligne» der Fürstin in ihre
Handschrift des «Grafen C. W.» mit hineinschrieb (Taxis, Seiten
939—945). «Dieses courtoise Spiel von Huldigung und Verstecken
um eine geliebte Gestalt, dabei diese stille, starke Fähigkeit, zu
richten und zu rächen auf der anderen Seite, und alles so aus dem
Vollen, aus der ununterscheidbaren Bereitschaft heraus, die zu

668



Leben und Tod gleich generös sich zu beziehen scheint» (Taxis,
Nr. 330). Das ist es, was die Gestalt des Prince Charles de Ligne
befähigt, sich dem Zyklus der Gedichte des «Grafen C. W.»
verbindend anzuschließen, mit diesem Testament, von dem Rilke sagt:
«das ich oft wiederlese.» Wer die Memoiren-Bände aufmerksam
durchblättert, wird noch manchem begegnen, das Rilke in seine
«C. W.»-Gedichte als Staffage einzeichnete. Besonders das fünfte
der ersten Reihe, «Laß mich sanft in deinem Tagebuche / blättern
Urgroßtante ,»5, scheint in feinen Konturen die graziöse Gestalt
der Fürstin Hélène de Ligne, einer polnischen Prinzessin, nachzuziehen,

deren Briefe und Tagebücher der Herausgeber, Lucien
Perey, inmitten der Bibliothek des Château d'Oron gefunden hatte
— wie Rilke ähnliches für seinen «Nachlaß» vorgab. Die bezaubernden

Parke der Ligne mit ihren Seen und Rosenlauben, die
Hainbuchenhecken — les charmilles —, ja «une fontaine qui portera le
nom d'Hélène» deuten sich in Rilkes Versen an. Der Aufstieg des

jungverstorbenen Prince Charles (1759—1792) in der Montgolfière
wird mit leichten Strichen in das Bild eingefügt. Kummer und
Krankheit, schließlich Rückkehr in das nach den Stürmen der
Revolution so veränderte Paris — Hélène hatte erst als Geliebte,
dann als Gattin des Grafen Vincent Potocki über ein Jahrzehnt
in Polen verlebt — weben in ihren Tagebüchern ein unglaublich
dichtes Schicksal. Aus dieser Kulisse tritt der «Graf C. W.» hinein
in die erste Reihe des Gedichtkreises, der in zehnfacher Spiegelung
ihn und seine in immer neue Gestalten einverwandelte Geliebte
aufglänzen läßt.

Draußen rauscht in der ungebrochenen reinen Stille des Parks
auf Berg für Rilke die Fontäne, der er lange lauscht: «Cette
fontaine persévérante qui semble placée non dans un parc fermé, mais
au sein même de la nature, s'impose à moi comme une vision des

,Métamorphoses'. Serait-ce ton cœur qui interminablement monte
devant moi et retombe dans son bonheur assuré? son murmure
entrera toujours dans mon oreille et fera la trame constante au tissu
de mes rêves» (Merline, Seite 41). In den folgenden Nächten glaubte
der Dichter, daß sein Herz während seines tiefen Schlummers wach
bleibe unter seinen verschlungenen Armen. Am Abend des 27.

Novembers, an dem ihm, seinem späteren Bericht nach, im Dämmern
die altmodisch gekleidete Figur des Grafen C. W. begegnete, hatte
der Dichter sich ein starkes Kaminfeuer entfacht, in dessen Schein

er die soeben eingetroffenen «Pastels amoureux» der Freundin
Merline betrachtete. So sehr verzaubert dieser Eindruck ihn, daß

5 Die Gedichte sind nach der Insel-Ausgabe gezählt.
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er aus dem Französisch seiner Briefe an sie fast zum ersten Male
ausbricht in die Sprache seiner Kunst: «Es knistert in diesen
Pastellen wie im Kaminfeuer selbst, das Dunkle glüht und das
Helle dunkelt irgendwie in sich wie eine nordische Sommernacht.»
Und er beschreibt einzelne Blätter: «La jeune fille au balcon rouge
du printemps la ,Fille à la Fenêtre', une de ces fenêtres dont
nous parlions à Fribourg... Et la dormeuse, la jolie dormeuse ...»
(Merline, Seiten 46 ff. und 59). Dann später noch einmal: «C'est
l'indicible et l'infini — Vos pastels m'enchantent Chérie! mon
Dieu, qui les aimera?» (Seite 51).

Wochen zuvor, am 28. August, hatte Rilke im Park des Schlößchens

Holligen bei Bern, dessen Alleen ihn schützend feierlich
aufnahmen, dessen Anblick ihm «die Tränen in die Augen trieb,
eine solche Allee, ein solches Haus — ein Jahr lang, ich wäre
gerettet»0 —, einige französische Verse für die geliebte Freundin
aufgezeichnet: «Qui nous dit que tout disparaisse?» den Tag zuvor
den bezaubernden «Nénuphar» ihr zugewendet.7 Damit hatte er der
in ihm aufsteigenden Spannung nachgegeben, damals noch in der
sprachlichen Form, die ihm den reinen Kunststoff, das angemessene
herrliche Material seiner Arbeit unangefochten ließ.

Novemberabende : Die erste Reihe der Gedichte

Wenn nun auf Berg, in dem stillen Haus, in das nur der Fall der
Fontäne hereinklingt, «Soyez cette fontaine qui, tout ce temps, me
répétait: reste, reste...» (Merline, Seite 55), plötzlich Verse
ertönen in jener Sprache, die für die eigentliche innerste Arbeit
aufgespart war, so mußte der Dichter sich schwankenden Gefühls
vor ihrem Dasein zurechtfinden. Aus dem Schreiben an Frau
Wunderly-Volkart, der er diesen Zyklus gleich übersendet — war
sie es doch, die ihm zu der Zuflucht im Schlößchen der Zieglers
verholfen hatte —, am 30. November, spricht noch eine heiter
ironische Freude, gemischt mit der anmutigen Verlegenheit, ihr diesen
Kreis von Liebesgedichten zu übersenden und damit so viel von
der huldigend versteckten Gestalt zu verraten. «Was blieb übrig,
als es zu verfassen», sagt er von dem Heftchen Gedichte, das er so

gern «im Bücherschrank entdeckt» hätte, als «Spur eines bergischen
Vorwohners».

6 An Nanny Wunderly-Volkart, am 28. August 1920, mitgeteilt bei
J. R. v. Salis a. a. O.

7 R. M. Rilke: «Poèmes français», Paris 1935, Seiten 172/173.
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Wer Rilkes Briefe an Merline aus der Zeit vom 18. November bis
zum 16. Dezember 1920 liest, diese in Stößen, in immer neu
einsetzender inniger erregter Zwiesprache niedergeschriebenen Blätter,

da der Dichter von der Kraft eines ihn überflutenden Gefühls
immer wieder aus dem Gelösten der fremden Sprache in die klare
Gebundenheit des Deutschen getrieben wird, wenn er lange die
vor ihm liegenden Pastelle der Freundin verklärt beschreibt, aus
denen ihn der einzige «stürmische Athemzug des Gefühls»
überwältigte, der den Gegenstand in «Herznähe hereingerissen» habe,
«c'est encore vous, oh amoureuse de la terre et du ciel, que je
chante! votre cœur qui, s'il ne portait pas cette floraison éblouissante,

serait depuis longtemps une étoile, pas si terriblement grande
que la Venus, mais du même feu, du même incendie céleste!»
(Merline, Seiten 59/60) — wer dieses liest, weiß, wie der Dichter
wußte, daß die von ihm verleugneten «pathetischen Verse» von
ihm sind und warum sie von ihm sind. Der Lesende sieht dann mit
tiefer Ergriffenheit, wie die nach Rilkes Aussage zuerst entstandenen

Zeilen der «C. W.»-Gedichte, «Ach in meinem wilden Herzen
nächtigt / obdachlos die Unvergänglichkeit», schließlich die letzten
der ersten Reihe geworden sind, in der viele Töne aufklingen, die
er als Grundtöne Rilkescher Dichtung erkennt — der Zyklus blättert

sich auf:
(I) Schon der erste kühn einsetzende Vers «Weißes Pferd — wie?

oder Sturzbach... » mit seiner Doppelfrage legt in seinen beiden
blendend aufstrahlenden Bildern die ganze Gefährdung bloß, die
unerbittlich bevorstehende Entscheidung, unter deren Zeichen des

Dichters endlich .gewährte Einsamkeit steht. Denn was in der
Gestalt des weißen Pferds sich ausprägt, das offenbart Rilke selbst in
seinen französischen Versen «Cheval ardent et blanc, fier et clair
Pégase. .»8: seine Dichtung. Wofür der Sturzbach als Gleichnis
steht, bedarf nach dem leidenschaftlichen Zeugnis seiner Ergriffenheit

keines Worts. Aber nicht als Quell des «secours suprême»
steigen die unterirdischen Strömungen hier ans Licht, gerufen vom
Pochen des «sabot dompteur», sondern als ungebändigte Kraft: das

Leben in stürmischer Bewegtheit. Welches wird dem Fragenden
das Symbol sein, das ihn verfolgt, ob der Tag ihn nach außen treibt,
ob die Nacht ihn in sich einfallen läßt? Schon ist die Wahl
getroffen, wenn es auch gewiß scheint, daß die Neige des dunklen
Weins schal sein wird. Die Erscheinung des weißen Pferdes
verschwindet, im vierten Gedicht heißt es: «statt zu reiten, Olga, statt

8 «Poèmes français», Seite 176, mit dem Zusatz Rilkes vom 21.9.1923:
«Dimanche dernier j'étais poursuivi par une dictée spontanée de

vers en français ...»

671



zu jagen / kniet ich bei dir ...» — das machtvolle Strömen dagegen
ergießt sich herrisch: «Ach, ich war die Muschel, Aphrodite, / die
dich trug, und in mir war das Meer». So greift die Entscheidung
in die folgenden Bilder hinüber.

(II) Noch ein anderes war auf Berg mit der Eindringlichkeit
eines «revenant» vor dem Dichter aufgestiegen; die Kindheit hatte
sich vor Wochen schon in dem unvermutet eintreffenden Brief eines
der Erzieher aus seiner Militärschulzeit ihm aufgedrungen, sein
Antwortversuch vom 9.12.1920, den er der Freundin übersendet,
muß sich bis in Einzelnes mit dem Kampf des Kindes um Behauptung

und Bewahrung seines Ichs einlassen. Diesem gegenüber hatte
ein begnadeter Augenblick ihm in der Freundin das «Mädchen»
hervortreten lassen, rein, unverstellt: «Tu me regardais ,en jeune
fille'... J'ai vu cela» (Merline, Seite 63), die dem Knaben den
Ausblick öffnet. So steigt aus diesen frühen Wurzeln der Gedichtkreis

weiter empor in das zweite der großen Motive hinein: Das
Kindsein mit seinem frühen Aufbruch, da die Liebe den in die Gitter
des Elternhauses und der Schule eingesperrten Knaben den Weg
ins Offene führt. «Ach, zu Frauen stürzt es seltsam hin» — und
dennoch mit der Unschuld des Knaben auf der «Neige seiner
Landschaft» eilt er in unendlicher Zärtlichkeit der Geliebten entgegen.

(III) Die Gestalt des liebenden, werbenden Mädchens erscheint
im dritten der Gedichte umrahmt vom Fenster; liedhafte
Interpretation gewissermaßen des Pastells «la jeune fille au balcon du
printemps... c'est vraiment toute une saison pubère qui se sert
d'eux pour séduire» (Merline, Seite 46).

(IV) Die schlanken, aus Rilkes Werk vertrauten Gestalten der
«Knaben fürstlichen Geblüts» tauchen in der Zwiesprache mit der
Geliebten nun auf, die selber von Beginn an als gekleidet «de

l'armure d'or»9 empfunden wird, vor der der Partner als Page
dienend kniet.

«Du bezwangst, was noch in mir des Knaben
Trotz und Widerstand und Schwäche war,
ich verschrieb mit blutenden Buchstaben
dir mein erstes eignes Jahr —»

Wieder bricht sich der Zwiespalt des Dichters in neuen Gestalten,
die Schwere des Opfers legt sich ihm auf: die ersehnte eben
gewährte Zeit der Arbeit wird dem Liebenden abverlangt.

(V) Das schon erwähnte fünfte Gedicht führt in seinen Bildern
am tiefsten in die versunkene Welt des imaginären «Vorwohners»,

9 «Poèmes français», Seite 172.

672



und doch steigt in ihnen die ganze Unruhe der überstandenen
Kriegsjähre herauf («.. nach manchem bös bedrängten Jahr .»),
die in ihrem Gefolge die Erlebnisse der Münchner Revolutionszeit
mit sich brachte: «Ja, ihr kanntet schon den Flackergeist.. .» Aus
dem Wirrsal des Stürzenden aber, das in den wenigen Zeilen so
beiläufig beschworen ist, hebt sich als ein Bild für die Möglichkeit
der Vollendung des unterbrochenen Werkes die Gestalt des Hirten,
die große, dauernde, die Spanien 1913 dem Dichter schenkte:

«... Stund ich, wie ein Hirt
manchmal nächtens da und hätte diesen,
diesen Himmel über meinem Haupt —,
unten, unter meinem Fuß die Wiesen —

stünde nur und ließ es mir gewähren .»:

die Rettung wäre erreicht, die endliche Heilung gewonnen. Doch:
«Hier November» und «halt, nun will ich lesen, / unter deines
Herzens Himmelsstrich / hinbewegen mein erwärmtes Wesen.»
Damit ist alles abgebrochen, was hätte steigen können, dies ist das
Absinken, das den Dichter die Halbheit seines Herzens schmerzlich
erkennen ließ. Denn es ist undenkbar im Sinne der Elegien, im
Sinne des größten, was zu leisten aufgegeben war, daß nach der
Begegnung mit den Sternen das gespannte «wache Angesicht» sich
in einer beglückten Lesestunde ausruht, daß Rezeption die Bereitschaft

ablöst.

(VI) Wenn also der Scheitelpunkt des Gedichtkreises vom
«Grafen C. W.» nicht trägt, wird auch der Ruf des jungen Toten
überhört, als sei er nur eines unter den Nachtgeräuschen, «nur ein
blindes Sich-Erheben / und Sich-Legen der Natur». Die Forderung
des frühe Verstorbenen verhallt, zu spät erfühlt. Noch ist die Kraft
der Beschwörung wie im «Requiem auf den Tod eines Knaben»,
dem die Vierte Elegie folgte, nicht wieder erreicht, die das «Weinen
des im Tod getrübten Knaben» rettete aus dem Vergehen. Ein sich
dem Dichter Auftragendes ist abgewiesen, ist vorübergegangen:

«Will er mir (und ich versage!)
zeigen, was er hier verließ —?

Mit dem Winde stieß die Klage,
doch er stand vielleicht und schrie's!»

(VII) Und nun taucht nach dem Kindertod in wirklicher Größe
die Säule auf, taucht Aegypten auf, das er, der Einsame, der sich
dem Erleben der Liebe versagen will, der Freundin zeigt:
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«Daß wir's ertrugen, war schon viel. Wir Beide:
du Leidende, in deinem Reisekleide,
und ich, Hermit in meiner Theorie.»

Mit nachtwandlerischer Sicherheit, die ihn beglückte, gestaltet Rilke
hier das Erlebnis seiner Mondnächte in der «unbegreiflichen
Tempelwelt von Karnak» mit der einzelnen überlebenden «Kelchsäule»,
die in die Sterne hinausgestellt ist.10 In dieser Welt, die so entrückt
ist, daß aus ihr schon ein erstes Ueberschauen möglich wird, findet
der Dichter die Lösung des Konfliktes vor dem nahenden Versagen:

«das Unermeßliche kam in das Maß
der Opferung. — O sieh, was ist Besitz,
solang er nicht versteht, sich darzubringen? »

und «immerzu / sei du der Geber». Hier bahnt sich die Erkenntnis
an, daß es des Dichters Aufgabe sein wird, das Werk dem menschlichen

Anspruch nachzustellen, daß aber darüber hinaus der
unendlich fordernde Gott das Geopferte annehmen wird, es unversehrt

wachsen lassend, wie

«die Prinzessin die Papyros-Blume
oft nur umfaßt, statt sie zu brechen —.»

In solcher Milderung steigt eine Ahnung davon herauf, daß es den
Dichter nicht zerbrechen wird, wenn er Berg verlassen muß, ohne
daß die Elegien vollendet sind: Die Ueberzahlung, das Opfer
vermag allein zu erhalten, «wer aber nur den Preis gibt, der gibt preis».

(VIII) Im achten Gedicht sehnt sich der Verstrickte aus dem
Wissen, daß die Geliebte Anruf und Abruf dem in sich
Zurückgezogenen nicht wird ersparen können, in die ungetrübte Morgenfrühe

der Kindheit zurück. Ganz vermag er sich für Augenblicke
ins Offene zurückzufühlen:

«Manchmal noch empfind ich völlig jenen
Kinder-Jubel, ihn:
da ein Laufen von den Hügellehnen
schon wie Neigung schien.
Da Geliebt-Sein noch nicht band und mühte ...»

(IX) Aber es bleibt kein Ausweg als die Verwandlung, um das

Nichtgekonnte zu lösen.

«Was nun wieder aus den reinen Scheiten
im Kamine leidenschaftlich flammt,
das war Juli, war August vor Zeiten —,»

10 Brief aus Luxor vom 18.1.1911 an Clara Rilke.
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es sinkt in flammendem Feuer dahin, rein Gedachtes und
Begonnenes aus der Gebundenheit befreiend — Leben und Tod
erweisen sich als Eines: «das zum Tröste reife Herz erkennt's» — die
in der Umkehr sich offenbarende Einheit allen Seins. Eine
Nachschrift, «Anmerkung des Copisten» bezeichnet, hebt diesen in den
Versen angedeuteten Gedanken in eine zentrale Stellung.

(X) Dem Aufschauenden, der nach den Abenden am Kaminfeuer
sich selber gewahr wird, fällt die hinstreichende Zeit aufs Herz:

«Wunderliches Wort: die Zeit vertreiben!
Sie zu halten, wäre das Problem.
Denn, wen ängstigt's nicht: wo ist ein Bleiben,
wo ein endlich Sein in alle dem —? »

Wo ist die Weite geblieben, die Sicherheit, ja Gelassenheit vor
unangebrochener Zukunft? «Les forces marchent vers les centres
intérieurs», aber werden sie diese erreichen, wird die dem Schwinden

entgegenstehende Stille der Höhenzüge den eilenden Wochen
eine Grenze entgegenstemmen? Werden sich in dem aufgestörten
Herzen die reinen Räume öffnen können, deren Unberührtheit den
wandernden Engel der Elegien zum Verweilen bewegen könnte?
Die Frage, wo die Geliebte zu bergen wäre, «da doch die großen
fremden Gedanken» bei dem Dichter «aus und ein gehn und öfters
bleiben bei Nacht», die in der Ersten Elegie aufgeklungen war, hier
ist sie anders gewendet und schon entschieden:

«Ach in meinem wilden Herzen nächtigt
obdachlos die Unvergänglichkeit.»

Der Sturzbach des inneren Gefälles, mit dessen Aufschäumen der
Zyklus einsetzte, hat den mühsam bereiteten Herzgrund
überschwemmt.

Zweifelnd, staunend steht Rilke den «Gedichten des Grafen
C. W.» nach diesen drei Abenden gegenüber, Wildlingen, die er
leugnen möchte. Dann, in den ersten Dezemberwochen ergreift ihn
ein erster wahrer Aufschwung. Wie Rilke rückschauend Gräfin M.
später schreibt, wie er im Februar 1921 der Fürstin Taxis berichtet,
hat ihn damals der «große Anlauf... schon fast bis an den Sprung
herangeschwungen... genau wie damals in München, als ich vor
den Elegien stand» (Taxis, Nr. 328). Man ist versucht, den Beginn
einer unveröffentlichten «Elegie»11 hier einzufügen, in dem etwas

11 Das Gedicht wird vollständig in der Sammlung der Gedichte Rilkes
aus den Jahren 1906—1926, die Insel-Verlag und Rilke-Archiv
vorbereiten, erscheinen.
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wie ein erstes Gelingen vor der Einmischung des Schicksals erblickt
werden könnte:

«Schaukel des Herzens. O sichere, an welchem unsichtbaren
Aste befestigt. Wer, wer gab dir den Stoß,
daß du mit mir bis ins Laub schwangst.
Wie nahe war ich den Früchten, köstlichen. Aber nicht Bleiben
ist im Schwünge der Sinn. Nur das Nahesein, nur
am immer zu Hohen plötzlich das mögliche
Nahsein...

Und jetzt: die befohlene Umkehr
zurück...»

(Einschritt Rilkes in das Exemplar der «Duineser Elegien» von Baladine
Klossowska, Herbst 1923.)

Den Dichter erreichen nun die ersten dringenden Bitten der Freundin

um Hilfe.

(Fortsetzung und Schluß im nächsten Heft.)
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