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KLEINE RUNDSCHAU

BOSWELLS LONDONER. TAGEBUCH

Als gegen Ende des vorigen Jahres Boswells Londoner Tagebuch erschien1,
bezeichnete der Verlag dessen Veröffentlichung als das wichtigste literarische
Ereignis des Jahrzehnts. Das Merkwürdigste dabei ist, daß diese
überschwengliche Anzeige nicht ohne Berechtigung ist, denn nicht nur stellt das
Werk ein Unikum in der Literaturgeschichte dar, sondern auch die Ereignisse,
die zu dieser Publikation führten, bilden eine einzigartige, romantische
Geschichte.

Zunächst aber: wer ist Boswell, und warum mißt man diesem seinem
Erstlingswerk solch große Bedeutung zu? Im deutschen Sprachgebiet war er bisher

fast gänzlich imbekannt, und nur die Anglisten und Anglomanen wußten,
daß sein Hauptwerk, Johnsons Biographie, mit der Bibel und Shakespeare
zum eisernen Bestand der englischen Literatur gehört... und warum? Um
die Frage zu beantworten, müssen wir uns zunächst den Menschen Boswell
etwas näher ansehen; denn er ist so eng mit seinem Werk verbunden, daß
das eine ohne Kenntnis des andern unverständlich bleiben muß.

James Boswell wurde am 29. Oktober 1740 als Sproß einer begüterten
schottischen Juristenfamilie in Edinburg geboren. Sein Vater war zum Richter
des Obersten Gerichtshofes berufen worden und erhielt damit, nach
britischem Brauch, die lebenslängliche, doch nicht übertragbare Würde eines
law lords und nannte sich fortan, nach seinem Landsitz in Ayrshire, Lord
Auchinleck, eine Tatsache, die im Leben seines eingebildeten und prahlerischen

Sohnes eine nicht zu unterschätzende Rolle spielen sollte.
James erhielt die seinem Stand angemessene Bildung an der Edinburger

Hochschule und wurde von seinem Vater zum Studium der Rechte bestimmt.
Bald jedoch suchte er, sehr zum Verdruß seines gestrengen Vaters, die
Gesellschaft der damals wegen ihres liederlichen Lebenswandels verrufenen
Schauspieler und Schauspielerinnen seiner Heimatstadt auf und ergab sich
der Trunksucht, der er bis zu seinem verhältnismäßig frühen Ende frönte.
Aus der Enge der kleinlichen Verhältnisse Schottlands sehnte er sich so
unbändig nach der englischen Hauptstadt, daß er im Frühjahr 1760, noch vor
seinem zwanzigsten Geburtstag, nach London auf und davon lief, mit dem
typischen Vorsatz, sich dort zum Katholizismus zu bekehren. Er war indessen
vorsichtig genug, seinem Vater seine Londoner Adresse mitzuteilen, und
dieser bat einen Bekannten, den Grafen Eglinton, sich des jungen Mannes
anzunehmen. Eglinton kurierte ihn bald von seinem wohl nicht sehr
ernsthaften Vorhaben, indem er seinen Ausschweifungen Vorschub leistete und
ihn auch — was für Boswell noch viel wichtiger war! — in höhere
Gesellschaftskreise einführte. Boswell, ein geborener Snob und Streber, war im
siebenten Himmel, als er, während einiger wonnigen Wochen, sogar mit Eglin-

1 Boswell's London Journal 1762—1763 (Heinemann, London, 1950).
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tons Spießgesellen, dem liederlichen Bruder des Königs, dem Duke of York,
verkehren durfte, und beim exklusiven Jockey Club eingeführt wurde. Um
in diesem irdischen Paradies verbleiben zu können, versuchte Boswell eine
Offiziersstelle in einem Garderegiment zu erhalten, wozu er nicht die
geringste Fähigkeit besaß; zudem waren die Offizierschargen damals zumeist
nur käuflich zu erwerben, und Lord Auchinleck, der seinen Sohn gut kannte,
hatte keine Lust, Geld für solch ein aussichtsloses Unternehmen zu
verschwenden. Er rief seinen Sohn mit der Drohung zurück, ihn von allen
Mitteln abzuschneiden, und damit war die Herrlichkeit vorläufig zu Ende.
Zähneknirschend mußte der junge Mann ins nunmehr verhaßte Vaterhaus
zurückkehren, und während der nächsten zwei Jahre entspann sich ein zäher
Kampf zwischen Vater und Sohn. Schließlich kam ein Kompromiß zustande,
wonach, wenn James seine zivilrechtliche Prüfung erfolgreich bestünde, Lord
Auchinleck ihn wieder nach London ziehen und ihm ein jährliches Zehrgeld
von 200 Pfund gewähren würde.

Von diesem Ansporn getrieben, studierte nun Boswell mit solchem Eifer,
daß er die Prüfung bestand. Triumphierend rüstete er sich zu der Reise nach
London, indem er die einflußreichen Freunde seines Vaters in Schottland
besuchte, was ihm Gelegenheit gab, sein erstes Tagebuch zu schreiben und
damit den ersten Schritt zu seiner wahren Lebensaufgabe zu tun. Dann, am
15. November 1762, bestieg er freudestrahlend die Postkutsche, die ihn nach London

führte, und damit fängt das kürzlich erschienene Londoner Journal an.
Hier wird der Leser wohl fragen, warum dieses spannende Bild der

englischen Hauptstadt im achtzehnten Jahrhundert fast 200 Jahre brauchte, um
das Licht der Oeffentlichkeit zu erblicken. Nun, die Geschichte dieses
Manuskriptes ist selbst so fesselnd, daß sie hier gleich vorweggenommen werden
muß.

Als Boswell starb, übermachte er seine sämtlichen Papiere an seine
Testamentsvollstrecker «zur Veröffentlichung zugunsten seiner jungen Kinder, sollten

die Vollstrecker es so beschließen». Diese Papiere erwiesen sich als so
kompromittierend und waren so voll von Indiskretionen, die Boswell selbst
und viele seiner damals noch lebenden Zeitgenossen grausam bloßstellten,
daß der Beschluß gefaßt wurde, nichts zu unternehmen, bis die Kinder
großjährig waren und dann selbst entscheiden konnten, was das beste sei. Als
während eines halben Jahrhunderts nichts geschah, nahm man allgemein an,
daß die Erben die ehrenrührigen Handschriften vernichtet hatten.

Dann, 1840, geschah es, daß ein englischer Reisender, Major Stone, ein
paar Kleinigkeiten in einem Laden in Boulogne kaufte. Das merkwürdige
Packpapier zog seine Aufmerksamkeit an: es war ein eigenhändiger Brief
Boswells an seinen Freund William Temple! Doch, als nichts mehr zum
Vorschein kam, legte sich das Interesse, bis, achtzig Jahre später, Professor
Chauncey B. Tinker von der Yale Universität sich entschloß, eine neue .Aus¬
gabe der Briefe Boswells herauszugeben, und die Leser einer englischen
Literaturzeitschrift bat, ihm dabei behilflich zu sein. Aus Dublin kam dann
eine Postkarte mit einer unleserlichen Unterschrift und den Worten «Try
Malahide Castle» (Versuchen Sie das Schloß zu Malahide). Professor Tinker
fand heraus, daß der Schloßherr, Lord Talbot, tatsächlich ein sehr entfernter
Abkömmling der Boswell-Familie war, doch zeigte sich Talbot gänzlich
abgeneigt, Professor Tinker auch nur den Besuch des Schlosses zu gestatten.
Fünf Jahre später versuchte Tinker noch einmal, die Bewilligung zur Besichtigung

der Schlößarchivalien zu erhalten. Diesmal wurde ihm die Erlaubnis
zum Besuch gegeben, doch mußte er unverrichteter Dinge wieder heimreisen
und noch dazu Tantalusqualen erdulden, als ihm ein Ebenholzschrank gezeigt
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wurde, der mit Boswell-Papieren vollgepfropft war, die er nicht einmal sehen
durfte.

Es bedurfte der ganzen Ueberredungskunst und Diplomatie sowie der
Geldmittel eines hervorragenden Büchersammlers, des amerikanischen Obersten
Isham, um den Besitzer zu bewegen, die Papiere herzugeben. Diese enthielten
viele Briefe, verschiedene Journale und weitere Dokumente Boswells, die
dann in einer kostbaren Privatausgabe veröffentlicht wurden.

Die Arbeit an diesen Manuskripten war noch nicht vollendet, als 1930 eine
weitere Entdeckung folgte. In einer Rumpelkammer wurde ein alter Krocketkasten

gefunden, der ebenfalls Boswell-Papiere enthielt, und ein anderer,
bedeutender Fund erfolgte während des Krieges, 1940, als der Dachboden
eines Nebenhauses des Schlosses zu einem Kornspeicher umgewandelt wurde.
Nach dem Tod Talbots im Jahre 1948 wurden dann alle Gebäulichkeiten
gründlich untersucht, und weitere Schätze kamen zutage. Alle wurden von
Isham erworben und später zur Veröffentlichung der Universität Yale
überlassen.

Das Londoner Journal jedoch gehörte nicht zu diesen verschiedenen Funden.

Es war schon 1930 unter ganz anderen Umständen entdeckt worden. Ein
englischer Gelehrter, Professor C. Colleer Abbott, auf der Suche nach
Material für eine Biographie des schottischen Dichters James Beattie, stieß in
Fettercairn House, dem Sitz des Nachkommens eines der Testamentsvollstrecker

Boswells, auf einen weiteren, gewaltigen Stoß von Boswells
Manuskripten, darunter auf eines von 736 Seiten in seiner unverkennbaren, fließenden

Handschrift: es war das Werk, das jetzt als erstes und vielleicht
interessantestes Buch einer Bändereihe herausgekommen ist, die schließlich nicht
weniger als 45 Bände umfassen wird.

Wenn dieses erstaunliche Vorhaben zu Ende gebracht wird, wird die Welt
das Bild eines Menschen erhalten, wie es in dieser Vollständigkeit kein zweites
in der gesamten Weltliteratur gibt. Gewiß ist zum Beispiel über Goethe oder
Richard Wagner ebensoviel oder mehr geschrieben worden, und wir mögen
vielleicht der Meinung sein, daß wir ihre Persönlichkeiten durch und durch
kennen; in Wirklichkeit ist stets ein letzter Rest von Menschlichem, allzu
Menschlichem der spähenden Neugier vorenthalten, und es ist gut so, denn
solch gewaltigen Schöpfern darf die Nachwelt soviel respect humain erweisen,
daß sie einen leichten Schleier über ihre intimsten Schwächen ausbreitet.
Boswell hingegen gibt lins geradezu frohlockend, jedenfalls stets mit
vollkommener Unbefangenheit, davon Kunde. Er brüstet sich nicht damit wie
Jean-Jacques Rousseau; noch viel weniger versucht er, sich zu entschuldigen:
diese Bruchstücke einer schier endlosen Konfession enthüllen mit naiver
Offenheit alles, was ein gewöhnlicher Mensch selbst unter Todesgefahr
verschweigen würde.

Mit zum köstlichsten in Boswells Tagebuch ist die Selbstbewunderung,
der er ohne jede Schüchternheit Ausdruck gibt. «I have a genius for Physick»
(In Physik bin ich ein Genie), schreibt er irgendwo, und diese Selbstlobausbrüche

erstrecken sich auf alle seine tatsächlichen oder vermeintlichen
Eigenschaften. Wozu hat er nicht alles Genie! «How well I write!» (Wie schön ich
schreibe!) ruft er anderswo aus, als ihm ein paar Knittelverse gelungen sind.
Seine Einbildung übertrifft jedes Maß, wirkt jedoch nicht irritierend, denn
der Leser wird durch die Naivität Boswells vollkommen entwaffnet. Ja, sie
hat etwas Liebenswürdiges, Treuherziges an sich, und mit allen seinen frisch
und frei zugegebenen Fehlern wirkt der alberne junge Schotte nach zwei
Jahrhunderten ebenso sympathisch, wie er vielen seiner Zeitgenossen
gewesen ist.
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Denn das ist das Merkwürdige: die besten Geister seiner Zeit, denen er
sich zeitlebens ohne jede Scham aufdrängte, haben ihn nicht nur gewähren
lassen, sondern auch vielfach begönnert. Der von ihm vergötterte Dr. Johnson
schenkte ihm seine sonst nicht leicht gegebene Freundschaft und liebte ihn
als «einen gütigen, trefflichen Menschen», wie er sich einst ausdrückte,
obwohl er ihn auch nach Noten abkanzelte und keine Gelegenheit verpaßte, ihn
wegen seiner Dummheit und Aufgeblasenheit derb und öffentlich lächerlich
zu machen. Doch Boswell nahm diesen Hohn mit größter Gelassenheit an;
mehr noch, es scheint fast, daß er geradezu immun gegen jeden Spott war
und daß er es bei weitem vorzog, mit Hohn Übergossen, als mit Gleichgültigkeit

übergangen zu werden.
Es ist vielleicht diese Eigenschaft, die Boswells Schriften ihren eigenartigen

Reiz verleiht. Die Literaturgeschichte wimmelt von Memoirenschreibern;
manche davon geben einige ihrer Schwächen zu; keiner jedoch außer Boswell
hat es je gewagt, sich so konsequent als gemein, lächerlich und dumm
darzustellen, ohne übrigens dabei irgend etwas von der Ueberzeugung seines
inneren Wertes und seines «Genies» zu verlieren. Und das allererstaunlichste
ist, daß ihm letzten Endes die Literaturgeschichte recht gegeben hat. Heute ist
Dr. Johnson nur deswegen eine allgemein bekannte Figur, weil die Zielscheibe
seines Spottes, der arme und angeblich blöde Boswell, ihm in seiner
großartigen Lebensbeschreibung ein Denkmal gesetzt hat, das lebendiger, witziger
und dauerhafter ist als die eigenen Schriften des gelehrten Doktors.

Wie Macaulay in seinem berühmten Essay über dieses Buch ausführt, ist
«das ,Leben Johnsons' zweifelsohne ein großes, ein sehr großes Werk. Sowie
Homer der größte Epiker, Shakespeare der größte Dramatiker, Demosthenes
der größte Redner aller Zeiten sind, so und nicht minder ist Boswell der
größte aller Lebensbeschreiber. Es gibt keinen zweiten, der sich mit ihm
messen könnte. Er hat seine Konkurrenten so weit überflügelt, daß es sich
nicht lohnt, diese zu placieren...

Wir sind nicht sicher, ob es in der ganzen Geschichte des Menschengeistes
eine so seltsame Erscheinung gibt wie dieses Buch. Viele der größten Männer
aller Zeiten haben Biographien geschrieben. Boswell war einer der geringsten
Männer aller Zeiten, und er hat sie alle geschlagen. Nach seinem eigenen
Bericht und dem einstimmigen Zeugnis seiner Bekannten, war er ein Mensch
von niedrigster und schwächster Intelligenz

Daß ein solcher Mensch eines der besten Bücher der Weltliteratur schrieb,
ist seltsam genug. Doch das ist nicht alles. Viele Menschen, die sich im
täglichen Leben töricht benommen haben und deren Unterhaltung keine
besonderen Geistesgaben verriet, haben uns wertvolle Werke hinterlassen...
Doch diese Menschen erlangten literarischen Ruhm trotz ihrer Schwächen;
Boswell erreichte ihn wegen seiner Schwächen, Wenn er nicht ein großer
Narr gewesen wäre, würde er nie ein großer Schriftsteller geworden sein.
Ohne die Eigenschaften, die ihn zum Gegenstand des Spottes und zur Plage
seiner Mitmenschen machte, ohne seine Zudringlichkeit, Neugierde,
Unverschämtheit, Unempfindlichkeit gegen allen Tadel, hätte er nie solch ein
vorzügliches Buch schreiben können. Er war ein Wicht, stolz auf seine eigene
Niedrigkeit, ein Hans in allen Gassen, der überzeugt war, daß seine Neugierde
und Geschwätzigkeit Tugenden waren, ein unsicherer Kumpan, der sich nie ein
Gewissen daraus machte, die freigebigste Gastfreundschaft durch gemeinsten
Vertrauensbruch zu vergelten, ein Mensch ohne Feingefühl, ohne Scham, ohne
genügend Einsicht, um zu erkennen, wenn er die Gefühle anderer verletzte
oder wenn er sich selbst lächerlich machte; und gerade weil er das alles war,
hat er in einem wichtigen Literaturzweig solche Schriftsteller wie Tacitus,
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Clarendon, Alfieri und seinen eigenen Abgott Johnson unermeßlich
überboten.» (In der «Manesse Bibliothek der Weltliteratur» wird nächsten Herbst
eine sehr reichhaltige Auswahl aus Boswells Johnson-Biographie in der
meisterhaften Uebersetzung von Fritz Güttinger erscheinen, versehen mit
zahlreichen Illustrationen.)

Trotz der bei Macaulay üblichen überspitzten Rhetorik, ist dieses Urteil
heute noch, nach 120 Jahren und der Entdeckung des gewaltigsten
autobiographischen Materials, das je von einem Literaten der Nachwelt
Übermacht wurde, im großen ganzen gültig. Den moralischen Werturteilen Mac-
aulays widersprechen die inzwischen bekannt gewordenen Tatsachen in keiner
Weise. In einem Punkt jedoch geht der große Essayist und Geschichtsschreiber

entschieden zu weit: Boswell wäre nie der größte Biograph aller Zeiten
geworden, wenn er keine positiveren Eigenschaften besessen hätte als
Zudringlichkeit und Neugier. Boswell mag in mancher Beziehung ein Trottel
gewesen sein, aber es kann gar kein Zweifel darüber bestehen, daß er auch
ein Künstler war, der genau wußte, wo seine Stärke lag. Er hat einen unfehlbaren

Sinn für das Charakteristische, Lebendige und Dramatische im Leben,
und daß er sich stets selbst in Szene setzt, ist durchaus nicht verwunderlich.
Für Boswell ist Boswell immer und immer wieder das interessanteste Schauspiel,

das es geben kann; er ist ganz einfach und naiv in sich selbst verliebt.
Wie jedem echt Verliebten, ist ihm nichts zu gering, nichts zu niedrig, um

als Gegenstand eingehender Berichterstattung zu erscheinen. Schon der
halbflügge Bursche, der im Alter von zweiundzwanzig Jahren freudetrunken die
Lichter Londons erblickt, ist der perfekte «Tagebuchhalter»: es scheint fast,
als ob ihm nichts zum wirklichen Erlebnis wird, ehe er es schwarz auf weiß
besitzt.

Kaum angekommen, stürzt er sich ins Covent-Garden-Theater, wo ihn nicht
nur das Drama, sondern noch viel mehr die Gelegenheit zu Liebesabenteuern
locken. Dort findet er denn auch bald die Ersehnte. Er hat sich alles schon
lange ausgedacht und ausgerechnet, denn auch in seinem Lotterleben bleibt
er der nüchterne Schotte. Eine Künstlerin muß sie sein; denn ein Mann von
seinem Geblüt und seinem Genius muß selbstverständlich eine Dame von
Welt zur Geliebten haben; dabei muß sie ihn nicht zuviel kosten; denn er
ist knauserig, wie nur ein wenig bemittelter Sohn Schottlands sein kann, und
in Geldsachen hört bekanntlich die Gemütlichkeit auf. Nun, die Schauspielerin
Louisa Lewis scheint ihm gerade die Rechte zu sein. Sie ist hübsch, hat
Talent, und er denkt sich, daß ihr Gehalt ihr erlauben wird, über gemeine
Geldfragen erhaben zu sein. Erst schüchtern, dann immer ungestümer geht
er auf Freiersfüßen. Doch was zuerst kalte Berechnung war, wird zum Ernst:
er ist wirklich verliebt — so sehr, daß wenn sie ihn mit mondäner Grazie um
einen «Lohn» von zwei Pfund bittet, er, der knickerige Schotte, diese Summe
ohne weiteres hergibt. Daraufhin wird sein Flehen endlich erhört, und
er genießt in vollen Zügen diesen verheißungsvollen Beginn einer
standesgemäßen Liaison. Doch, o weh! bald darauf muß er erkennen, daß sie ihm,
wie er sich ausdrückt, die Bekanntschaft mit Signor Gonorrhea verschafft hat.
Wie er sich dann selbst Gardinenpredigten hält; wie er mit dem Arzt um den
Preis seiner Kur hartnäckig feilscht; wie er Louisa schreibt, um ihr ernsthafte

moralische Vorwürfe zu machen, ihr vorzurechnen, wieviel sie ihn schon
gekostet hat, und sie schließlich um Rückgabe der geliehenen zwei Pfund zu
ersuchen; das ist alles so possierlich, wie nur ein geborener Dramatiker oder
der größte aller Komödiendichter — das Leben selbst — es erfinden kann.
Das Fazit des ganzen Abenteuers wird von Boswell selbst in Worten gezogen,
die nur im Original wiedergegeben werden können:
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«Thus ended my intrigue with the fair Louisa, which I flattered myself so
much with, and from which I expected at least a winter's safe copulation.»

Denn das ist ein bezeichnender Zug bei Boswell: auch bei seinen gröbsten
Dummheiten ist er immer der lächerlichen Figur bewußt, die er bei seinen
Freunden und Bekannten macht; er ist reuig und verspricht sich selber, das
nächstemal weiser, vorsichtiger, vornehmer zu sein; und das nächstemal fällt
er natürlich wieder der Versuchung zum Opfer. Aber die Sucht, sich selbst
zu dramatisieren, ist bei ihm so abnorm entwickelt, daß er alles, Sünde, Reue,
Versuchung und abermaliger Fall von Gnade, haarklein erzählen muß.

Doch auch in diesen frühen Jahren seiner Laufbahn, wo sich der junge Most
ganz absurd gebärdete, gab er «zuletzt doch'nen Wein». Zwar scheiterten seine
Bemühungen und Intrigen, run ein Offizierspatent zu erhalten, was ja der
eigentliche Zweck der ganzen Londoner Reise war. Aber wenngleich seine
dahingehenden törichten Hoffnungen zunichte wurden, bildete sein Aufenthalt
nichtsdestoweniger den entscheidenden Wendepunkt seines Lebens; derm am
Montag, dem 16. Februar 1763, machte er die Bekanntschaft von Samuel
Johnson.

Dieses literaturgeschichtlich wichtige Ereignis geschah, wie es sich ziemte,
in einer Buchhandlung — beim Buchhändler Davies in der Russell Street, um
ganz genau zu sein. Der erste Eindruck war beiderseits kein besonders
günstiger. «Mr. Johnson», schrieb Boswell an jenem Abend in sein Tagebuch,
«ist ein Mann von ganz entsetzlicher Erscheinung. Er ist sehr dick, hat
schlechte Augen, leidet an krampfhaftem Zucken des Gesichts und ist
skrofulös. Er kleidet sich sehr nachlässig und spricht in einer höchst groben
Stimme.» Die ersten Worte, die Johnson und sein späterer Biograph wechselten,

waren auch nicht sehr verheißungsvoll. «Da ich seine Abneigung gegen
alle Schotten kannte», schreibt Boswell weiter, «rief ich Davies zu: ,Sagen
Sie ihm nicht, woher ich komme!' Doch sagte er: ,Aus Schottland'. — ,Mr.
Johnson', sagte ich, ,ich komme tatsächlich aus Schottland, aber ich kann
nichts dafür.' — ,Viele Ihrer Landsleute sind in der gleichen Lage', antwortete
Johnson.»

Diesem Austausch von Dummheiten und Grobheiten, der für viele der
Unterhaltungen zwischen Johnson und Boswell charakteristisch werden sollte,
folgte jedoch bald ein höflicheres und geistvolleres Gespräch, und gleich am
ersten Tag erkannte auch Boswell, daß ihm Johnsons großes Wissen und seine
ungemeine Ausdruckskraft Respekt einflößten, und daß er durchaus nicht
ohne Humor sei; sonst wäre das ungleiche Paar nicht später durch eine
lebenslängliche Freundschaft verbunden worden. In Wahrheit war Johnson,
der, wenn gereizt, recht grob sein konnte, ein aufrichtiger, humaner und
herzensguter Mensch, und Boswell, der gar nicht so dumm war, wie er sich
manchmal den Anschein gab, mag wohl öfters deshalb seine törichten Reden
gehalten und seine einfältigen Fragen gestellt haben, weil er wußte, daß der
gute Doktor unfehlbar darauf mit einer seiner berühmten Philippiken
antworten würde, die Wasser auf Boswells biographische Mühle waren. Und
Johnson, der ein guter Menschenkenner war, erkannte bald in dem jungen,
dummen Schwätzer einen Geist, der durchaus nicht unwürdig war, ihm
Gesellschaft zu leisten: keine drei Monate nach der oben geschilderten Begegnung

erklärte Johnson dem entzückten Boswell, daß er keinen Menschen
kenne, den er mehr schätze als ihn. Und Boswell, der zeitlebens ein
Heroenverehrer war, fing auch bald an, für Johnson jene uneingeschränkte, jedoch
scharfäugige Bewunderung zu empfinden, die ihn zum «geborenen»
Biographen machen sollte.

Wenn man Boswells Johnson-Biographie liest, kann man sich öfters des
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Eindrucks nicht erwehren, so lebhaft sind die Beschreibungen ihrer
Gespräche, daß die beiden ständig zusammengelebt haben müssen. In Wahrheit
haben sie in den 21 Jahren ihrer Freundschaft keine 300 Tage zusammen
verbracht. Der Unterschied mit anderen, intimeren Freunden Johnsons war
eben, daß Boswell die sich ihm bietenden Gelegenheiten so viel besser
ausnützte als sie. Sein heftiges Verlangen nach Unterhaltung kam dem Bedürfnis
Johnsons, sich mündlich auszusprechen, mehr als halbwegs entgegen. Boswell
war der perfekte Interviewer und Berichterstatter. Vor jeder Unterhaltung
mit Johnson bereitete er seine Fragen vor und sammelte die Neuigkeiten vom
Tage, um ihm die berühmten drastischen Ausdrücke zu entlocken. Keine
Mühe war ihm zu groß, wenn es galt, Dokumente über Johnson zu
bekommen, und wenn er es irgendwie einrichten konnte, folgte der spätere
Biograph seinem Sujet auf Schritt und Tritt, bis manchmal dem guten Doktor
die Geduld riß. «Sir», sagte einmal Johnson seinem Gefährten und Verfolger,
«Sie haben anscheinend nur zwei Unterhaltungsthemen: Sie selbst und mich,
und ich bin beider überdrüssig.» Doch ließ sich Boswell durch solche
Ausbrüche keineswegs aus dem Konzept bringen: er notierte sie peinlich genau
auf und folgte seinem Meister nur um so emsiger, mit einer Treue, die man
hündisch nennen könnte, wäre das Wort ungerechterweise nicht in Verruf
gekommen.

Wenn auch Boswells Name für alle Zeiten von demjenigen Johnsons
unzertrennlich geworden ist, wäre es falsch anzunehmen, daß der flatterhafte
Schotte keine anderen Interessen im Leben gehabt hätte als den Gegenstand
seines Hauptwerkes. Er wäre auch gern der Biograph von manchen anderen
Berühmtheiten seiner Zeit geworden, namentlich von Chatham, Voltaire und
sogar von Friedrich dem Großen. Die Gelegenheit dazu kam nicht, und statt
dessen schrieb er das Leben Paolis.

Pasquale di Paoli war der Führer der korsischen Insurgenten, die sich
gegen die korrupte Patrizierherrschaft Genuas erhoben hatten. Boswell
machte seine Bekanntschaft während der «Grand Tour», die er in den Jahren
1764 bis 1766 unternahm. («Grand Tour» nannte man die Reise durch Holland,
Deutschland, Frankreich, die Schweiz und Italien, die damals ein integrierender

Bestandteil der Erziehung der jungen Briten aus guter Familie war.)
Boswell fiel unter den Bann des korsischen Patrioten, schrieb eine feurige
Darstellung des Freiheitskampfes Korsikas, mit einem schwungvollen
Dithyrambus auf Paoli, kaufte sich die Uniform, die Pistole und den Dolch eines
korsischen Bandenführers und, nach England zurückgekehrt, paradierte er
damit durch die Straßen Londons und Stratfords; damit er ja nicht übersehen

werde, hing er sich für die Gelegenheit ein Plakat um den Hals mit
den Worten «Korsika Boswell». Natürlich wurde er von seinen Bekannten
nach Noten verhöhnt, doch sein Zweck war erreicht: überall wurde sein
Name genannt, und sein Korsikabuch wurde französisch, deutsch, holländisch
und italienisch übersetzt.

Vorher, noch auf seiner Europatour, besuchte er Voltaire in Ferney und
Jean-Jacques Rousseau in Môtiers, im Val-de-Travers. Diese letzte Begegnung

gab Anlaß zu einem Briefwechsel, wie er für Boswells Geschicklichkeit
nicht bezeichnender sein könnte. «Ich bin ein Edelmann von altem
schottischen Geblüt...» schrieb er. Doch lassen wir ihn in seinem für einen jungen,
fast ungelehrten Briten überraschend guten Französisch selbst sprechen:

«Je suis un ancien gentilhomme Ecossais. Vous savez mon rang. J'ai vingt-
quatre ans. Vous savez mon âge. Il y a seize mois que je suis sorti de la
Grande-Bretagne comme un bon insulaire, sans savoir presque un mot de
français. J'ai été en Hollande et en Allemagne, mais pas encore en France;
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vous excuserez donc mon langage. Je suis à voyager avec un véritable désir
de me perfectionner. Je suis venu ici dans l'espoir du vous voir.

J'ai entendu, Monsieur, que vous êtes fort difficile, que vous avez refusé
les visites de plusieurs gens de la première distinction. Pour cela, Monsieur,
je vous respecte le plus. Si vous laissiez entrer chez vous tous ceux dont la
vanité souhaite pouvoir dire: ,Je l'ai vu', votre maison ne serait plus la
retraite du Génie exquis et de la Piété élevée, et je ne m'empresserais pas
avec enthousiasme d'y être reçu.

Je me présente, Monsieur, comme un homme ,d'une mérite singulliere',
comme un homme qui a un cœur sensible, un esprit vif et mélancolique. Ah!
si tout ce que j'ai souffert ne me donne pas ,une mérite singulliere' auprès de
Monsieur Rousseau, pourquoi ai-je été tellement créé? Pourquoi a-t-il tellement

écrit?»
Und so geht es fort, Seite auf Seite, zarte Schmeichelei mit Eigenlob

abwechselnd, bis Boswell schließlich mit gut gespielter Leidenschaft ausruft:
«O cher Saint-Preux! Mentor éclairé! éloquent et aimable Rousseau! J'ai un
pressentiment qu'une amitié bien noble va naître aujourd'hui.»

Diesem unwiderstehlichen Brief konnte auch der Menschenfeind Jean-
Jacques nicht widerstreben. Sechsmal durfte Boswell Rousseau besuchen.
Stundenlang ließ er sich vom Philosophen darüber belehren, wie man die
Tugend ehrt und über die Sinnlichkeit siegt... was ihn jedoch nicht hinderte,
etwas später, als Rousseau in England weilte, dessen Gefährtin Thérèse Le-
vasseur zu verführen, obwohl sie damals zweiundvierzig und Boswell erst
sechsundzwanzig Jahre alt war!

Doch der Verkehr mit Zelebritäten bildete für den ehrgeizigen jungen Boswell

keine genügende Karriere. Das Zeitimgswesen steckte damals in den
Kinderschuhen, und es war dies zugleich sein Unglück und sein Glück:
heutzutage wäre er zweifelsohne ein ausgezeichneter, reich bezahlter Journalist
geworden; doch hätte er dann schwerlich sein unsterbliches Hauptwerk
schreiben können, an welchem er ganze sieben Jahre lang arbeitete. Und so,
da die Offizierslaufbahn ihm verschlossen war, folgte er dem Beruf, für
welchen sein Vater ihn bestimmt hatte.

Als Anwalt war er nicht besonders erfolgreich, vielleicht weil seine
literarischen Ambitionen dem Studium langweiliger Akten in die Quere kamen.
Doch wenn ihn ein Fall besonders interessierte, konnte er sich ihm mit
Begeisterung widmen. In der komplizierten Erbschaftssache des Archibald Douglas

half er mit, den rechtmäßigen Prätendenten zu seinen Titeln und
Besitztümern kommen zu lassen, weniger durch Rechtsgelehrsamkeit als dadurch,
daß er begeisterte Schriften, darunter einen erfolgreichen «Schlüsselroman»
über den Fall herausgab.

Er heiratete seine Kusine und hatte fünf Kinder von ihr, ließ jedoch nicht
von seinem liederlichen Lebenswandel ab, den er natürlich mit ebenso

inbrünstigen wie vergeblichen Reueausbrüchen interpunktierte. Er versuchte
erfolglos, sich im politischen Leben einen Namen zu machen. Vor allem aber
sammelte er emsig Material für seine Tagebücher und, bei jeder sich bietenden

Gelegenheit, für das Werk, das er schon so lange geplant hatte. Dann,
1784, starb Johnson. Boswell wurde bestürmt, seine Biographie zu schreiben,

doch, wie wir gesehen haben, nahm er sich die Zeit dazu. Mit einer für
diesen flatterhaften Menschen bemerkenswerten Ausdauer und Gewissenhaftigkeit

feilte er daran, bis er gewiß war, nichts verbessern zu können. Mit
berechtigtem Stolz durfte er es einem Freund als das unterhaltendste Buch
beschreiben, das er je gelesen haben würde.

Der Erfolg war augenblicklich und ungeheuer, obwohl die Zeitgenossen
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darin mehr Klatsch als literarischen Wert suchten und fanden. Boswell war
natürlich über diesen Triumph hocherfreut — und trank darauf mehr denn je,
um ihn zu feiern. Aber seine Ausschweifungen hatten seine Konstitution
unterminiert, und vier Jahre nach Erscheinen seines Buches starb er im Alter
von 54 Jahren. Nie jedoch ist er lebendiger gewesen, als 150 Jahre nach
seinem Tod.1 René Elvin

GOTTFRIED KELLERS BRIEFE

Dem letzten Teil der unter seiner bewährten Hand glücklich zu Ende
gediehenen großen kritischen Gesamtausgabe von Gottfried Kellers Werken
läßt Carl Helbling schon nach Jahresfrist den ersten von vier Bänden
«Gesammelte Briefe» folgen, die, wiederum durch den Kanton Zürich großzügig
gefördert und durch den Verlag Benteli in Bern mit Sorgfalt und Geschmack
betreut, als «Teilgebilde des schöpferischen Werkes» mit Fug ihren Platz an
der Seite von Kellers Dichtungen finden sollen. Der Herausgeber kehrt damit
an die Stelle zurück, von der seine Beschäftigung mit Keller ausgegangen ist:
zum Gegenstand seiner in der Gottfried-Keller-Gesellschaft in Zürich 1938

gehaltenen Rede «Gottfried Keller in seinen Briefen», dem Auftakt zu seinem
schlanken Bändchen ausgewählter «Briefe Gottfried Kellers» (Zürich 1940,
Fretz & Wasmuth), nach Anlage und Ausstattung einem Kleinod unter den
neueren Ausgaben deutscher Dichterbriefe.

Ein Novum verspricht die vorliegende Briefsammlung in doppelter Hinsicht
zu werden. Sie ist in der Lage, noch unbekannte Blätter von Kellers eigener
Hand darzubieten, und sie gibt den Briefen Kellers, die bisher, von Baechtold,
Ermatinger und von Helbling selber, als Dokumentation von Kellers Leben
chronologisch aufgereiht wurden, ihre wahre Natur, die Teilhabe an einem
Zwiegespräch, zurück: sie gruppiert sie nach den Empfängern und läßt auch
diese selbst zu Worte kommen, soweit es für das Verständnis von Kellers
brieflichen Aeußerungen von Belang ist; eine dem letzten Bande beigefügte
Zeittafel wird dem Leser die chronologische Einordnung der einzelnen Stücke
erleichtern, wenn er das Bedürfnis darnach hat. «Man fährt immer im Nebel
herum, da man nicht weiß, was die andere Partei wert ist», sagt Keller einmal

über die einseitigen Briefausgaben. Daß man es in diesem Fall wissen
wird, dafür sorgen neben den Gegenbriefen der andern Seite auch die alle
wesentlichen Fakta und Bezüge nachweisenden Vorbemerkungen des Herausgebers

zu jeder Briefgruppe, knappe Charakteristiken des Briefempfängers
und des gegenseitigen Verhältnisses der beiden Partner in der Form mit
feinem sicherem Stift gezeichneter Medaillons. Ein besonderer Reiz dieser
Gruppierung der Briefe ergibt sich daraus, daß der Leser jeweilen die ganze
Wegstrecke, auf der der Adressat den Dichter begleitet hat, durchmißt und
unter dem Aspekt dieser persönlichen Beziehung überblickt; er bemerkt
dabei, wie Keller sich in seiner Haltung auf sein Gegenüber einstimmt und doch
«immerfort der Eine» bleibt.

Der Verzicht auf die einfache chronologische Abfolge der Briefe stellt dem
Herausgeber die Aufgabe, die einzelnen Briefwechsel sinngemäß auf die vier
geplanten Bände zu verteilen. Helbling geht von den frühesten inneren
Lebenskreisen aus: der vorliegende erste Band vereinigt die Familie, Mutter
und Schwester, mit den Jugendfreunden Johann Müller, Johann Salomon
Hegi, Rudolf Leemann, Ferdinand Freiligrath, Wilhelm Baumgartner,
Hermann Hettner und dessen Witwe. Kellers eigene Briefe sind zum weitaus

i Von Boswells Tagebuch sind laut «Publisher's Weekly» von der Auflage von
80 000 Exemplaren bereits 57 000 verkauft worden.
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größten Teil bereits bekannt; da man nun aber auch die Stimme der Gegenseite

vernimmt, gewinnen sie erst ihren vollen Klang. Die Briefe der Mutter,
sprachlich rührend unsicher und dennoch der reine Ausdruck mütterlicher
Liebe und Aufopferung, lassen es verstehen, was der «Grüne Heinrich» nach
der ursprünglichen Konzeption des Romans hätte werden sollen: die
Geschichte eines undankbaren Sohnes, der seiner Mutter schweren Kummer
bereitet und schließlich sogar ihren frühen Tod verschuldet. «Was nützt das
Schreiben?» fragt sie den in Berlin beinahe Verschollenen einmal; «und doch
möchten wir auch gerne wissen, was du lebst, ob gesund oder krank, in guten
oder schlimmen Umständen!» Ueber die Schwester sagte Keller einmal, sie
habe «niemals aus den himmlischen Quellen der oberen Bergpartien getrunken,

wo die Schafherden der Dichtersippschaften weiden und die Musen auf
kleinen Melkstühlen sitzen». Sie grollt ihm, wie die Mutter bekümmert
berichtet, daß sich in seinem Roman «nirgends keine Erwähnung von einer
Schwester findet»; und die Mutter versteht die Tochter.und sucht doch ihren
Unmut zu beschwichtigen: «Man könnte daraus schließen, als würdest Du
Dich schämen, sie als Deine Schwester zu betrachten! Solch ein Grund wird
es hoffentlich nicht sein, sagte ich; es ist im ganzen ein Roman, und wir
wollen die Beurteilung anderen Leuten überlassen.» Oder die wenigen Briefe,
die der Bruder mit der trotz ihrer Rauhheit brüderlich geliebten Schwester
wechselt, wenn er sie, die nach dem Tod der Mutter ganz in der Sorge um
das leibliche Wohl des Bruders aufging, ausnahmsweise ein paar Wochen
allein lassen muß: er kümmert sich vom Salzkammergut aus darum, daß sie
rechtzeitig einen Apfelvorrat für den Winter anlegt, und sie berichtet ihm
dafür aus der Amtswohnung des Staatsschreibers, daß die Kanzlei fleißig sei,
das Thermometer 20 Grad zeige, der Vetter Fritz so dick geworden sei, daß
sie ihn zuerst nicht erkannt habe, und — das Interessanteste spart sie sich
für den Schluß des Briefes auf — daß es «auf der Platte fast einen Doppelmord

abgesetzt» habe.
Der Briefwechsel mit den Jugendfreunden dokumentiert die entscheidende

Bedeutung, die der Freundschaft im Leben Kellers zukam. «Ich bitte ernstlich,

nicht an mir zu verzweifeln usw.», fleht ein Postskriptum zu einem Brief
an den getreuen «Boom» aus Kellers dunkelster Berliner Zeit. Eine noch
weit größere Hilfe als die verständnisvolle Anteilnahme an seinem betrüblichen

Ergehen gewährt der treffliche Hettner dem zwei Jahre Jüngeren,
indem er ihn in seine eigenen literaturwissenschaftlichen Pläne einweiht, ihn
um seinen kritischen Beirat bittet und — Ironie des Schicksals — in sein
Buch über das moderne Drama mit Kellers Zustimmung ganze Partien aus
dessen Briefen einflicht, zur gleichen Zeit, da Keller immer noch glaubt, seine
Zukunft sei die Bühne, und sich selber ohne jeden Erfolg mit dramatischen
Versuchen abquält. Der späte Uebergang zum freundschaftlichen «Du»
bekräftigt die Herzlichkeit und Tiefe dieser menschlichen Beziehung, die, vom
Heidelberger Auditorium des jungen Privatdozenten ausgehend, die beiden
bis zu Hettners von Keller tief betrauertem Tod im Jahre 1882 in ungetrübter
Freundschaft miteinander verbunden hat.

Der Anhang zu den Texten bringt die für das Verständnis der einzelnen
Briefstellen erforderlichen Sacherklärungen und wahrt dabei, Belangloses von
Wesentlichem scheidend, das Gleichgewicht von solider Gründlichkeit und
angemessener Knappheit in inhaltlicher und sprachlicher Beziehung. Dankbar
für das bereits Empfangene, erwarten wir gespannt die folgenden Bände dieser
neuen, der kritischen Ausgabe von Kellers Werken ebenbürtigen Sammlung
seiner Briefe. Max Zollinger
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EIN NEUES BUCH ÜBER VAN GOGH

An Literatur über van Gogh ist kein Mangel: dessen ist sich Werner Weisbach,

der Verfasser von «Vincent van Gogh, Kunst und Schicksal»1, selbst
bewußt. Da aber seine persönliche Erinnerung bis in die Zeiten vom Ende des

letzten Jahrhunderts zurückreichen, wo die ersten van-Gogh-Ausstellungen
dazu verhalfen, den unglücklichen Maler neu zu entdecken, so hat seine
Darstellung eine Art von Authentizität, die jüngere Autoren nicht mehr haben
können. Beruhend auf umfassender Kenntnis der Literatur, aber auch noch
auf persönlicher Bekanntschaft mit Verwandten des (schon 1890 verstorbenen)
Malers, gibt Werner Weisbach in diesem ersten Band die Darstellung der
Jugend.

Es ist ein quälendes Bild. Trotz viel gutem Willen und sogar ausgesprochener
Protektion von Seiten seiner Familie kommt der schon früh von

psychischen Sonderbarkeiten gezeichnete, unsoziable Vincenz van Gogh mit
seiner Umwelt nirgends zurecht. Die geniesüchtige Zeit des Jugendstils wollte
die Schuld dafür ausschließlich auf Seiten der spießbürgerlichen Umgebung
sehen — die Gegenwart ist gegenüber dieser Vorstellung vom Uebermenschen,
der immer recht hat, skeptischer geworden, und Weisbach befleißigt sich
einer sorgsamen Objektivität. Man kennt den wenig heroischen Leidensweg
des planlos Umgetriebenen, seinen Sektenfanatismus und dann sein jähes
Umkippen ins Gegenteil, seine innere Unsicherheit und Instinktlosigkeit, sogar
noch gegenüber seiner eigenen Kunst. Alles, was er unternimmt, ist irgendwie
theoretisch, programmatisch, zugleich überbordend sentimental. «Die Arbeiten,
die van Gogh in Etten, nachdem er sich für den Künstlerberuf entschieden,
anfertigte, haben etwas Anfängerhaftes, und aus ihnen sprüht uns kein Funke
von Genialität entgegen» — muß Weisbach selbst bekennen, und dabei ist
van Gogh bereits fast dreißigjährig.

Es sind die letzten drei Lebensjahre van Goghs, in denen alles entstanden
ist, was ihn berühmt gemacht hat. Der schubweise ausbrechende Wahnsinn
bildete gewiß nicht die Substanz des Genies, aber hier hat er die Berge von
Hemmungen weggespült, unter denen die künstlerische Begabimg
verschüttet lag. Diese Begabung hat selbst nichts wesentlich Pathologisches, aber
sie ist vom Wahnsinn aktiviert, freigesetzt worden —• das wird man kaum
bestreiten können. Ueber die eigentliche Geniezeit wird uns der abschließende

zweite Band unterrichten. Der erste legt in seiner gediegenen
Dokumentierimg und abwägenden Beurteilung das Fundament zum Verständnis
des Kommenden. Peter Meyer

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Primat der Wir alle leben seit 1914 unter der Diktatur der Außenpolitik
Außenpolitik und haben mit ihr die Erfahrung gemacht, die hundert Jahre

früher das Napoleonische Wort: «Die Politik ist das Schicksal»
antizipierte. Daß es Napoleon außenpolitisch meinte, ist bekannt. Aus dem
Erlebnis der Revolutionskriege ging Rankes Theorie vom Primat der Außenpolitik

hervor, die er aber nicht so pointiert formulierte. Die Formel stammt
vielmehr, was vielen unbekannt sein dürfte, von Dilthey. Ranke betonte da-

1 Vincent van Gogh, Kunst und Schicksal. Erster Band: Die Frühzeit,
59 Abb., Amerbach-Verlag, Basel.
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gegen nur in seinem Aufsatz «Die großen Mächte» (1833) «die Notwendigkeit,
alle inneren Verhältnisse zu dem Zweck einzurichten, sich (als Staat) zu
behaupten. Das ist sein oberstes Gesetz». Dieses Einrichten konnte, wie Ranke
damals als Schüler und Vertrauter von Friedrich von Gentz erfuhr, nur die
Metternichsche Restaurationspolitik sein. Sie bekämpfte alle Ideen der
Französischen Revolution, um Frankreich jede Möglichkeit einer außenpolitischen
Hegemonie zu nehmen. Kann man da wirklich noch von einem Primat der
Außenpolitik reden? In seiner Hamburger Antrittsvorlesung (Februar 1950)
hat Heinrich Hefter den Primat der Außenpolitik behandelt, und die auch um
wissenschaftliche Aktualität bemühte Historische Zeitschrift (Bd. 171, Heft 1)
gibt diese anregende Vorlesung als Leitaufsatz wieder. Aber den Mächten der
Heiligen Allianz war es vor allem um die Erhaltung des Feudalismus zu tun,
so daß in Wahrheit ihre Außenpolitik unter dem Primat der Innenpolitik stand.
Ranke kam aber damals zu einer Geschichtskonzeption, in der das bestehende
Staatensystem nicht als wandelbare historische Erscheinung behandelt wurde.
So kamen seine nationalliberal-alldeutschen Schüler von Sybel und Treitschke
zu einer machtpolitischen Doktrin, in der die Wechselbeziehung von Innen-
und Außenpolitik verbogen wurden. Die Außenpolitik stand im Dienst der
Erhaltung innenpolitischer Verhältnisse, die nun auch wieder sorgsam auf
die Außenpolitik abgestimmt wurden, bis sich daraus in unserer Zeit die
verhängnisvollste außenpolitische Doktrin entwickelte, Ideologien, Klasseninteressen,

ja nackte Parteiinteressen zum Ausgangspunkt der Weltpolitik zu nehmen.
Die Verflechtung von Innen- und Außenpolitik — man kann auch sagen von

Weltanschauung und Herrschaftswünschen — wird von Heinrich Hefter in
seinem historischen Exkurs von vielen Seiten her beleuchtet. Die absoluten
Monarchien der Neuzeit und die vielen dicht aufeinander bezogenen,
individualistisch ausgeprägten Einzelstaaten des 17., 18. Jahrhunderts konnten ihren
Souveränitätsanspruch nur wahren, wenn die ganze staatliche Energie auf die
außenpolitischen Machtverhältnisse bezogen und ihnen entsprechend der
Beamtenstaat, die Armee, später auch die Volkswirtschaft entwickelt wurden.
Der europäische Zusammenhang war im Familienverband der1 Dynastien und
in der Gemeinschaft religiöser und kultureller Interessen vereinigt, nachdem
die Krise des Schismas überwunden und eine Stabilisierung der konfessionell
differenzierten Machtverhältnisse erreicht worden war. Der Gleichgewichts-
gedanke, der ursprünglich eine Völkerrechtsidee war, sorgte für einen Schutz
vor Hegemoniebestrebungen •— ob immer zum Wohle des Kontinents, ist eine
andere Frage. So tendierte die Außenpolitik zu einer überstaatlichen Friedensordnung.

Daher darf Heinrich Hefter an die für den Kontinent wirklich Frieden

stiftenden drei Kongresse von Münster-Osnabrück, Utrecht-Rastatt und
Wien erinnern. Nur verkennt er die Begrenztheit dieser Friedensschlüsse,
indem er ihre fundamentale Bedeutimg für die Begründung der britischen
kolonialen Weltherrschaft und allen ihren Zusammenhängen mit den
Weltkriegen unseres Jahrhunderts übergeht. Aus ihnen entstand seit dem 17.

Jahrhundert die «Aristokratie der Großmächte» als Garanten des Bestehenden;
daraus ging wieder das «Europäische Konzert» hervor. Aber zwischen beiden
liegt weniger die napoleonische Hegemonie als die Sprengung der
europäischen Tradition durch die Kriege Friedrichs von Preußen, der in dieser
Darstellung leider ganz übergangen wird, obwohl er ein eklatantes Muster
für den Primat der Außenpolitik bietet.

Noch ein anderes überzeugendes Beispiel für die unschätzbare Bedeutung
des Primats der Außenpolitik, oder vielmehr des Primats der richtigen Außenpolitik,

übergeht diese Hamburger Antrittsvorlesung: die Schweiz. Heffter
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erwähnt sie bloß in Zusammenhang mit dem nordamerikanischen Föderalismus.

In Wahrheit bietet sie einen unvergleichlichen Anschauungsunterricht
für die segensreichen Folgen einer richtigen außenpolitischen Selbsterkenntnis,
einer zum nationalen Selbstbewußtsein erhobenen Ahnung des außenpolitischen
Ortes, den ein Land in bezug auf seine Umwelt einnimmt. Die soziale
Entwicklung der Schweiz als Funktion ihrer Neutralitätspolitik ist bekannt genug
und bedarf keiner Erörterung. Nur sollte auch die Neutralität als Prinzip
unter die fruchtbarsten Beispiele des außenpolitischen Primats aufgenommen
werden. Gewiß ist die Lage der Schweiz von Natur aus außenpolitisch
begünstigt. Aber daß Irrtümer möglich waren, beweist die Bedeutung des Rückzugs

aus der Außenpolitik, die immer klarer gewordene Erkenntnis, daß die
Schweiz das Interesse der Großmächte an ihrer Unabhängigkeit ins Kalkül
ihrer eigenen bewaffneten Neutralität einsetzen kann. Gerade an der Erkenntnis
des zwingenden Interesses eines Nachbarn an der eigenen Unabhängigkeit
fehlte es im Zwischenkrieg der französischen Außenpolitik, die nicht 'wußte,
daß sie im Ernstfall Englands sicher sein kann, auch wenn sie sich in Friedenszeiten

von ihrer kontinental-europäischen Sendung nicht abhalten läßt.
Heffter setzt die Linie der Aristokratie der Großmächte bis zu den Einrichtungen

des Völkerbundsrates in Genf und des Sicherheitsrats in New York
fort. Darf man sie aber wirklich als «aristokratische» Tradition des europäischen
Konzerts bezeichnen? Unter Aristokratie verstehen wir doch einen Feudalstand

mit Länderbesitz und zuletzt nur noch einen metaphorischen Adel. In
beiden Völkerbundseinrichtungen handelt es sich aber darum, die wirklich
entscheidenden Kräfte hintenherum anzuerkennen und die Additionsdemokratie

der Generalversammlung zu ihrem bloßen Dekorum zu machen. Daß das
Uebergewicht der Großmächte und nicht die Abstimmung entscheidet (die
selbst ja wiederum von ihnen dirigiert wird), hebt Heffter mit Recht hervor.
Dennoch endigt der Vortrag in der Sackgasse einer hegemonialen
Entwicklungstendenz, die einem (vom Verfasser gesperrt!) übermächtigen Großstaat
den Zwang, Welteinheit zu bilden, auferlegt. Wenn aber zwei die gleiche Tendenz

haben, entscheiden die Waffen, und dann nicht mehr über Welteinheit,
von der wir weit entfernt sind, sondern über Weltuntergang.

Auch den Primat der Außenpolitik in der britischen Gesamtpolitik hat Heffter
nicht hervortreten lassen. Daß die britische Außenpolitik letzten Endes national
ist, das heißt die Gesamtheit des Staates fast restlos hinter sich hat, gibt ihr
eine große Ueberlegenheit. Man vermißte sie jetzt in der Krise Amerikas,
dessen Außenpolitik unter dem Primat der Innenpolitik, das heißt der Angst
vor Wahlen, demagogischen Brutalitäten, Unsicherheit über den Ort Amerikas
in der Welt und so weiter zu leiden hat. Daher gelang es der britischen Außenpolitik,

in den letzten Monaten das Weltsteuer wieder unter eigene Kontrolle
oder zumindest sichtbare Mitbestimmung zu bringen. Wie weit England dahin
zu gehen entschlossen scheint, beweisen die letzten Hefte der Tribune, der
Linkslabour-Halbmonatsschrift, die von nicht zu unterschätzendem Einfluß
auf die Gesamtstimmung ist. Sie bezeichnet es als Beschimpfung der UNO,
MacArthur im Oberkommando zu belassen (702); sie wirft dem amerikanischen
Delegierten in der UNO, Mr. Gross, vor, sich geradezu verbrecherisch
geschwätzig über die öffentliche Meinung Größbritanniens hinweggesetzt zu
haben (724); und um Zweideutigkeit auszuschließen, karikiert sie in der
gleichen Nummer einen amerikanischen «Kriegshetzer», der die Lunte ans
Pulverfaß legen will, aber von einem kräftigen, hübschen Burschen mit dem
Brustlatz «British Opinion» von hinten am Kragen gepackt und zurückgerissen
wird. Niemand wird der britischen Regierung nachsagen wollen, daß sie eine
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Spannung mit den Vereinigten Staaten nicht mit allen Mitteln vermeiden
will; aber ihre Absicht, die Führung in der Außenpolitik des Westens wieder
an sich zu bringen, ist unverkennbar und ein neues Zeugnis dafür, welche
überragende Bedeutung das britische Denken dem Primat der Außenpolitik
einräumt.

Entstellter Zu den berühmtesten Stücken der Pensées gehören die Gespräche
Pascal des Philosophen mit seinem geistlichen Berater M. de Saci in Port-

Royal-des-Champs im Januar 1655. Die Unterhaltung behandelt
Epictet und Montaigne und güt als grundlegende Einführung zu den «Pensées»,
daher sie in fast allen Ausgaben die Einleitung zum Werke bildet. Stil,
Formulierung, Zusammenhang mit dem Glauben und der Lehre Pascals ließen
niemals einen Zweifel an der Authentizität des Stückes zu, so viele Rätsel es
auch dem Philologen bietet. Der Text existiert nur in einer gedruckten Vorlage.
Man findet sie in den Mémoires pour servir à l'histoire de Port-Royal von
Nicolas Fontaine, niedergeschrieben von einem Mann von 72 Jahren, 42 Jahre
nach den Unterhaltungen. Wie kam dieser Eckermann zu diesem Text? Die
Sprache ist von einer Kraft und Klarheit, die jede Fälschung oder
Nachahmung ausschließt. Aber wie konnte Pascal eine solche Unterhaltung frei
improvisieren einschließlich der buchstäblich richtigen Zitate? Wie konnte
er im voraus die Einwände von M. de Saci kennen, um sie ausführlich auf
der Stelle zu beantworten? Es ist wahr, daß die «Mémoires» des alten Herrn
noch eine Reihe anderer, sehr charakteristischer Gespräche enthalten, deren
Authentizität auch nicht angegriffen wird. Aber wie dürfte man annehmen,
daß sich ein Beichtvater in Gegenwart seines Sekretärs mit seinen
Beichtkindern über Glaubensfragen ausführlich unterhalten hat? Berichtete er ihm
von den Unterhaltungen, bediente sich Fontaine schon der Stenographie,
mit deren Hüfe Pascals Schwester gelegentlich einige Worte des Bruders
festgehalten hat? Und wie sind die Gespräche der anderen Frommen von Port-
Royal zu erklären, die dem Text nach alle Wahrscheinlichkeit für sich haben,
die aber stattfanden, als Fontaine zum Beispiel dreizehn Jahre alt war oder
ganz bestimmt nicht in Port-Royal? Eine Frage, die das literarische Frankreich
interessiert, weil eine Erklärung der anderen Gespräche in den tausend Seiten
langen «Mémoires» auch das berühmte Stück Pascals verifizieren könnte.

P.-L. Couchoud veröffentlicht nun im Mercure de France (1050) eine
definitive Erklärung. Der deutsche Jesuitenpater Joseph Brucker entdeckte 1912

in der Münchner Bibliothek Briefe, die M. de Saint-Cyran von Port-Royal
aus dem Gefängnis an jansenistische Freunde und Berater geschrieben hatte
und deren Texte mit den Gesprächen dieser Personen in den «Mémoires» von
Fontaine übereinstimmen. Fontaine hat also die Briefe zu Gesprächen travestiert

und so verschnitten und verschachtelt, daß sie eine Dialogform ergaben.
Rhetorische Einschaltungen dienten zur Belebimg der Gesprächsform.

Das Resultat für die Pascal-Forschung ist nicht schwer zu ziehen. Das
berühmte Gespräch Pascal-Sarci «n'a pas eu lieu». Ihm liegt eine Etude von
Pascal zugrunde, ein Ausdruck, den Pascal in diesem fiktiven Gespräch selbst
gebraucht. Das Wort schließt eine mündliche Auseinandersetzung aus. Die
Ausgaben von Montaigne und Epictet, aus denen Pascal zitiert, sind schon
längst eruiert worden. Da Pascals «Etude» zu lang als Gespräch ist, zerschnitt
sie Fontaine und unterbrach den Text mit einem Dialog de Sacis, der vermutlich

auf ein Konzept zurückgeht. Und dann schließt er einen Brief Pascals

an, den Fontaine durch grammatikalische Retuschen in den Dialog über-
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führt. Eine vollständige Kritik des Textes auf Grund dieser Entdeckung steht
noch aus; so antwortet Pascal auf Zitate von Saint-Augustin, die de Saci im
vorliegenden Text gar nicht verwendet hat, offenbar hat Fontaine sie
gestrichen. Als ganz authentisch ist also dieser Pascal-Text nicht mehr
anzusehen, weiß man doch nicht, was fehlt. Aber er bleibt weiter, wie M. Cou-
choud sich ausdrückt, die Säulenhalle vor dem Tempel der «Pensées».

Karl Kraus Seitdem Karl Kraus der österreichischen Presse seine Anwesen¬
heit todeshalber erspart, gehört der Todgeschwiegenste zu den

meistzitierten nicht mehr anonymen östereichischen Autoren. Auch in Deutschland,

der Schweiz, in Amerika und Frankreich hat Kraus eine Geltung
erlangt, die ihn gefreut hätte. Er litt, wie ich aus langjährigem Umgang und als
Mitarbeiter der Fackel weiß, weniger am Unrecht, das man an ihm, als am
Verbrechen, das die Presse an der Oeffentlichkeit beging, und überall noch
begeht, wo der Liberalismus ein Beruf ist, aber kein Charakter. In Frankreich
gehörte die leider jung verstorbene Germanistin Germaine Goblot zu seinem
Verehrerkreis, und sie stand wohl auch nicht den von 1925 bis 1928 alljährlich
eingereichten Vorschlägen französischer Universitätslehrer (Andler, Lévy-
Bruhl, Brunot) fern, die dem Preisgericht der Nobelstiftung den größten
deutschen Satiriker und großen Lyriker vorschlugen, an dessen Stelle sie
keinen französischen Kandidaten zu nennen wußten. Goblot, die Sprüche und
Widersprüche ins Französische übersetzt und mehrere Arbeiten über Kraus in
der Revue d'Allemagne und im Mercure de France veröffentlicht hatte, hinterließ

Papiere und einige abgeschlossene Kapitel zu einer Kraus-Biographie, aus
der Etudes Germaniques (17) ein Kapitel über die Eltern von Kraus veröffentlichen,

der tschechisch-jüdischer Herkunft war und mit dem tschechischen
Prag bis zuletzt verbunden blieb, sei es auch nur um mit Otakar Fischer und
Karel Capek Probleme der deutschen Grammatik zu besprechen. Sein Vater
hatte als kleiner Papierhändler die Erfindung geklebter Tüten gemacht, seine
Fabriken warfen Kraus, offenbar bis zu seinem Tode, Revenuen ab. Kraus kam
schon mit drei Jahren nach Wien und blieb, wie Rilke, böhmisch-slawisch
gebunden. Wien versetzte ihm einen neurotischen Schock, aus dem man zum
Teil sein Werk miterklären könnte: er fürchtete sich vor etwas Anonymem,
das ihn verfolgte, und nahm auf seinen Kinderwegen in den Stadtpark sein1
Marionettentheater mit: «il avait déjà le souci de préserver l'arche sainte de
l'idéal et de la poésie.» Mme Goblot verdankt wohl Kraus selbst die
eingeflochtenen Erinnerungen an seinen originellen Vater, der schon die Neigung
und das Talent hatte, aus kleinen Zügen große Katastrophen zu folgern. Von
der Mutter hatte er dagegen das lyrische Verhältnis zu den Dingen, seine
kindverliebte Sentimentalität. Auf die Mutter deutet die Strophe hin:

Heuer geht's früh aufs Land.
Auf blasser Wange
fühle ich deine Hand.
Fort bist du lange.

(Worte in Versen III, 78)

Wirklich reizend nennt Germaine Goblot die Verschlingung der Reimpaare
durch die Assonanz von Land auf lange eine Umarmung.

Eine Studie von Werner Kraft, die man schon lange nach vielen
hervorragenden Einzelglossen über Kraus erwartet, erscheint im Merkur (36) und
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stellt an Hand einer außergewöhnlichen Präsenz von Kraus-Zitaten das
Erlebnis und die Verwerfung einer Welt aus dem Brennpunkt seiner
zentralen Verneinung der eigenen Gesellschaft dar. Wie weit Kraus schon vor
1914 der kommenden Katastrophe nahe und voraus war, geht aus gewichtigen
Worten hervor. Merkwürdig bleibt es, wie spät ein so echter Lyriker es wagte,
als Poet hervorzutreten. Das schauspielerische Genie hielt ihn auffallend lange
sich selber fern. Es vollendete sich ganz in seinem Vortrag Offenbachs, der in
diesem Essay zu kurz kommt, da ihn Kraft erst kürzlich im Trivium. (2)
behandelt hat. Wer nicht dabei war, wird sich gar nicht vorstellen können, daß
ein Einzelner am Vortragstisch eine ganze Operette, sämtliche Rollen,
Ensembles und Chöre, mit nichts als einem Klavier im Hinterzimmer, ohne Noten
und mit wenig Stimme, vollendet singen, spielen, sprechen und sogar die
Atmosphäre eines Pariser Salons des Zweiten Empires um sich raffen konnte.
Einer späteren Zeit bleibt aber vorbehalten, Kraus auch bewußt in das
Zentrum seiner Mängel zu stellen, die die Wiener Bildungsmängel seiner Zeit
waren. Kraus wird dadurch nicht verlieren, es wird nur verständlicher werden,

daß der Stoff dieses Satirikers die Welt ist, zu der er gehört, an die ihn
seine Haßliebe kettet.

Robert Als Réussite du Calvinisme stellt François Mauriac im Figaro Litté-
deTraz raire (247) den Freund seiner Jugend dar, der, wie die anderen in

diesem Freundeskreis: Charles Du Bos, Guy de Pourtalès, Edmond
Jaloux, fremd der Welt sein mußten, die unter unseren Augen entsteht; denn
deTraz gehörte immer einer anderen Innerlichkeit an und erscheint Mauriac
in Gedanken immer mit den Zügen von Dominique, in der Erzählung von
Eugène Fromentin. Als Dichter, der vor seinem eigenen Werk mit dem Zeigefinger

des Schweigens auf dem Munde steht, wird er einer kommenden Generation

etwas zu sagen haben, die Diskretion wieder würdigen und sich von
den Autoren des Exhibitionismus abwenden wird.

Jacques Chenevière, der mit Robert deTraz die Revue de Genève nach dem
vorigen Kriege geleitet hat, widmet dem verstorbenen Freund ein schönes
Gedenkblatt in der Revue de Paris (2), in der deTraz eine zweite Heimat
gefunden hatte. Für de Traz war der Essay über die ihm verwandten Naturen
eine Form verschleierten Selbstbekenntnisses, daher konnte er Vauvenargues,
Benjamin Constant, Amiel, die Brontös und de Vigny so persönlich dastellen;
während einer Studie über Agrippa d'Aubigné ist er gestorben. L'Ecorché
bezeichnet Chenevière als sein Meisterwerk; in allen seinen Romanen
verbinden sich Selbstbeherrschung und Klarsicht mit einer geheimen Unruhe,
die zwischen seinen geistigen Kräften eine Harmonie gesucht und gefunden
hat. Sein Europäertum reichte über die Grenzen seines Vaterlands hinaus,
hatte aber in Genf seine Wurzeln.

Kurze Einem wirklichen, besonders in Deutschland dringendem Bedürfnis
Chronik dient der Philosophische Literaturanzeiger. Er wird (in Schlehdorf

am Kochelsee, Oberbayern) von Dr. G. SchischkojJ, dem Herausgeber

der Zeitschrift für Philosophische Forschung, geleitet und veröffentlicht
nur Inhaltsreferate über wissenschaftliche Literatur. Der Haupttitel ist
ungenau, da nicht bloß Werke der Philosophie, sondern laut Untertitel auch der
Grenzgebiete, wie Literaturgeschichte, Naturwissenschaft, Soziologie,
Religionswissenschaft dargestellt werden. Die in der. Literaturkritik leider vor-
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herrschende Methode der bloßen Bewertung tritt hier so gut wie ganz
zugunsten der Inhaltsangabe zurück. Da niemand mehr imstande ist, alle wichtigen

Neuerscheinungen auch nur des eigenen Fachs zu lesen und die Kaufkraft

darniederliegt, sollen die Referate den Leser über Richtung, Inhalt,
Gedankengang eines Buches informieren. Namhafte Mitarbeiter und offenbar
auch junge Gelehrte kommen diesem Auftrag sehr gut nach. Die Referate sind
oft vier Seiten lang. In den bisher erschienenen sechs Heften sind über neunzig
Neuerscheinungen analysiert worden; mit Recht auch Werke geringen Um-
fangs, zu denen man ja auch nicht immer kommt. Der Wert dieser Zeitschrift
auch für die Schweiz bedarf keiner weiteren Begründung. —• Die Frankfurter

Hefte erweitern ihre Wirksamkeit durch Herausgabe einer aktuellen
Wochenschrift Hier und Heute. Sie ist gegen den Geist der Restauration
gerichtet und strebt die Ueberwindung der bloß formalen Demokratie an. —-

Thomas Manns Radiovortrag über Shaw ist im Listener (1142) abgedruckt. —
Zwei Dichter, über die man selten etwas in Zeitschriften findet, werden wieder
einmal behandelt. Wolfgang Harich schreibt über Herder und die nationale
Frage im Berliner Aufbau (2); H. G. Kurz über gestaltende Werte im Leben
und Schaffen Theodor Storms in der Pforte (16—17), die in seinem
konzessionslosen Diesseitsglauben bestehen. — Der Hinweis in den letzten
Diskussionen auf das neue Heft des Salzburger Silberboots hat zu Mißverständnissen

Anlaß gegeben. Wir berichtigen gem, daß keine Bindung zwischen dem
Verlag oder gar der Redaktion des «Silberboots» mit Gurlitts Neuer Galerie
(München-Linz) besteht. Ernst Schönwiese ist als Besitzer und Herausgeber
seiner schönen Zeitschrift, der einzigen deutscher Sprache, die seit Jahren
unter großen Opfern vor allem Lyrik pflegt, von jedem fremden Einfluß
unabhängig. — Ulisse, Rivista di cultura internazionale, in Rom (Corso dTtalia
n. 43), die auch in den letzten Diskussionen besprochen wurde, und von Luisa
Astaldi und Rafaele Contu geleitet wird, schreibt Preise von einer Million
Lire aus. 1949 wurde der Preis zu gleichen Teilen John Read, Carlo Morandi
und Pierre Beiperron zugesprochen. In gleicher Höhe wird der Preis für 1951

ausgeschrieben. Er kann Werken in jeder europäischen Sprache verliehen
werden, die Themen der Geschichte, Aesthetik, bildenden Kunst in weitestem
Sinn behandeln. Veröffentlichte Werke der letzten fünf Jahre sind zum
Wettbewerb zugelassen. — Prof. Klaus W. Jonas von der Rutgers University, New
Brunswick, N. J. (USA) bittet für eine Thomas-Mann-Bibliographie alle, die
über Mann geschrieben haben, ihm Titel der Arbeit, Ort und Datum des
Erscheinens direkt mitzuteilen. Felix Stössinger
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