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LEUTHOLDS PENTHESILEA

Von Karl Alexander von Miiller

Immer wieder vergessen wir, in welchem Wettersturz der Zeiten
wir leben. Die Hauptpersonen des folgenden kleinen Aufsatzes
stehen in der Erinnerung noch leibhaftig vor meinen Augen: aber
die Welt, in der sie sich bewegen, jene Welt voll von Konventionen
und Verhiillungen, die noch unsere eigene Jugend war, ist fiir uns
selbst eine Vergangenheit geworden, zu der keine Briicke mehr
zuriickfithrt. Um so schirfer hebt sich, wenn ich nicht irre, aus den
entfremdeten Gewdindern, aus den gestiirzten Sitten das Mensch-
liche heraus, das alles iiberdauert. Vielleicht erlaubt uns gerade
dies Menschliche, auch vom bloffen Rand der sogenannten Ge-
schichte her, hin und wieder einen tieferen Einblick in Wesen und
Schicksal einer Zeit (sogar der selbsterlebten) als manche weithin
sichtbare Begebenheit: und dies wiederum mag auch den Historiker
rechtfertigen, solches Menschlich-Allzumenschliche erzihlend fest-
zuhalten.

Die Toten reiten schnell. Wie vielen, die diese Zeilen lesen, mag
der Name des Schweizer Dichters Heinrich Leuthold noch mehr
sein als ein bloBer Name — und wie vielen vielleicht nicht einmal
mehr dies? Wir Gymnasiasten um die Jahrhundertwende fanden
den schmalen Gedichtband, den er als einziges geschlossenes Werk
hinterlief, noch in unseren elterlichen Biichereien oder den
Miinchener Antiquariaten, die wir durchstdberten, und die Flamme
eines stiirmischen und ungliicklichen Lebens, die unruhig um die
strenge Marmorschonheit dieser Verse flackerte, griff uns noch
unmittelbar ans Herz. Leuthold hatte, ehe er 1877, kaum fiinfzig-
jahrig, in der Irrenanstalt des Burgholzli bei Ziirich landete, fast
zwei Jahrzehnte in Miinchen gelebt, eine sehr unbiirgerliche Ge-
stalt am Rande des biirgerlichen Dichterkreises Geibel und Heyse,
in dem er an dichterischer Begabung den meisten gewachsen, an
Leidenschaft iiber-, an Lebensklugheit und Charakter aber fast
allen unterlegen war. Unter seinen Dichtungen fesselte uns junge
Humanisten nicht zuletzt ein kleines Versepos «Penthesilea»; das
Schicksal der schonen Amazonenfiirstin, in das Kleist einst allen
Glanz und alle Glut seines stiirmischen Herzens ergossen hatte,
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war hier in platenschen Versen in wohllautende Lyrik aufgelost,
von der Ankunft der kriegerischen Amazonen vor Troja, bis
Achill erschiittert an der Leiche der gefillten Feindin steht:

«Er l6st ihr den Helm und lang wallenden Falls
Die Fiille des Nackens, den blendenden Hals
Umflutete sacht

Des wogenden Haares ambrosische Nacht.»

Die Frau, in der Leuthold diese Gestalt einst verkorpert sah,
habe ich iiber ein Menschenalter nach seinem Tod als junger
Historiker selbst noch kennengelernt. Sie sprach von dem ungliick-
lichen Dichter mit Bewunderung und freundschaftlicher Teil-
nahme, betonte aber gleichzeitig nicht ochne Nachdruck, dal} sie nie
andere als solche kameradschaftliche Gefiihle fiir den seit langem
kranken und erschopften Mann empfunden habe, der acht Jahre
lang leidenschaftlich um sie warb. Ihr Haar war in dem Menschen-
alter, das seitdem vergangen war, ganz weill geworden; jedoch aus
ihren grellblauen, manchmal fast erzen leuchtenden Augen gliihte
noch jetzt mehr von dem Feuer einer Penthesilea, als ihr Dichter
wohl je von dem eines Achill besessen hatte. IThr Leben aber war
auch ohne diese Dichterliebe romanhaft genug, und neben den
Gestalten, die seinen Vordergrund erfiillten, verblafite fiir sie der
arme Lyriker, der die letzten Perlen seiner Dichtung gesammelt
hatte, um ihre Locken zu schmiicken.

Sie war eine geborene Alexandrine von Hedemann, aus einem
niedersichsisch-dinischen Geschlecht, dessen Herkunft sie gern
abenteuerlich auf die «Hetmans» der Kosaken zuriickfiihrte, um
sich selber als «phantastisches Geschopf der Steppes zu empfinden,
«mit flatternden Haaren, auf schiumendem Pferde, auf dem Ritt
ins romantische Landy. Thre engsten Familienverhiltnisse waren
aullerordentlich ungliicklich. Ihre Mutter, die Tochter eines adeli-
gen preullischen Generals, war im Irrenhaus, als Alexandrine ge-
boren wurde; ihre dltere Schwester starb auf der Hochzeitsreise,
die zweite nahm sich das Leben, der einzige Bruder fiel mit neun-
undzwanzig Jahren in Nicaragua. Der Vater, Oberforster in Schle-
sien, rettete sich in eine gliickliche, kinderreiche zweite Ehe; aber
die leidenschaftliche junge Alexandrine fand hier anscheinend kein
Heim. Sie wuchs zunachst bei einem reichen Verwandten in Augs-
burg auf, dann in einem Herrenhuter Institut in Gnadenfrei, lebte
eine Zeitlang auch in Schlof3 Tegel, damals noch vor Berlin, in der
groflen erdumspannenden geistigen Welt Alexander von Hum-
boldts, der ihr GroBonkel und Namenspate war. Wenn er mit ihr
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durch den schonen Park ging, an dessen Ende sein Bruder und
seine Schwigerin, Wilhelm und Caroline von Humboldt, in der
Hut der Thorwaldsenschen «Hoffnungs schlummerten, unterbrach
er wohl die Erzdhlungen aus seinen Weltreisen, indem er in ihre
aullergewohnlich langen braunen Zopfe griff und sagte: «Was wer-
den diese beiden Schlangen fiir Unheil anrichten!y Aber auch seine
welterfahrenen ironischen Augen wiren vielleicht erstaunt ge-
wesen, hitten sie vorausgesehen, wie diese Worte sich erfiillten.

Der Anfang zwar verlief nicht eben ungewdhnlich. Der junge
Sturmwind verliebte und verlobte sich schon im Institut mit sieb-
zehn Jahren in einen schonen, jungen siiddeutschen Offizier; aber
beschriankte Vermdgensverhiltnisse zwangen beide, das Band wie-
der zu losen; und dann heiratete sie einen um 24 Jahre &dlteren
vermoglichen Augsburger Bankmann, der um ihre Hand anbhielt.
Sie schenkte ihm drei Kinder, aber die Ehe war ungliicklich —
wie sie selbst sagte: «die Tochter der Steppe» und ein gutherziger,
aber schwacher Geldmann aus einer durchaus spieB3biirgerlichen
Welt.

Jetzt begann das Schicksal den Knoten zu schiirzen. Es fiithrte
den ehemaligen Verlobten als jungen Oberleutnant in die Augs-
burger Garnison und ins Haus der unbefriedigten schonen jungen
Frau. Die alte Flamme schlug in beiden wieder auf. Das Ende des
zweiten Aktes war eine Scheidung, die sie lange Jahre von ihren
ersten Kindern trennte, und ein neuer Sohn vom Geliebten; aber
dieser konnte sie nach den gesellschaftlichen Schranken jener Zeit
auch jetzt nicht zur Frau nehmen, weil die Kirche keine zweite
Ehe der Geschiedenen gestattete.

Eine Verwandte und Freundin, die bekannte Schriftstellerin Ida
Hahn-Hahn, griff ein und nahm die Ungliickliche auf eine Reise
ins Heilige Land mit, das sie nach ihren eigenen Worten mit hel-
lenischen Augen sah. Aber dann kam sie zu ihrem Kind nach
Miinchen zuriick, verarmt und gesellschaftlich verfemt, jedoch
korperlich und seelisch eine vollerbliihte Schonheit, mit Augen,
welche die Dichter damals veilchenblau nannten, mit kastanien-
farbenen Haaren, die sie, entfesselt, bis zu den Knocheln umbhiillten,
und im Herzen das Temperament der Penthesilea. Ihr gegeniiber,
in der KarlstraBBe, lebte Friedrich Bodenstedt, der Dichter des
«Mirza Schaffy», und dieser zeigte sie eines Tages von seinem
Balkon aus bewundernd dem Fiirsten Chlodwig Hohenlohe, der
einige Jahre spiter bayerischer Ministerprisident, dann deutscher
Botschafter in Paris, Statthalter in ElsaB-Lothringen und schlief3-
lich Reichskanzler und zweiter Nachfolger Bismarcks wurde. Da-
mals, im Jahre 1862, war der Vierundvierzigjghrige noch ein vollig
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unabhingiger Grandseigneur, aus mediatisiertem deutschen Hoch-
adel, der seine Zeit vor allem zwischen seinen eigenen deutschen
und den riesigen russischen Besitzungen seiner Frau teilte, seit
langem schon am Rande der grofen Politik, zu der Begabung und
Neigung ihn zogen, aber noch nicht von dem Strudel erfalit. Er
sandte der Verlassenen zuerst tdglich namenlose Blumengriif3e.
Dann erschien er selbst bei ihr, unter dem Namen eines Grafen L.,
und wurde ihr freundschaftlicher Beschiitzer und Beichtvater. Die
Kameradschaft segelte eine Weile ganz frohlich unter der falschen
griflichen Flagge fort, bis eines Tages in einem befreundeten Haus
in Salzburg, wo Alexandrine zu Besuch war, der Diener die Tiir
offnete mit der Ankiindigung: «Fiirst und Fiirstin Hohenlohe» und
damit die Demaskierung erzwang. Es hitte nicht Hohenlohe sein
miissen, wenn die gefdhrliche Ueberraschung nicht mit leichter
Hand iiberwunden worden ware: und gerade aus diesem Schrek-
ken wurde, wie es scheint, die bisherige Freundschaft zur Liebe
und Leidenschaft.

Ein seltsames Verhiltnis, neben einer ungestorten, kindergeseg-
neten Ehe herlaufend, immer mehr oder minder versteckt, unter-
brochen, in Miinchen oder Schlof3 Schillingsfiirst oder, am wenig-
sten behindert, am Sommersitz des Fiirsten in Alt-Aussee, lange
Zeit mit einiger milltrauischer Eifersucht auf beiden Seiten —
schliefllich war jedes ja doch dem andern gegeniiber ungebun-
den —, und wubBten nicht beide, dal3 der andere Teil auch ver-
deckte Spiele spielen konnte? Und es war auch ein seltsames Paar:
der kleine, zierliche Fiirst, der bei aller zihen Tatkraft die behut-
same Vorsicht selbst war, verschwiegen, taktvoll, schon von Jugend
auf allen «<Hemdirmeligkeiteny abgeneigt — und seine um zwanzig
Jahre jiingere, wilde, stiirmische «Alexy, die immer auf hohen
Wogen des Gefiihls dahintrieb, ganz dem Augenblick und der
Leidenschaft hingegeben. Was sie lebenslang an ihm pries, war
die immer gleiche Giite, die liebevolle Aufmerksamkeit, die iiber-
legte zielsichere Klugheit. Suchte auch er bei ihr das, was ihm
selbst fehlte, das Hemmungslose, Unbesonnene des Gefiihls, die
iiberschaumende Naturkraft, die bedingungslose Hingabe, das un-
berechenbare Abenteuer — das er dennoch Kraft und Geduld
hitte zu berechnen und auf die Dauer festzuhalten, wie alles an-
dere in seinem langen Leben?

Sie war spiter stolz darauf, daf} sie es gewesen sei, die seinen
politischen Ehrgeiz erst zur Tat angestachelt und ihn so wirklich
zur staatsminnischen Laufbahn gefiihrt hitte, die ihm immer vor
Augen gestanden war. Jedenfalls begleitete ihr Verhaltnis zun#chst
1866 seinen Uebergang in die Leitung der bayerischen Politik, und
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ihre Briefe zeigen, dal} sie ihm dabei auf ihrem EinflufBfeld behilf-
lich war, als Beobachterin, als Privatdiplomatin, als Beraterin. Ihr
eigenes Leben war damit, wie sie ertrdumt hatte, hinaufgehoben
in geistige Bedeutung und geselligen Glanz. Aber wie hitte das
einer Penthesilea geniigen konnen? Sie mulite von Zeit zu Zeit
auch einen Amazonenritt mitten ins feindliche Lager machen. 1867
oder 1868 handelte es sich darum, im Interesse der deutschen Poli-
tik wichtige Papiere wiederzubekommen, die sich in der Hand
eines fritheren Herausgebers der «Allgemeinen Zeitungy, Dr.Orges,
befanden, der nun Ministerialrat am Ballplatz in Wien war. Ale-
xandrine suchte ihn auf und versuchte es zuerst im Guten; Orges
blieb hart und berief sich auf seine dienstlichen Verpflichtungen.
Er hitte nicht so unvorsichtig sein diirfen, einen Augenblick das
Zimmer zu verlassen. Seine Gegnerin ergriff auf der Stelle die
Schliissel, die sie auf dem Tisch liegen sah, offnete den Akten-
schrank, fand die gewiinschten Dokumente und sprang mit ihnen
durchs Fenster in den Hof. Die moderne Amazone blieb dabei mit
ihrem Rock hingen, jedoch ein freundlicher Arbeiter half ihr; sie
lie} ihr Gepick im Hotel zuriick und fuhr dafiir selbst, unter dem
Vorwand, plotzlich schwer erkrankt zu sein, im Gepiackwagen nach
Salzburg. Orges, der bei der Riickkehr das Unheil erkannte, wollte
ihr durchs selbe Fenster nacheilen, brach sich aber das Bein und
gab die Verfolgung auf. Es muf} sich immerhin um bedeutsame
Dokumente gehandelt haben, denn Bismarck, dem sie sofort zu-
gesandt wurden, war bereit, ihr dafiir eine sechsstellige Summe
aus dem Welfenfonds zuzuwenden; das erlaubte ihr fiirstlicher
Freund nicht, aber der Eiserne Kanzler sprach ihr dafiir person-
lich den Dank aus und schenkte ihr sein Bild mit eigenhindiger
Widmung. Dieser eine politische Husarenstreich, von dem wir Ge-
naueres wissen, ist sicher nicht der einzige gewesen, wie diese
Gelegenheit auch nicht die einzige blieb, die sie mit Bismarck in
personliche Berithrung brachte. Aber alles weitere hat, wie es
scheint, das Dunkel der Vergangenheit verschlungen.

Das Miinchen der sechziger Jahre war natiirlich viel zu klein,
als daB ein solches Verhiltnis, bei aller Geschicklichkeit Hohen-
lohes, hitte unbekannt bleiben konnen, und der Parteihall war in
jenen Jahren der Reichsgriindungszeit viel zu leidenschaftlich, als
daB die Gegner des preuBenfreundlichen und liberalen Ministers
nicht versucht hitten, diese Waffe gegen ihn zu benutzen. Thr Plan
war geschickt genug: in der Reichsratskammer, in Gegenwart der
ihm ohnedies feindlichen Prinzen des koniglichen Hauses und der
Bischofe des Landes, sollte einer seiner eigenen nichsten Standes-
genossen aufstehen, den Skandal im persdnlichen Leben des Mi-
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nisters enthiillen und ihn damit politisch unmoglich machen. Tag
und Redner fiir den Angriff waren bereits bestimmt, als ein naher
Freund des Filirsten, der Ministerialrat von Volderndorff, gerade
noch rechtzeitig von der drohenden Gefahr erfuhr und einen kiih-
nen Gegenzug ersann. Ohne Wissen Hohenlohes ging er zu dessen
Gattin, erzahlte ihr von dem feindlichen Plan und entwickelte ihr
das Mittel, das ihm nach seiner Meinung allein noch begegnen
konnte. Und diese Frau war groBlartig oder liebend genug, es ohne
Zaudern anzuwenden. Sie begab sich am kritischen Tag selbst in
die Damenloge der Reichsratskammer und setzte sich, dem ganzen
Haus sichtbar, in die erste Reihe, um der Sitzung beizuwohnen:
und soweit war die adelige Ritterlichkeit in diesem engsten Kreis
damals doch noch lebendig, dafl der Gegner eine solche Beschuldi-
gung in Gegenwart der Frau nicht auszusprechen wagte. Der
lebensgefahrliche Angriff unterblieb. Hohenlohe selbst hat seiner
Frau diesen einzigartigen Liebesdienst nie vergessen; noch beim
Fest ihrer goldenen Hochzeit, als greiser Reichskanzler, spielte er,
nur ihnen beiden versténdlich, auf diese Dankesschuld an.

Aber das seltsame Doppelverhiltnis neben der Ehe wurde des-
halb nicht abgebrochen. Es begleitete den Fiirsten weiter auf seiner
ganzen politischen Laufbahn, nach Berlin, Paris, Straburg und
abermals Berlin. Zwei Kinder entsprangen ihm, ein Sohn, der bald
nach der Geburt starb, und eine Tochter (1874), die gliicklich
heranwuchs, von beiden Eltern geliebt. Auch auf den Sohn des
Jugendgeliebten seiner Freundin, der in dessen Familie aufwuchs,
und auf eine Tochter aus ihrer Augsburger Ehe dehnte sich die
freundschaftliche Fiirsorge des Fiirsten aus. Das Geburtsjahr
dieser Tochter brachte noch eine andere tiefe Wendung im Leben
Alexandrines. Schon 1872, als sie in der letzten groflen Cholera-
epidemie, die Miinchen heimsuchte, erkrankte, hatte sie gelobt, zur
katholischen Kirche iiberzutreten, falls sie genese. Zwei Jahre
spiter, bei ihren Salzburger Freunden, in der Kapelle St. Huber-
tus, legte sie ihr feierliches Glaubensbekenntnis ab; Freund Hohen-
lohe war zugegen, der Kardinal Tarnoci selbst leitete die kirchliche
Z.eremonie,

Gerade in diese siebziger Jahre, vor und nach ihrer Konvertie-
rung, fiel die achtjahrige, unerwiderte Leidenschaft Leutholds,
deren Entwicklung sich anscheinend eng mit dem Fortschritt seiner
geistigen Erkrankung verband. Das Einzelne blieb auch hier dem
abenteuerlichen Rhythmus ihres Lebens treu. Mit einer mensch-
lich zweifelhaften List erzwang der Dichter sich zuerst den Ein-
gang zur Angebeteten; dann gewann seine echte dichterische Kraft
doch ihr tieferes Interesse und ihre weibliche Neigung; aber die
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Freundschaft, die sie ihm schenkte, geniigte ihm nicht. Krank
und doch sinnlich, innerlich in seinem Selbstbewuftsein schon
gebrochen und doch hochfahrend, bohrte er sich nur immer tiefer
in seine hoffnungslose Zerrissenheit. Er bewunderte und beneidete
den gliicklichen Nebenbuhler, er besang ihn und verzehrte sich
gleichzeitig in selbstmorderischer Eifersucht. Mit wildem Hal3 ver-
folgte er die katholische Kirche, der sich die Geliebte zugewendet
hatte. Bei einem religiosen Streit mit Geistlichen an ihrem Tisch
erlitt er vor Erregung einen Blutsturz; die mitleidige Penthesilea
pflegte ihren «kranken Achills (wie Hohenlohe ihn schon vorher
genannt hatte) allem Klatsch zum Trotz in ihrer eigenen Wohnung
wieder gesund. Aber nun weigerte sich der genesende Dichter, die
geliebten Raume iiberhaupt wieder zu verlassen, bis Alexandrine
auf Hohenlohes Wunsch ihrerseits auszog und dann dem Dichter,
nachdem er eine Zeitlang in den verlassenen Rdumen in traurigen
Erinnerungen geschwelgt, personlich eine neue Unterkunft mietete.
Sie selbst brachte ihn nach dem Ausbruch seiner Geisteskrankheit
in die Heimat, nach Ziirich, zuriick, und in ihrem Zimmer, wenige
Jahre vor ihrem eigenen Tod, sah ich den schmalen Gedichtband,
den seine Freunde nachtraglich fiir ihn gesammelt hatten, mit dem
traurigen Auftakt:

Blitterfall.

Leise, windverwehte Lieder,
Mogt ihr fallen in den Sand!
Blitter seid ihr eines Baumes,
Welcher nie in Bliite stand.

Welke, windverwehte Blitter,
Boten naher Winterruh’,

Fallet sacht! ... ihr deckt die Griber
Mancher toten Hoffnung zu.

Dies war keineswegs die einzige solche Umwerbung und Ver-
suchung, die an sie herantrat; nur haben die Triger der iibrigen
fiir uns nicht das gleiche Interesse. Und doch ist kein Zweifel, daf}
sie auch die Konvertierung so ehrlich und so leidenschaftlich nahm
wie alles in ihrem Leben. Das Verhiltnis zu Hohenlohe zwar
wurde auch dadurch nicht zerstort; wenngleich von da an auch
ihre geistlichen Berater ein Wort in ihrer Lebensfiihrung mit-
sprachen. Es ist sicher, daf3 sie es war, die noch 1899 einem Gster-
reichischen Jesuitenpater bei ihrem Freund und beim deutschen
Kaiser Eingang verschaffte, um fiir eine Wiedervereinigung der
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christlichen Bekenntnisse zu werben, und dall Hohenlohe, der
Fiihrer der entschiedensten politischen Gegenbewegung gegen das
Vatikanische Konzil, durch ihn bewogen wurde, ein Jahr vor sei-
nem Tod, nach vierzigjahriger Pause, wieder die Sakramente zu
empfangen. Und doch war die alte Penthesilea auch in dieser
neuen Gestalt immer noch lebendig. Kurz zuvor, nach dem Tod
seiner Gattin, 1897, hatte Hohenlohe die Absicht ausgesprochen,
seine alte Freundin auch vor der Welt noch zu seiner Frau zu
machen. Seine Kinder widerstrebten, seine Hausgesetze erlaubten
keine Verbindung mit einer nicht ebenbiirtigen Frau, seine Stel-
lung als Reichskanzler stand im Weg: er war, beinahe achtzig-
jahrig, entschlossen, iiber all diese Hindernisse hinwegzugehen.
Aber die Freundin selbst versagte sich; ihr geistlicher Berater
widerriet, ihre eigenen Angehdrigen widersprachen einer links-
hiandigen Ehe, und vor allem: sie selbst hatte der Familie des Fiir-
sten frither ihr Wort gegeben, und es schien ihr unwiirdig, dem,
was sie fast ein Leben lang gegen die Meinung der Welt getan,
nachtraglich noch ein dulleres Mantelchen umzuhingen. Es war
das erste Mal in ihrem langen Zusammensein, erzidhlte sie spiter,
daB} beide sich wirklich tief veruneinigt hitten und nicht mehr zu
verstehen schienen. Der alte Fiirst brach die entscheidende Unter-
redung, die in seinem Arbeitszimmer in der Reichskanzlei statt-
fand, im alten Arbeitszimmer Bismarcks, schliefllich ab mit den
bitteren Worten: Wenn sie seine letzten Tage nicht mit ihm teilen
wolle, wire es besser, den grofen Rif} gleich zu vollziehen. Sie
stiirzte, wie mit der Peitsche geschlagen, fort und warf sich in den
Kanal. Erst nach drei Tagen fanden sie der Fiirst und ihr Sohn,
die sie gemeinsam suchten, in einem Berliner Krankenhaus wieder.
Thre Gesundheit war erschiittert, und der Freund bestand darauf,
sie nach der Riviera zu senden. Sie lebte dann doch noch bei ihm,
seine letzten Wochen im Amt bis zum Riicktritt und zur letzten
Reise nach Ragaz, wo er im Sommer 1901 nach kurzer Krankheit
dreiundachtzigjahrig verschied.

Alexandrine unternahm in ihrer Verlassenheit eine zweite Reise
ins Heilige Land, fiir die Hohenlohe selbst ihr noch einen genauen
Plan entworfen hatte; aber sie ging diesmal mit einem Tiroler
Pilgerzug und nicht mehr als Hellenin, sondern als gldubige Chri-
stin. Zuriickgekehrt zog sie sich nach Fiirstenfeldbruck bei Miin-
chen zuriick, dem Verkehr mit ihren Kindern, einigen geistlichen
Freunden und der Wohltitigkeit hingegeben. Eine junge fran-
zosische Gelehrte, die iiber Leuthold arbeitete und sie als dessen
letzte Muse besuchte, war so von ihrem Temperament begeistert,
daf3 sie ihr und ihrem Lebensschicksal ein Buch widmete; man
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mul3 es wohl franzosisch lesen, denn die gekiirzte deutsche Aus-
gabe ist unerquicklich und grenzt nahe an sensationellen Kitsch.
Dieses Buch fiihrte mich, meiner Arbeiten iiber Hohenlohe wegen,
im Jahre 1910 noch zu ihr. Sie war inzwischen in das Miinchener
Mathildenstift iibergesiedelt, und die seltsame Umgebung eines
biirgerlichen Altersheims hob das Eigenartige ihrer Erscheinung
doppelt hervor. Sie war mit ihren siebzig Jahren immer noch eine
stolze, beherrschende Gestalt, gerade aufgerichtet und straff ge-
schniirt in ihrem dunklen Gewand, von verbliiffender Offenheit in
der Aussprache. Die dunkle ambrosische Nacht ihres Haares frei-
lich war vollig erbleicht; nur ein unauffidlliger Knoten war geblie-
ben von den gefihrlichen Schlangen der wunderbaren Zopfe, die
sie einst «lang wallenden Fallsy umgeben, jener schickssalvollen
Zopfe, mit denen Alexander von Humboldt ahnungsvoll gespielt,
in denen Hohenlohe sich verfangen, die Leuthold besang, auf denen
Bismarcks Augen geruht hatten. Aber das strahlende Blau ihrer
Augen leuchteten manchmal immer noch wie in erzenem Glanz.
In dem einfachen Zimmer, das nun ihre Heimstatt war, stand ein
grofer Fliigel, und auf ihm sah man eine Reihe von Lichtbildern,
Hohenlohe in verschiedenen Altern, Bismarck, alle mit eigenhéndi-
gen Widmungen. Wenn sie bei ihren Erzidhlungen eines oder das
andere von ihnen in die Hand nahm, schien der manchmal fast
wilde Strahl ihrer Augen sich zu sénftigen und, vom sicheren
Strand aus, beruhigt, befriedigt zuriickzuschweifen auf die Odyssee
ihres Lebens, deren Stiirme hinter ihr lagen. Anfang 1914, kurz
vor dem ersten Weltkrieg, endete diese Odyssee, wie alle Odysseen
auf dieser Erde einmal zu Ende gehen. Auf einem Miinchener
Friedhof ist auch Leutholds Penthesilea endgiiltig zur Ruhe ein-
gegangen.
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