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LEUTHOLDS PENTHESILEA

Von Karl Alexander von Müller

Immer wieder vergessen wir, in welchem Wettersturz der Zeiten
wir leben. Die Hauptpersonen des folgenden kleinen Aufsatzes
stehen in der Erinnerung noch leibhaftig vor meinen Augen: aber
die Welt, in der sie sich bewegen, jene Welt voll von Konventionen
und Verhüllungen, die noch unsere eigene Jugend war, ist für uns
selbst eine Vergangenheit geworden, zu der keine Brücke mehr
zurückführt. Um so schärfer hebt sich, wenn ich nicht irre, aus den
entfremdeten Gewändern, aus den gestürzten Sitten das Menschliche

heraus, das alles überdauert. Vielleicht erlaubt uns gerade
dies Menschliche, auch vom bloßen Rand der sogenannten
Geschichte her, hin und wieder einen tieferen Einblick in Wesen und
Schicksal einer Zeit (sogar der selbsterlebten) als manche weithin
sichtbare Begebenheit: und dies wiederum mag auch den Historiker
rechtfertigen, solches Menschlich-Allzumenschliche erzählend
festzuhalten.

Die Toten reiten schnell. Wie vielen, die diese Zeilen lesen, mag
der Name des Schweizer Dichters Heinrich Leuthold noch mehr
sein als ein bloßer Name — und wie vielen vielleicht nicht einmal
mehr dies? Wir Gymnasiasten um die Jahrhundertwende fanden
den schmalen Gedichtband, den er als einziges geschlossenes Werk
hinterließ, noch in unseren elterlichen Büchereien oder den
Münchener Antiquariaten, die wir durchstöberten, und die Flamme
eines stürmischen und unglücklichen Lebens, die unruhig um die
strenge Marmorschönheit dieser Verse flackerte, griff uns noch
unmittelbar ans Herz. Leuthold hatte, ehe er 1877, kaum fünfzigjährig,

in der Irrenanstalt des Burghölzli bei Zürich landete, fast
zwei Jahrzehnte in München gelebt, eine sehr unbürgerliche
Gestalt am Rande des bürgerlichen Dichterkreises Geibel und Heyse,
in dem er an dichterischer Begabung den meisten gewachsen, an
Leidenschaft über-, an Lebensklugheit und Charakter aber fast
allen unterlegen war. Unter seinen Dichtungen fesselte uns junge
Humanisten nicht zuletzt ein kleines Versepos «Penthesilea»; das
Schicksal der schönen Amazonenfürstin, in das Kleist einst allen
Glanz und alle Glut seines stürmischen Herzens ergossen hatte,
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war hier in platenschen Versen in wohllautende Lyrik aufgelöst,
von der Ankunft der kriegerischen Amazonen vor Troja, bis
Achill erschüttert an der Leiche der gefällten Feindin steht:

«Er löst ihr den Helm und lang wallenden Falls
Die Fülle des Nackens, den blendenden Hals
Umflutete sacht
Des wogenden Haares ambrosische Nacht.y>

Die Frau, in der Leuthold diese Gestalt einst verkörpert sah,
habe ich über ein Menschenalter nach seinem Tod als junger
Historiker selbst noch kennengelernt. Sie sprach von dem unglücklichen

Dichter mit Bewunderung und freundschaftlicher
Teilnahme, betonte aber gleichzeitig nicht ohne Nachdruck, daß sie nie
andere als solche kameradschaftliche Gefühle für den seit langem
kranken und erschöpften Mann empfunden habe, der acht Jahre
lang leidenschaftlich um sie warb. Ihr Haar war in dem Menschenalter,

das seitdem vergangen war, ganz weiß geworden; jedoch aus
ihren grellblauen, manchmal fast erzen leuchtenden Augen glühte
noch jetzt mehr von dem Feuer einer Penthesilea, als ihr Dichter
wohl je von dem eines Achill besessen hatte. Ihr Leben aber war
auch ohne diese Dichterliebe romanhaft genug, und neben den
Gestalten, die seinen Vordergrund erfüllten, verblaßte für sie der
arme Lyriker, der die letzten Perlen seiner Dichtung gesammelt
hatte, um ihre Locken zu schmücken.

Sie war eine geborene Alexandrine von Hedemann, aus einem
niedersächsisch-dänischen Geschlecht, dessen Herkunft sie gern
abenteuerlich auf die «Hetmans» der Kosaken zurückführte, um
sich selber als «phantastisches Geschöpf der Steppe» zu empfinden,
«mit flatternden Haaren, auf schäumendem Pferde, auf dem Ritt
ins romantische Land». Ihre engsten Familienverhältnisse waren
außerordentlich unglücklich. Ihre Mutter, die Tochter eines adeligen

preußischen Generals, war im Irrenhaus, als Alexandrine
geboren wurde; ihre ältere Schwester starb auf der Hochzeitsreise,
die zweite nahm sich das Leben, der einzige Bruder fiel mit
neunundzwanzig Jahren in Nicaragua. Der Vater, Oberförster in Schlesien,

rettete sich in eine glückliche, kinderreiche zweite Ehe; aber
die leidenschaftliche junge Alexandrine fand hier anscheinend kein
Heim. Sie wuchs zunächst bei einem reichen Verwandten in Augsburg

auf, dann in einem Herrenhuter Institut in Gnadenfrei, lebte
eine Zeitlang auch in Schloß Tegel, damals noch vor Berlin, in der
großen erdumspannenden geistigen Welt Alexander von
Humboldts, der ihr Großonkel und Namenspate war. Wenn er mit ihr

604



durch den schönen Park ging, an dessen Ende sein Bruder und
seine Schwägerin, Wilhelm und Caroline von Humboldt, in der
Hut der Thorwaldsenschen «Hoffnung» schlummerten, unterbrach
er wohl die Erzählungen aus seinen Weltreisen, indem er in ihre
außergewöhnlich langen braunen Zöpfe griff und sagte: «Was werden

diese beiden Schlangen für Unheil anrichten!» Aber auch seine
welterfahrenen ironischen Augen wären vielleicht erstaunt
gewesen, hätten sie vorausgesehen, wie diese Worte sich erfüllten.

Der Anfang zwar verlief nicht eben ungewöhnlich. Der junge
Sturmwind verliebte und verlobte sich schon im Institut mit
siebzehn Jahren in einen schönen, jungen süddeutschen Offizier; aber
beschränkte Vermögensverhältnisse zwangen beide, das Band wieder

zu lösen; und dann heiratete sie einen um 24 Jahre älteren
vermöglichen Augsburger Bankmann, der um ihre Hand anhielt.
Sie schenkte ihm drei Kinder, aber die Ehe war unglücklich —
wie sie selbst sagte: «die Tochter der Steppe» und ein gutherziger,
aber schwacher Geldmann aus einer durchaus spießbürgerlichen
Welt.

Jetzt begann das Schicksal den Knoten zu schürzen. Es führte
den ehemaligen Verlobten als jungen Oberleutnant in die
Augsburger Garnison und ins Haus der unbefriedigten schönen jungen
Frau. Die alte Flamme schlug in beiden wieder auf. Das Ende des
zweiten Aktes war eine Scheidung, die sie lange Jahre von ihren
ersten Kindern trennte, und ein neuer Sohn vom Geliebten; aber
dieser konnte sie nach den gesellschaftlichen Schranken jener Zeit
auch jetzt nicht zur Frau nehmen, weil die Kirche keine zweite
Ehe der Geschiedenen gestattete.

Eine Verwandte und Freundin, die bekannte Schriftstellerin Ida
Hahn-Hahn, griff ein und nahm die Unglückliche auf eine Reise
ins Heilige Land mit, das sie nach ihren eigenen Worten mit
hellenischen Augen sah. Aber dann kam sie zu ihrem Kind nach
München zurück, verarmt und gesellschaftlich verfemt, jedoch
körperlich und seelisch eine vollerblühte Schönheit, mit Augen,
welche die Dichter damals veilchenblau nannten, mit kastanien-
farbenen Haaren, die sie, entfesselt, bis zu den Knöcheln umhüllten,
und im Herzen das Temperament der Penthesilea. Ihr gegenüber,
in der Karlstraße, lebte Friedrich Bodenstedt, der Dichter des

«Mirza Schaffy», und dieser zeigte sie eines Tages von seinem
Balkon aus bewundernd dem Fürsten Chlodwig Hohenlohe, der
einige Jahre später bayerischer Ministerpräsident, dann deutscher
Botschafter in Paris, Statthalter in Elsaß-Lothringen und schließlich

Reichskanzler und zweiter Nachfolger Bismarcks wurde.
Damals, im Jahre 1862, war der Vierundvierzigjährige noch ein völlig
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unabhängiger Grandseigneur, aus mediatisiertem deutschen Hochadel,

der seine Zeit vor allem zwischen seinen eigenen deutschen
und den riesigen russischen Besitzungen seiner Frau teilte, seit
langem schon am Rande der großen Politik, zu der Begabung und
Neigung ihn zogen, aber noch nicht von dem Strudel erfaßt. Er
sandte der Verlassenen zuerst täglich namenlose Blumengrüße.
Dann erschien er selbst bei ihr, unter dem Namen eines Grafen L.,
und wurde ihr freundschaftlicher Beschützer und Beichtvater. Die
Kameradschaft segelte eine Weile ganz fröhlich unter der falschen
gräflichen Flagge fort, bis eines Tages in einem befreundeten Haus
in Salzburg, wo Alexandrine zu Besuch war, der Diener die Tür
öffnete mit der Ankündigung: «Fürst und Fürstin Hohenlohe» und
damit die Demaskierung erzwang. Es hätte nicht Hohenlohe sein
müssen, wenn die gefährliche Ueberraschung nicht mit leichter
Hand überwunden worden wäre: und gerade aus diesem Schrek-
ken wurde, wie es scheint, die bisherige Freundschaft zur Liebe
und Leidenschaft.

Ein seltsames Verhältnis, neben einer ungestörten, kindergeseg-
neten Ehe herlaufend, immer mehr oder minder versteckt,
unterbrochen, in München oder Schloß Schillingsfürst oder, am wenigsten

behindert, am Sommersitz des Fürsten in Alt-Aussee, lange
Zeit mit einiger mißtrauischer Eifersucht auf beiden Seiten —
schließlich war jedes ja doch dem andern gegenüber ungebunden

—, und wußten nicht beide, daß der andere Teil auch
verdeckte Spiele spielen konnte? Und es war auch ein seltsames Paar:
der kleine, zierliche Fürst, der bei aller zähen Tatkraft die behutsame

Vorsicht selbst war, verschwiegen, taktvoll, schon von Jugend
auf allen «Hemdärmeligkeiten» abgeneigt — und seine um zwanzig
Jahre jüngere, wilde, stürmische «Alex», die immer auf hohen
Wogen des Gefühls dahintrieb, ganz dem Augenblick und der
Leidenschaft hingegeben. Was sie lebenslang an ihm pries, war
die immer gleiche Güte, die liebevolle Aufmerksamkeit, die überlegte

zielsichere Klugheit. Suchte auch er bei ihr das, was ihm
selbst fehlte, das Hemmungslose, Unbesonnene des Gefühls, die
überschäumende Naturkraft, die bedingungslose Hingabe, das
unberechenbare Abenteuer — das er dennoch Kraft und Geduld
hätte zu berechnen und auf die Dauer festzuhalten, wie alles
andere in seinem langen Leben?

Sie war später stolz darauf, daß sie es gewesen sei, die seinen
politischen Ehrgeiz erst zur Tat angestachelt und ihn so wirklich
zur staatsmännischen Laufbahn geführt hätte, die ihm immer vor
Augen gestanden war. Jedenfalls begleitete ihr Verhältnis zunächst
1866 seinen Uebergang in die Leitung der bayerischen Politik, und
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ihre Briefe zeigen, daß sie ihm dabei auf ihrem Einflußfeld behilflich

war, als Beobachterin, als Privatdiplomatin, als Beraterin. Ihr
eigenes Leben war damit, wie sie erträumt hatte, hinaufgehoben
in geistige Bedeutung und geselligen Glanz. Aber wie hätte das
einer Penthesilea genügen können? Sie mußte von Zeit zu Zeit
auch einen Amazonenritt mitten ins feindliche Lager machen. 1867
oder 1868 handelte es sich darum, im Interesse der deutschen Politik

wichtige Papiere wiederzubekommen, die sich in der Hand
eines früheren Herausgebers der «Allgemeinen Zeitung», Dr. Orges,
befanden, der nun Ministerialrat am Ballplatz in Wien war.
Alexandrine suchte ihn auf und versuchte es zuerst im Guten; Orges
blieb hart und berief sich auf seine dienstlichen Verpflichtungen.
Er hätte nicht so unvorsichtig sein dürfen, einen Augenblick das
Zimmer zu verlassen. Seine Gegnerin ergriff auf der Stelle die
Schlüssel, die sie auf dem Tisch liegen sah, öffnete den
Aktenschrank, fand die gewünschten Dokumente und sprang mit ihnen
durchs Fenster in den Hof. Die moderne Amazone blieb dabei mit
ihrem Rock hängen, jedoch ein freundlicher Arbeiter half ihr; sie
ließ ihr Gepäck im Hotel zurück und fuhr dafür selbst, unter dem
Vorwand, plötzlich schwer erkrankt zu sein, im Gepäckwagen nach
Salzburg. Orges, der bei der Rückkehr das Unheil erkannte, wollte
ihr durchs selbe Fenster nacheilen, brach sich aber das Bein und
gab die Verfolgung auf. Es muß sich immerhin um bedeutsame
Dokumente gehandelt haben, denn Bismarck, dem sie sofort
zugesandt wurden, war bereit, ihr dafür eine sechsstellige Summe
aus dem Weifenfonds zuzuwenden; das erlaubte ihr fürstlicher
Freund nicht, aber der Eiserne Kanzler sprach ihr dafür persönlich

den Dank aus und schenkte ihr sein Bild mit eigenhändiger
Widmung. Dieser eine politische Husarenstreich, von dem wir
Genaueres wissen, ist sicher nicht der einzige gewesen, wie diese
Gelegenheit auch nicht die einzige blieb, die sie mit Bismarck in
persönliche Berührung brachte. Aber alles weitere hat, wie es

scheint, das Dunkel der Vergangenheit verschlungen.
Das München der sechziger Jahre war natürlich viel zu klein,

als daß ein solches Verhältnis, bei aller Geschicklichkeit Hohenlohes,

hätte unbekannt bleiben können, und der Parteihaß war in
jenen Jahren der Reichsgründungszeit viel zu leidenschaftlich, als
daß die Gegner des preußenfreundlichen und liberalen Ministers
nicht versucht hätten, diese Waffe gegen ihn zu benutzen. Ihr Plan
war geschickt genug: in der Reichsratskammer, in Gegenwart der
ihm ohnedies feindlichen Prinzen des königlichen Hauses und der
Bischöfe des Landes, sollte einer seiner eigenen nächsten
Standesgenossen aufstehen, den Skandal im persönlichen Leben des Mi-
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nisters enthüllen und ihn damit politisch unmöglich machen. Tag
und Redner für den Angriff waren bereits bestimmt, als ein naher
Freund des Fürsten, der Ministerialrat von Völderndorff, gerade
noch rechtzeitig von der drohenden Gefahr erfuhr und einen kühnen

Gegenzug ersann. Ohne Wissen Hohenlohes ging er zu dessen
Gattin, erzählte ihr von dem feindlichen Plan und entwickelte ihr
das Mittel, das ihm nach seiner Meinung allein noch begegnen
konnte. Und diese Frau war großartig oder liebend genug, es ohne
Zaudern anzuwenden. Sie begab sich am kritischen Tag selbst in
die Damenloge der Reichsratskammer und setzte sich, dem ganzen
Haus sichtbar, in die erste Reihe, um der Sitzung beizuwohnen:
und soweit war die adelige Ritterlichkeit in diesem engsten Kreis
damals doch noch lebendig, daß der Gegner eine solche Beschuldigung

in Gegenwart der Frau nicht auszusprechen wagte. Der
lebensgefährliche Angriff unterblieb. Hohenlohe selbst hat seiner
Frau diesen einzigartigen Liebesdienst nie vergessen; noch beim
Fest ihrer goldenen Hochzeit, als greiser Reichskanzler, spielte er,
nur ihnen beiden verständlich, auf diese Dankesschuld an.

Aber das seltsame Doppelverhältnis neben der Ehe wurde
deshalb nicht abgebrochen. Es begleitete den Fürsten weiter auf seiner
ganzen politischen Laufbahn, nach Berlin, Paris, Straßburg und
abermals Berlin. Zwei Kinder entsprangen ihm, ein Sohn, der bald
nach der Geburt starb, und eine Tochter (1874), die glücklich
heranwuchs, von beiden Eltern geliebt. Auch auf den Sohn des

Jugendgeliebten seiner Freundin, der in dessen Familie aufwuchs,
und auf eine Tochter aus ihrer Augsburger Ehe dehnte sich die
freundschaftliche Fürsorge des Fürsten aus. Das Geburtsjahr
dieser Tochter brachte noch eine andere tiefe Wendung im Leben
Alexandrines. Schon 1872, als sie in der letzten großen
Choleraepidemie, die München heimsuchte, erkrankte, hatte sie gelobt, zur
katholischen Kirche überzutreten, falls sie genese. Zwei Jahre
später, bei ihren Salzburger Freunden, in der Kapelle St. Hubertus,

legte sie ihr feierliches Glaubensbekenntnis ab; Freund Hohenlohe

war zugegen, der Kardinal Tarnoci selbst leitete die kirchliche
Zeremonie.

Gerade in diese siebziger Jahre, vor und nach ihrer Konvertierung,

fiel die achtjährige, unerwiderte Leidenschaft Leutholds,
deren Entwicklung sich anscheinend eng mit dem Fortschritt seiner
geistigen Erkrankung verband. Das Einzelne blieb auch hier dem
abenteuerlichen Rhythmus ihres Lebens treu. Mit einer menschlich

zweifelhaften List erzwang der Dichter sich zuerst den
Eingang zur Angebeteten; dann gewann seine echte dichterische Kraft
doch ihr tieferes Interesse und ihre weibliche Neigung; aber die
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Freundschaft, die sie ihm schenkte, genügte ihm nicht. Krank
und doch sinnlich, innerlich in seinem Selbstbewußtsein schon
gebrochen und doch hochfahrend, bohrte er sich nur immer tiefer
in seine hoffnungslose Zerrissenheit. Er bewunderte und beneidete
den glücklichen Nebenbuhler, er besang ihn und verzehrte sich
gleichzeitig in selbstmörderischer Eifersucht. Mit wildem Haß
verfolgte er die katholische Kirche, der sich die Geliebte zugewendet
hatte. Bei einem religiösen Streit mit Geistlichen an ihrem Tisch
erlitt er vor Erregung einen Blutsturz; die mitleidige Penthesilea
pflegte ihren «kranken Achill» (wie Hohenlohe ihn schon vorher
genannt hatte) allem Klatsch zum Trotz in ihrer eigenen Wohnung
wieder gesund. Aber nun weigerte sich der genesende Dichter, die
geliebten Räume überhaupt wieder zu verlassen, bis Alexandrine
auf Hohenlohes Wunsch ihrerseits auszog und dann dem Dichter,
nachdem er eine Zeitlang in den verlassenen Räumen in traurigen
Erinnerungen geschwelgt, persönlich eine neue Unterkunft mietete.
Sie selbst brachte ihn nach dem Ausbruch seiner Geisteskrankheit
in die Heimat, nach Zürich, zurück, und in ihrem Zimmer, wenige
Jahre vor ihrem eigenen Tod, sah ich den schmalen Gedichtband,
den seine Freunde nachträglich für ihn gesammelt hatten, mit dem
traurigen Auftakt:

Blätterfall.

Leise, windverwehte Lieder,
Mögt ihr fallen in den Sand!
Blätter seid ihr eines Baumes,
Welcher nie in Blüte stand.

Welke, windverwehte Blätter,
Boten naher Winterruh',
Fallet sacht! ihr deckt die Gräber
Mancher toten Hoffnung zu.

Dies war keineswegs die einzige solche Umwerbung und
Versuchung, die an sie herantrat; nur haben die Träger der übrigen
für uns nicht das gleiche Interesse. Und doch ist kein Zweifel, daß
sie auch die Konvertierung so ehrlich und so leidenschaftlich nahm
wie alles in ihrem Leben. Das Verhältnis zu Hohenlohe zwar
wurde auch dadurch nicht zerstört; wenngleich von da an auch
ihre geistlichen Berater ein Wort in ihrer Lebensführung
mitsprachen. Es ist sicher, daß sie es war, die noch 1899 einem
österreichischen Jesuitenpater bei ihrem Freund und beim deutschen
Kaiser Eingang verschaffte, um für eine Wiedervereinigung der
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christlichen Bekenntnisse zu werben, und daß Hohenlohe, der
Führer der entschiedensten politischen Gegenbewegung gegen das
Vatikanische Konzil, durch ihn bewogen wurde, ein Jahr vor
seinem Tod, nach vierzigjähriger Pause, wieder die Sakramente zu
empfangen. Und doch war die alte Penthesilea auch in dieser
neuen Gestalt immer noch lebendig. Kurz zuvor, nach dem Tod
seiner Gattin, 1897, hatte Hohenlohe die Absicht ausgesprochen,
seine alte Freundin auch vor der Welt noch zu seiner Frau zu
machen. Seine Kinder widerstrebten, seine Hausgesetze erlaubten
keine Verbindung mit einer nicht ebenbürtigen Frau, seine Stellung

als Reichskanzler stand im Weg: er war, beinahe achtzigjährig,

entschlossen, über all diese Hindernisse hinwegzugehen.
Aber die Freundin selbst versagte sich; ihr geistlicher Berater
widerriet, ihre eigenen Angehörigen widersprachen einer
linkshändigen Ehe, und vor allem: sie selbst hatte der Familie des Fürsten

früher ihr Wort gegeben, und es schien ihr unwürdig, dem,
was sie fast ein Leben lang gegen die Meinung der Welt getan,
nachträglich noch ein äußeres Mäntelchen umzuhängen. Es war
das erste Mal in ihrem langen Zusammensein, erzählte sie später,
daß beide sich wirklich tief veruneinigt hätten und nicht mehr zu
verstehen schienen. Der alte Fürst brach die entscheidende
Unterredung, die in seinem Arbeitszimmer in der Reichskanzlei stattfand,

im alten Arbeitszimmer Bismarcks, schließlich ab mit den
bitteren Worten: Wenn sie seine letzten Tage nicht mit ihm teilen
wolle, wäre es besser, den großen Riß gleich zu vollziehen. Sie
stürzte, wie mit der Peitsche geschlagen, fort und warf sich in den
Kanal. Erst nach drei Tagen fanden sie der Fürst und ihr Sohn,
die sie gemeinsam suchten, in einem Berliner Krankenhaus wieder.
Ihre Gesundheit war erschüttert, und der Freund bestand darauf,
sie nach der Riviera zu senden. Sie lebte dann doch noch bei ihm,
seine letzten Wochen im Amt bis zum Rücktritt und zur letzten
Reise nach Ragaz, wo er im Sommer 1901 nach kurzer Krankheit
dreiundachtzigjährig verschied.

Alexandrine unternahm in ihrer Verlassenheit eine zweite Reise
ins Heilige Land, für die Hohenlohe selbst ihr noch einen genauen
Plan entworfen hatte; aber sie ging diesmal mit einem Tiroler
Pilgerzug und nicht mehr als Hellenin, sondern als gläubige Christin.

Zurückgekehrt zog sie sich nach Fürstenfeldbruck bei München

zurück, dem Verkehr mit ihren Kindern, einigen geistlichen
Freunden und der Wohltätigkeit hingegeben. Eine junge
französische Gelehrte, die über Leuthold arbeitete und sie als dessen
letzte Muse besuchte, war so von ihrem Temperament begeistert,
daß sie ihr und ihrem Lebensschicksal ein Buch widmete; man

610



muß es wohl französisch lesen, denn die gekürzte deutsche Ausgabe

ist unerquicklich und grenzt nahe an sensationellen Kitsch.
Dieses Buch führte mich, meiner Arbeiten über Hohenlohe wegen,
im Jahre 1910 noch zu ihr. Sie war inzwischen in das Münchener
Mathildenstift übergesiedelt, und die seltsame Umgebung eines
bürgerlichen Altersheims hob das Eigenartige ihrer Erscheinung
doppelt hervor. Sie war mit ihren siebzig Jahren immer noch eine
stolze, beherrschende Gestalt, gerade aufgerichtet und straff
geschnürt in ihrem dunklen Gewand, von verblüffender Offenheit in
der Aussprache. Die dunkle ambrosische Nacht ihres Haares freilich

war völlig erbleicht; nur ein unauffälliger Knoten war geblieben

von den gefährlichen Schlangen der wunderbaren Zöpfe, die
sie einst «lang wallenden Falls» umgeben, jener schickssalvollen
Zöpfe, mit denen Alexander von Humboldt ahnungsvoll gespielt,
in denen Hohenlohe sich verfangen, die Leuthold besang, auf denen
Bismarcks Augen geruht hatten. Aber das strahlende Blau ihrer
Augen leuchteten manchmal immer noch wie in erzenem Glanz.
In dem einfachen Zimmer, das nun ihre Heimstatt war, stand ein
großer Flügel, und auf ihm sah man eine Reihe von Lichtbildern,
Hohenlohe in verschiedenen Altern, Bismarck, alle mit eigenhändigen

Widmungen. Wenn sie bei ihren Erzählungen eines oder das
andere von ihnen in die Hand nahm, schien der manchmal fast
wilde Strahl ihrer Augen sich zu sänftigen und, vom sicheren
Strand aus, beruhigt, befriedigt zurückzuschweifen auf die Odyssee
ihres Lebens, deren Stürme hinter ihr lagen. Anfang 1914, kurz
vor dem ersten Weltkrieg, endete diese Odyssee, wie alle Odysseen
auf dieser Erde einmal zu Ende gehen. Auf einem Münchener
Friedhof ist auch Leutholds Penthesilea endgültig zur Ruhe
eingegangen.
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