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BRIEFE RICHARD WAGNERS

The Burreil Collection. Herausgegeben mit Anmerkungen von John N. Burk

Von Thomas Mann

Diese wohlorganisierte Sammlung von größtenteils bisher
unbekannt gebliebenen Briefen des Tristan-Schöpfers aus verschiedenen
Perioden seines Lebens ist nicht nur ein wahres Gottesgeschenk für
die Wagner-Philologie, es wird oder sollte auch jeder dazu greifen,
der je die Verzauberung durch Wagners Werk erfahren hat und
dadurch auch zur Beschäftigung mit einem der faszinierendsten,
menschlich intrikatesten und künstlerisch sieghaftesten
Persönlichkeitsphänomene aller Zeiten angehalten worden ist.

Ich erzähle kurz, wie dies mehr als 650 Seiten starke Buch
zustande kam. Eine Engländerin, Mrs. Mary Burreil, Gattin des
Honorable Willoughby Burrell, leidenschaftliche Bewunderin der
Kunst des deutschen Meisters und tief unzufrieden mit den bis dahin
erschienenen Beschreibungen seines Erdenlebens, beschloß einige
Jahre nach seinem Tode die große, genaue, durchaus wahrhaftige
Wagner-Biographie zu schreiben, gestützt auf ein Dokumentenmaterial,

zu dessen Beschaffung sie beliebig viel Zeit und Geld, all
ihre Energie' und ihren ganzen Spürsinn einzusetzen bereit war.
Sie begann, den Kontinent zu bereisen, Personen oder Nachkommen
solcher Personen ausfindig zu machen und sich mit ihnen in
Verbindung zu setzen, die zu dem Verewigten in irgendwelcher
Beziehung gestanden hatten, aufzukaufen und zu horten, was immer
an Zeugnissen seines Lebens in der Welt verstreut war: Briefe vor
allem, dann musikalische und literarische Skizzen, vollständige
Manuskripte, gedruckte Partituren, Bilder, Konzertprogramme,
Geburts- und Heiratszertifikate, Kontrakte, Pässe usw. Worauf es

ihr vornehmlich ankam, war, Material aufzutreiben, das bisher in
irgendeiner Weise unwahrhaftig präsentiert worden, im Dunkel
geblieben oder im Dunkel gehalten worden war, und es ist zu sagen,
daß hinter ihrem Betreiben ein tiefes Mißtrauen gegen die offizielle
Darstellung vom Leben ihres Helden, gegen «Bayreuth», gegen
«Wahnfried», gegen Cosima, stand — ein Mißtrauen, das von so
manchem geteilt wurde, der seine geheimen Schätze der Gralsburg
am Roten Main lieber vorenthielt, und ein Mißtrauen, dem ich
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offen gestanden ein lebhafteres Verständnis entgegenbringe als der
Herausgeber dieses Buches, der wenig davon wissen will, «that
Cosima had manipulated the Wagner documents to suit her ends».

Das Gefühl der guten Mrs. Burreil war meiner Meinung nach
grundrichtig. Obgleich sie selbst eine Frau war, oder vielleicht
gerade deshalb, hatte sie einen guten Instinkt für die Bedenklichkeit

einer Damenverwaltung des Nachlasses genialer Männer, einer
Bedenklichkeit oder auch Skandalosität, von der wir seit Elisabeth
Förster-Nietzsches Wirken mehr wissen als sie. Was im Nietzsche-
Archiv geschehen ist, das ist bestimmt im wesentlichen, im Prinzip,
dem damenhaften Geiste nach auch in Bayreuth geschehen. Ich
kann nicht beurteilen, ob wirklich die Unterschiede zwischen der
öffentlichen Ausgabe von Wagners Autobiographie und der
ursprünglichen Fassung, von der Mrs. Burrell bei einem italienischen
Drucker ein zurückgehaltenes Exemplar auftrieb, «negligible» sind.
Sie werden es sein. Aber das detaillierte Bild, das dieses durchaus
redliche Buch von der Behandlung gibt, welche Wagners Briefe an
seinen Dresdener Freund Uhlig durch Cosimas auf die nationale
Honorigkeit Bayreuths bedachter «Blue Pencil» (Appendix B)
erfahren haben, ist empörend genug. Uhligs, eines Orchestergeigers,
Tochter hatte die Originale dieser Briefe nach Bayreuth geschickt,
klugerweise aber Kopien davon zurückbehalten, deren Zerstörung
zu erreichen Cosima nichts unversucht ließ. Sie blieben jedoch
erhalten und fielen in die Hände unserer Sammlerin. So lesen wir nun,
was wir nach der vertuschenden Vorsorge Wahnfrieds nie hätten
lesen sollen: Dinge, wie den ungeheuer charakteristischen Uhlig-
Brief, worin Wagners nach 1848 fortdauernder rasanter Revolutio-
narismus, seine Ueberzeugung, daß der «Augiasstall» unserer
Geldzivilisation auf politischem Wege nicht zu reinigen sei, sondern daß
er buchstäblich in Flammen aufgehen müsse, damit reine Luft
geschaffen und wahrer Kunst (seiner Kunst) eine kommerziell
unschuldige Lebensmöglichkeit bereitet werde. Das alles mag
stürmischer Künstlerunsinn sein, aber ein solches Lebensdokument zu
unterdrücken, ist arrivistische Korruption und nichts weiter.

Dabei sind es nicht einmal solche Unterdrückungen und
Fälschungen, die man hauptsächlich im Sinne hat, wenn man Mrs.
Burrells Abneigung gegen Cosima als nur zu gerechtfertigt
empfindet. Man braucht nur in unserem Buch die Worte zu lesen, welche
die Tochter von Wagners altem Freunde aus der Zeit seiner Tätigkeit

an der Dresdener Oper, Ferdinand Heim, fünfzig Jahre später,
1895, an die Tochter der schon dahingegangenen Mrs. Burrell
schrieb, und die auf englisch lauten: «After becoming acquainted
with your dear mother and her noble aspirations, I would never
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make common cause with Wagner's widow. How different have the
once so noble festivals of Bayreuth become through her, so different
from what Richard would ever have guessed —» — man braucht,
sage ich, diese Worte nur zu lesen, um im Geiste des unheilvollen
Einflusses nach seinem ganzen Umfange wieder gewahr zu werden,
den «das Weib» in der Gestalt der Tochter Liszts auf «den Mann»
in seiner korruptibelsten Erscheinungsform, den Künstlermenschen
Wagner und auf die Verwaltung seines Werkes ausgeübt hat —
eines Einflusses, der nicht wenig zu tun hat mit dem «Sumpf», als
den Nietzsche die «Bayreuther Blätter» bezeichnete, und der das
Festspielhaus schließlich zu Hitlers Hoftheater erniedrigte. Wir
werden, denke ich, über diese Geschichte sehr Genaues erfahren
durch die Cosima-Biographie, die der Wagner-Enkel, Franz Beidler,
Sohn Isoldes, in Zürich vorbereitet. —

Mrs. Burreil also, nachdem sie eine Ueberfülle von
Arbeitsmaterial zusammengebracht, machte sich daran, ihre große
Biographie zu schreiben. Aber sie war mehr zur Sammlerin, als zur
Schriftstellerin geboren. Ihr Buch, soweit sie damit kam — und das

war nicht viel —, soll äußerst ungefüge sein; auch kaprizierte sie
sich darauf, alle Briefe, deren sie habhaft geworden war, nur im
Original zu präsentieren — und was der Unbehilflichkeiten mehr
waren. Die Aufgabe ging über ihre Kräfte. 1898, als sie starb, hatte
sie es gerade bis zu Wagners 21. Jahr und seiner ersten Bekanntschaft

mit Minna Planer als junger Provinzkapellmeister gebracht
und noch gar nicht Gelegenheit gehabt, was sie Neues zu bieten
hatte, für ihre Geschichte zu benutzen. Ihre Erben veröffentlichten
das biographische Fragment. Die Sammlung selbst aber blieb viele
Jahre lang unberührt und unzugänglich liegen. 1929 erst wurde sie
katalogisiert, und man erfuhr wenigstens etwas Allgemeines über
ihren Inhalt. 1931 wurde sie verkäuflich, und eine Amerikanerin,
Mrs. Mary Louise Curtis, die heute Mrs. Efrem Zimbalist heißt,
machte sie dem Curtis Institute of Music zum Geschenk — 840

Stücke, meist Briefe, zu denen Mrs. Zimbalist noch 25 von ihr selbst
erworbene fügte. Diese Dokumentenmasse also wird in dem von
der Macmillan Company verlegten Buche zum erstenmal
ausgebreitet und dargeboten: auf englisch, noch bevor sie auf deutsch
erschienen sind, in vorzüglichen Uebersetzungen (Hans Abraham,
Henry Lea, Dr. Richard Stöhr), die, glaube ich, Wagners wider-
stehsamer Originalprosa nicht wenig zustatten kommen, dazu in der
geschickten und chronologisch klärenden Kapitelanordnung, die der
Herausgeber, Mr. Burk, dem riesigen Material gegeben hat, mit
seinen klugen und kundigen, pietätvollen und vorzüglich geschriebenen

Kommentaren und die Texte verbindenden Entrefilets,
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welche das Buch als Ganzes tatsächlich zu der Wagner-Biographie
machen, die die selige Mrs. Burreil erträumt hat und nicht zu
meistern vermochte.

Der Hauptgewinn dieser Enthusiastin war, daß sie den Weg zum
Herzen Natalie Bilz-Planers, einer natürlichen Tochter von Wagners
erster Frau, Minna Planer, von ihr als ihre Schwester ausgegeben,
zu finden wußte. Was Vertrauen zwischen den beiden stiftete, war
hauptsächlich die gemeinsame Antipathie gegen Cosima, und so
konnte Mrs. Burreil von der Erbin der umfangreichen Sammlung
ihrer 1866 verstorbenen Mutter vierundzwanzig Jahre später für
Geld und gute Worte Stück für Stück, nicht weniger als 128 Briefe
Wagners an Minna an sich bringen, die, so kann man wohl sagen,
die «pièce de résistance» des vorliegenden Buches bilden. Wir haben
da, in Briefen Richards an Minna und ihren an ihn, die ganze
bittere Geschichte dieser Ehe vom ersten Liebeswort bis zur
endgültigen Trennung. Wir lernen viel daraus: vor allem, daß Wagners
Bindung an diese Frau viel stärker, tiefer verwurzelt und dauerhafter

war, als man sich wohl vorgestellt. Er hat sie ganz offenbar
leidenschaftlicher geliebt als alle, die ihr später sein Herz stahlen:
Jessie Laussot, Mathilde Wesendonck, Cosima von Bülow, in denen
sie notwendig teuflische Verführerinnen erblicken mußte, während
sie ihr einfach an Verständnis für Wagners Künstlertum überlegen
waren. Er hat die schweren Zeiten, in denen sie ihm treu zur Seite
gestanden, namentlich die von 1839 bis 1842 in Paris, niemals
vergessen und sich, auch nachdem er ihr den Scheidebrief geschrieben,
finanziell wie ein anständiger Mann gegen sie betragen — was sie
ihm kurz vor ihrem Tode öffentlich bestätigte. Wir lernen auch,
daß die schöne und erfolgreiche junge Schauspielerin, die böse
Erfahrungen hinter sich hatte (mit 15 Jahren war sie verführt
worden), nicht leichten Herzens ihr Leben an das eines Mannes
band, dem wahrscheinlich von früh an eine wilde, stürmische,
exzentrische Bestimmung, die Bestimmung zur Zerfallenheit mit
allen Gewohnheiten der Welt, an der Stirn geschrieben stand. Sie
war weiblich-klug, zurückhaltend, besonnen. Aber die magnetische
Kraft seines Werbens war stärker — und das war seine «Schuld».
Wir blicken in ein Frauenschicksal, nicht unähnlich dem der armen
Gräfin Tolstoi, die so gern gewollt hätte, daß ihr Leochen fortführe,
schöne Romane zu schreiben, statt das Urchristentum zu predigen
und das Geld, das Militär, die Kirche, die ganze Zivilisation zu
verdammen. Was Minna betraf, so wollte sie ihren Richard den Weg
eines erfolgreichen Opernkomponisten verfolgen sehen, den Weg,
den er mit «Rienzi» und «Tannhäuser» glückhaft angetreten hatte.
Noch «Lohengrin» mochte recht und gut sein. Als er aber, durch
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seine verfluchte politische Verstrickung des guten Kapellmeister-
Postens in Dresden verlustig gegangen, sich in völlig unpraktischen,
der Welt nach ihren Anforderungen fremden Hirngespinsten, in
phantastischen dramatischen Riesen-Unternehmungen verlor, die
offenbar unrealisierbar waren, unakzeptabel für die Opernbühne
wie sie war — da «konnte sie nicht mehr mit». Woran ihre Ehe
scheiterte, was den abenteuerlichen Gatten von ihr entfernte, war
das Versagen ihres Glaubens — das Letzte, was Wagner verzieh,
er, ein Mann des unerhörtesten, unerschütterlichsten Glaubens an
sich und seine Mission, der diesen Glauben auch von allen anderen
forderte und die Verkommenheit der Welt gerade darin erblickte,
daß sie ihn ihm verweigerte — nebst den «Subsistenzmitteln» zur
Vollendung seines Werkes, die vor allen Dingen der Ausdruck des
Glaubens hätten sein sollen.

Mr. Burk findet sehr gute, beredte Worte, um Wagners Wehwalt-
der-Wölfing-Verhältnis zur Welt, das die arme Minna so unglücklich
machte, zu kennzeichnen. So, wenn er schreibt: «Wagners
Grundproblem beinahe während der ganzen Dauer seiner Laufbahn, aber
mehr als je um diese Zeit (um 1850), war: in einer nur halben
Herzens an ihm teilnehmenden «Philisterweit» seinen Lebensunterhalt

zu finden, um seine schöpferische Sendung zu erfüllen und so
diese Welt zu bezwingen. Es war eine Selbstbestimmung, vor der
jeder andere sich entsetzt hätte, denn es bedeutete: Geld
herbeizuschaffen, ohne dafür in Routine zu versinken, Partituren zu
schreiben — ungeheuerlich nach ihrer Konzeption und ihrer
Kompliziertheit, ihnen nachzugehen durch ein Gestrüpp praktischer
Einzelheiten bei der Aufführung durch Darsteller, die er erst zu
erziehen — in einem Theater, das er erst zu errichten hatte, vor
einem Publikum, das eine völlig andere Vorstellung davon hatte,
was eine Oper sein soll. Wie qualvoll gedehnt und angespannt
dieser Kampf war, ist nicht zu ermessen, ohne daß man sein
tägliches Leben aus der Nähe betrachtet. Der Nahblick zeigt nicht
immer einen sympathischen Menschen (a likable person). Aber
unfehlbar zeigt er einen Künstler, dessen Mut und Selbstvertrauen
ans Unglaubliche grenzen.»

Man kann es nicht besser, einsichtsvoller und gerechter sagen.
«A likable person», nein, das war er nicht. Er war sogar eine
unausstehliche Belastung und Herausforderung der Mitwelt. Wagner,
das Pumpgenie, der luxusbedürftige Revolutionär, der namenlos
unbescheidene, nur von sich erfüllte, ewig monologisierende, rodo-
montierende, die Welt über alles belehrende Propagandist und
Schauspieler seiner selbst, der theatromanische Kostümfex, «Friseur

und Charlatan», wie Gottfried Keller ihn nannte, der natürlich
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nichts übrig hatte für das Wagnersche Durcheinander von
Weltentsagung und Weltbegierde, für die erzromantische Ausbeutung
des ungesunden Gegensatzes von Sinnlichkeit und Keuschheit in
seinem Werk: wir haben diesen Wagner wieder vor Augen, und da
ist zu viel Abstoßendes, zuviel «Hitler», wirklich zuviel latentes
und alsbald auch manifestes Nazitum, als daß rechtes Vertrauen,
Verehrung mit gutem Gewissen, eine Liebe möglich erschiene, die
sich ihrer nicht zu schämen braucht. Und doch! Wer wäre nicht
ergriffen und plötzlich ganz mit ihm beim Lesen der Briefzeilen,
die er Februar 1862 aus Biebrich an Minna schrieb: «Die Zeit wird
kommen, wo man auf ein Leben wie meines zurückblicken und mit
Beschämung wahrnehmen wird, wie gedankenlos ich beständiger
Rastlosigkeit und Unsicherheit ausgesetzt wurde, und was für ein
Wunder es ist, daß ich unter solchen Bedingungen Werke gleich
meinem gegenwärtigen geschaffen habe.» (Aus dem Englischen
zurückübersetzt.) Es war ein Wunder, und schmählich hat gegen
den Unausstehlichen eine Welt unrecht bekommen, die aber kein
Gedächtnis hat und, wenn sie heute in seinen Werken schwelgt,
sich überhaupt nicht erinnert, daß sie sie einst absurd und
unmöglich fand.

«Mein gegenwärtiges Werk», das waren die «Meistersinger».
Bewunderung wallt auf, daß der Plan dazu gefaßt wurde in den
qualvollen Wochen («O God, how miserable all this is!»), als Wagner in
Wien um das Zustandekommen einer Aufführung des «Tristan» rang
und vergebens rang. Ward je in solcher Laune ein Werk empfangen?
Da liegt das Riesenfragment des «Ringes» — unaufführbar
wahrscheinlich für immer. Da ist «Tristan und Isolde», die Eingebung
der Mathilde-Wesendonck-Zeit — unaufführbar, selbst in der eher
freundwilligen österreichischen Hauptstadt, wo Wagner zum erstenmal

seinen vor 13 Jahren entstandenen «Lohengrin» hatte hören
können. Er hörte ein Jugendwerk, und was er seitdem gemacht,
schien zu einem Schattendasein verurteilt. War er sehr
niedergedrückt? Er war es. Aber auf der Reise von Karlsruhe nach Wien
hatte er sich vier Tage — ganze vier — in Nürnberg aufgehalten, und
dort, nur durch den Anblick des Stadtbildes offenbar, war ein Nebel
zum Stern, ein vager Traum zur konkreten Arbeitsidee geworden:
Etwas mächtig Deutsches, protestantisch Revolutionäres, volkhaft
Kühnes und Biederes hatte längst gelebt und geschwebt in seiner
Phantasie, was eigentlich von «Luthers Hochzeit» hätte handeln
sollen, das ging nun ein in die Konzeption der «Meistersinger von Nür-
remberg», und alle Quälereien, Sorgen, Scherereien wegen des

«Tristan», von so existentieller Wichtigkeit sie waren, bildeten nur die
Oberfläche seines Daseins; darunter, in Wahrheit und in der Stille,
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war all sein Sinnen, Trachten und Hoffen versammelt auf das Neue,
auf das, was ein glorioser Ausbruch deutschen Gemütes, deutscher
Freiheit und Meisterlichkeit in pompösem C-dur werden mußte.

Depression, Widrigkeiten, Not, Verzweiflung sind keine Hindernisse

für große Eingebungen. In gewissen Fällen sind sie der
günstigste Nährboden dafür. Zähe Vitalität ist nicht angeboren, der
Genius läßt sie zuströmen, und wer einen Auftrag hat, ist nicht
umzubringen. Dieser Mensch war ein dünnes, kränkelndes Kind
gewesen, später auch immer das Opfer von Hautreizungen,
Dyspepsie, Schlaflosigkeit, allgemeiner Nervenschwäche. Mit 30 ist
er in einem Zustand, daß er sich «oft niedersetzt um eine Viertelstunde

lang zu weinen»; er fürchtet, vor der Beendigung des
«Tannhäuser» zu sterben, hält sich mit 35 für zu alt, um die Ausführung
des Nibelungenplanes zu unternehmen, ist fortwährend erschöpft,
jeden Augenblick «fertig», denkt mit 40 «täglich an den Tod»
— und wird mit fast 70 einen wahren Kosmos von Lebenswerk, ein
minutiöses Großgebilde magischer Intellektualität, mit dem «Parsifal»

krönen. Man sage, was man wolle — es ist ein wundervolles,
erstaunliches, ewig faszinierendes Schöpferleben.

Einen Brief wie den großen an Liszt vom Jahre 1851, worin der
Plan der «Nibelungen» feierlich entwickelt und vorgetragen ist,
gibt es in unserer Sammlung nicht. Und doch ist einer da — fast
ebenso lehrreich, ebenso viel Einsicht gewährend in Wagners
eigenste Produktionsart wie jener. Er stammt schon vom Januar
1844 und ist aus Dresden gerichtet an Karl Gaillard in Berlin. Der
31jährige schreibt da: «Ich tue mir wirklich auf meine Fähigkeiten
als Dichter nichts zugute und bekenne, daß ich aus bloßer Not, und
weil mir keine guten Bücher geboten wurden, mich daran gemacht
habe, mir selbst welche zu erfinden. Der Grund aber, weshalb ich
niemals einen mir fremden Text komponieren könnte, ist dieser.
Meine Art ist es nicht, eine Handlung zu wählen, die mir gefällt, sie
in Verse zu bringen und dann über eine passende Musik dazu
nachzudenken. Ginge ich so vor, so liefe es ja auf die Zumutung einer
zweimaligen Inspiration hinaus — etwas ganz Unmögliches. Meine
Art zu produzieren ist anders. Nur ein solcher Gegenstand kann
mich ansprechen, der sowohl praktische wie musikalische Möglichkeiten

bietet. Bevor ich einen Vers schreibe oder nur eine Szene

entwerfe, muß ich erst berauscht sein von dem musikalischen Duft
meines Gegenstandes, alle Klänge, alle charakteristischen Motive
habe ich im Kopf, so daß, wenn die Verse geschrieben und die
Szenen geordnet sind, auch die Oper selbst für mich fertig und die
musikalische Ausführung im Einzelnen nur noch ein ruhiges und
besonnenes Nach-Werk darstellt, dem der eigentliche schöpferische
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Augenblick vorhergegangen ist.» Und er fügt hinzu, daß er nur
Stoffe brauchen kann, die sich ausschließlich für die musikalische
Behandlung eignen. «Hier gelangen wir an den Punkt, wo Oper
und Drama sich vollständig scheiden Während es heutzutage die
Aufgabe des dramatischen Schriftstellers ist, die materiellen Interessen

unserer Zeit in reine Gestalt zu bringen und zu vergeistigen,
fällt es dem Operndichter und -komponisten zu, den heiligen Geist
der Poesie zu beschwören, der von den Legenden und Sagen
vergangener Zeiten auf uns gekommen ist.. Ich habe als Stoff für
meine nächste Oper die schöne und gehaltvolle Sage vom Ritter
Tannhäuser gewählt...» (Aus dem Englischen zurückübersetzt.)

In so jungen Jahren eine so klar-bewußte und für immer
bindende Definition seines persönlichen und einmaligen Künstlertums!
— nicht ohne das Hinzufügen, daß auf diese, auf seine Weise die
Oper auf ein höheres Niveau gehoben werden kann, aus einer
Erniedrigung, die ihr durch die Behandlung unmusikalischer (er
meint: unromantischer) Gegenstände zugefügt worden ist. —

Genug. Ein Wort nur noch zur Geschichte der Festspiel-Idee,
wie sie sich in diesen Briefen merkwürdig genug abzeichnet. Sie ist
gründlich revolutionären Ursprungs und im Keim enthalten in dem
erwähnten wilden Brief an Uhlig, worin die Notwendigkeit erklärt
wird, die ganze bürgerliche Zivilisation mit ihrem kommerziellen
Theaterbetrieb in Flammen aufgehen zu lassen. Nach dieser Feuerkur

werde vielleicht hier und da ein Enthusiast (gleich ihm) die
Ueberlebenden dieser niederträchtigen Welt zusammenrufen und
sie fragen: «Wer hat Lust, mir zu helfen, ein Drama aufzuführen?»
Nur Menschen wirklich reinen Willens würden sich dann melden,
denn jetzt wäre es nicht mehr möglich, Geld mit der Sache zu
machen. Die würden dann in einem rasch errichteten hölzernen
Gebäude zusammenkommen, um dem Volke zu zeigen, was Kunst
ist. Die Idee eines dem Volke gewidmeten Fest-Theaters (im Gegensatz

zum verhaßten «Hoftheater») lebt zäh in ihm fort, taucht immer
wieder auf. In Dresden, zur Zeit des « Lohengrin», zu dessen
Aufführung es zu seiner Erbitterung nicht kommen will, entwirft er
in Gesprächen mit Freunden hoch-utopische Bilder vom Volks- und
Ideal-Theater der Zukunft. Das Gebäude soll auf einer Anhöhe
stehen, ein weithin sichtbarer Kunsttempel. Dann sollen aus allen
Gegenden des Landes die Leute zusammenströmen, um sich von
hoher und reiner Schönheit erbauen zu lassen. Nur das Höchste, in
würdigster Darstellung soll geboten werden. Die Nation selbst soll
der Veranstalter des Festes sein, das die Genießenden nichts kosten
dürfe. Alle Mitwirkenden hätten ihre Zeit und ihr Talent umsonst
in den Dienst der großen Sache zu stellen usw.... Ueber die skep-
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tischen Einwände der Freunde redet er in sprudelndem Sächsisch
hinweg. Hier hat das Volks- und Festtheater schon den Charakter
der Dauer-Einrichtung. Später, als der «Ring» unterwegs ist, kehrt
die Idee wieder mehr zum Improvisatorischen zurück. Er schreibt
aus Zürich, er sei trotz allem entschlossen, seinen Siegfried (es
handelt sich noch um «Siegfrieds Tod») in Musik zu setzen, aber
ebenso entschlossen, keinem gemeinen Theater zu erlauben, das
Werk aufzuführen. Im Gegenteil habe er die kühnsten Pläne, zu
deren Realisierung er freilich nicht weniger als 10 000 Thaler
brauche. Er wolle ein Theater bauen, am Rhein oder in der Schweiz
oder irgendwo, wolle aussenden nach den besten Sängern und
Musikern, und alles, was er sonst brauche, die ganze Ausstattung,
müsse eigens für diese besondere Gelegenheit hergestellt sein, so
daß er einer vollkommenen Aufführung sicher sein könne. Dann
werde er Einladungen verschicken an alle, die seiner Kunst
ergeben seien, auf diese Weise sein Theater mit einem empfänglichen
Publikum füllen und in einer Woche drei Aufführungen — ohne
Eintrittsgeld natürlich — veranstalten. Danach werde das Theater
abgerissen werden und die Sache werde zu Ende sein.

Phantasien? Träume? Sie sollten wahr werden — oder, wenn
nicht gerade wahr, so doch wirklich. «Bayreuth» sollte kommen,
mit 20 Mark Eintrittspreis, mit Königen und Kaisern und
internationalem Geld-Mob und schrecklichen Wagner-Schriftstellern als
Publikum, mit Geschäftemacherei und Wohnungswucher im ganzen
Städtchen und glänzenden Empfängen und Gartenpartien, bei denen
es Feuerwerk gab, in der von Wahn und kulturpäpstlicher
Anmaßung durchaus nicht freien Villa «Wahnfried». Es war die
arrivierte Utopie. Und Nietzsche floh...
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