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BUCHER UND MENSCHEN

Von Martin Buber

Wenn man mich in meiner frithen Jugend gefragt hitte, ob
ich es vorziehen wiirde, nur mit Menschen oder nur mit Bii-
chern zu verkehren, hitte ich mich gewil3 zugunsten der letz-
teren ausgesprochen. Spiter hat sich das mehr und mehr ge-
dndert. Nicht als hitte ich so viel bessere Erfahrungen mit
Menschen als mit Biichern gemacht — im Gegenteil, rein er-
freuliche Biicher kommen mir immer noch weit 6fter als rein
erfreuliche Menschen in den Weg —, aber die vielen schlech-
ten Erfahrungen mit Menschen haben mein Lebensmark ge-
nihrt, wie es das edelste Buch nicht vermochte, und die guten
haben mir die Erde zum Garten gemacht. Wogegen kein Buch
fiir mich mehr zu tun vermag, als mich in ein Paradies der
hohen Geister zu entriicken, wo mein innerstes Herz nie ver-
¢ilt, daB} ich drin nicht lange bleiben darf, aber auch nicht
einmal wiinschen kann, daf} ich es diirfte. Denn (ich muf} es
geradeheraus sagen, um verstanden zu werden) mein inner-
stes Herz liebt die Welt miehr als den Geist. Wohl bin ich dem
Leben mit der Welt nicht so gewachsen wie ich es michte, ich
versage immer wieder im Umgang mit ihr, ich bleibe ihr immer
wieder von dem schuldig, was sie von mir erwartet, und zwar
zum Teil deshalb, weil ich dem Geist so verhaftet bin. Ver-
haftet bin ich ihm gewissermaBen wie mir selber, aber ich
liehe ihn nicht eigentlich, ebenso wie ich mich nicht eigentlich
liebe. Eigentlich liebe ich nicht den hier, der mich mit seiner
Himmelspratze gepackt hat und festhiilt, sondern sie da drii-
ben, die doch immer wieder zu mir herantritt und mir ein
paar Finger reicht, die «Welt». Beide haben sie Gaben zu ver-
teilen. Er spendet mir sein Manna, die Biicher, sie hat ein
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Braunbrot fiir mich bereit, an dessen Rinde ich mir die Zihne
ausbeille und dessen ich nie satt werde, die Menschen. Ei, diese
Wirrkopfe und Tunichtgute, wie ich sie liebe! Ich verehre die
Biicher — die, die ich wirklich lese — viel zu sehr, als dal3
ich sie so lieben kionnte. Aber an dem verehrungswiirdigsten
lebenden Menschen bekomme ich immer noch etwas mehr zu
lieben als zu verehren, immer noch etwas von dieser Welt, die
eben da ist, wie der Geist niemals da sein kann. Wohl steht er
iiber mir und «isty, aber er ist nicht da. Gewaltig steht er iiber
mir und redet seine erhabenen Spriiche, die Biicher, auf mich
nieder; wie herrlich, wie unheimlich! Sie aber, die mensch-
liche Welt, braucht nur ihr stummes Licheln zu licheln und
ich kann nicht ohne sie leben. Stumm ist sie, denn all das Ge-
rede der Menschen ergibt doch kein Wort, wie es mir Mal um
Mal aus den Biichern entgegentritt; und ich nehme all das Ge-
rede hin, um die Stummbheit empfangen®zu konnen, die hin-
durchdringt, die Stummbheit der Kreatur. Aber eben der
menschlichen Kreatur! Und das heil3t: der gemischten. Die
Biicher sind rein, die Menschen sind gemischt, die Biicher sind
Geist und Wort, lauterer Geist und geliutertes Wort, die Men-
schen sind aus Gerede und Stummbheit zusammengefiigt, und
die Stummbheit ist nicht die des Tiers, sondern die des Men-
schen, und siehe, aus der menschlichen Stummbheit hinter dem
Gerede raunt dir der Geist entgegen, der Geist als Seele. Sie,
sie ist die Geliebte.

Es gibt eine untriigliche Probe. Denk dich nur in einen Ur-
sprung hinein, wo du allein wirst, ganz allein auf Erden, und
du konntest eins von beiden bekommen, Biicher oder Men-
schen. Wohl hére ich manchen seine Einsamkeit preisen, aber
das bringt er nur fertig, weil es eben doch die Menschen auf
der Welt gibt, wenn auch in rdumlicher Ferne. Ich habe nichts
von Biichern gewul3t, als ich dem Schof3 meiner Mutter ent-
sprang, und ich will ohne Biicher sterben, eine Menschenhand
in der meinen. Jetzt freilich schlieBe ich zuweilen die Tiir zu
meiner Stube und ergebe mich einem Buch, aber nur, weil
ich die Tiir wieder 6ffnen kann und ein Mensch blickt zu
mir auf.
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