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EIN BESUCH BEI VERNER VON HEIDENSTAM

Von Erwin Ackerknecht.

Seit ich um die Wende des Jahrhunderts die Werke von Selma Lagerlof
und Verner von Heidenstam kennengelernt hatte, soweit sie damals in deut-
schen Uebersetzungen vorlagen, war ich bemiiht, zum Verstdndnis fir das
Schaffen dieser beiden groflen Erzidhler des schwedischen Volkes in Deutsch-
land beizutragen, was ich durch Vortrdge, Buchbesprechungen und Aufsitze
irgend beitragen konnte. Es ergab sich von selbst, dal} ich dabei im Lauf der
Jahre mit den beiden verehrten Dichtern in briefliche Berithrung kam. Als
ich dann im August 1912 meine erste groBlere Reise durch Schweden machte,
wurde ich von beiden eingeladen, sie auf ihren Herrenhofen zu besuchen.
Verner von Heidenstam safl damals in Naddo am Vettersee, Selma Lagerlof
in Marbacka in der Nidhe des Frykensees, der als Lofven jedem Leser ihrer
«Gosta Berlings Saga» wohlbekannt ist. Ich folgte zuerst.der Einladung nach
Naddo. Da ich eine Fahrt durch den Goéta-Kanal und eine Besichtigung des
Trollhitta-Falles damit verbinden wollte, stieg ich in Goteborg in einen der
behaglichen kleinen Dampfer, die zun#dchst durch den Gota-Elf, dann, sozu-
sagen hinter dem Riicken des Trollhadtta mittels der groBartigen Schleusen-
treppe den Venersee erklimmend, durch dieses kleine Binnenmeer hiniiber-
fahren in den eigentlichen Gota-Kanal, alsbald durch dessen erstes Stiick den
Vettersee erreichen und durchschneiden, um schlieflich, nach Zurucklegung
der letzten und lingsten Kanalstrecke, die Ostsee zu gewinnen.

In Vadstena, von dem ich zunachst nur das massige Vasaschlof3 erblickte,
erwartete mich der Heidenstamsche Wagen — das Auto hatte vor dem Welt-
kriege die schwedischen Herrenhofe noch nicht erobert — und brachte mich,
um eine Bucht des Vettersees herum, nach Naddo. Tiefe Didmmerung lag
schon auf den Parkwegen, als mich vor dem schonbewachsenen, edelgeform-
ten Herrenhaus Verner von Heidenstam begriiite. Der erste Eindruck
stimmte wohl {iberein mit dem Bild, das ich mir von dem damals dreiund-
fiinfzigjahrigen Dichter der Karolinergeschichten gemacht hatte, nur dal} er
mir noch stattlicher und jugendfrischer erschien, als ich erwartet hatte. Aber
eins war es vor allem, was mich gleich besonders stark beriihrte: Dieser von
seinem Volk unter allen Lebenden vielleicht am tiefsten verehrte Dichter war
ganz ohne Selbstgefalligkeit und Ueberhebung. Diesem Manne gegeniiber, der
sich nur als liebenswiirdiger Gastgeber und durchaus nicht als eine euro-
pédische Berithmtheit gab, der seinen Gast gleich vertraulich-heiterer Rede
wiirdigte, diesem Manne gegeniiber mufite jegliche Befangenheit schnell
schwinden.

Man kennt aus Selma Lagerléfs «Gosta Berling> die Einrichtung des
(stockwerklosen) Gistehauses, das auf schwedischen Herrenhofen in der
Nihe des Herrenhauses zu stehen pflegt und in dem die — bei der vorneh-
men und weitherzigen Gastlichkeit der Schweden — oft zahlreichen Géste
zwanglos wohnen. Ein solches Giistehaus sollte auch mich, der ich an jenem
Abend jedoch der einzige Gast des Hauses war, aufnehmen. Der fliichtige
Blick, den mich der Hausherr vorerst hineinwerfen lieB, zeigte mir, dafl dies
von auBen so schlicht und schmucklos aussehende kleine rote Holzhaus innen
ein wahres Schmuckkéstchen war.

Dann ging’s ins Herrenhaus hiniiber, das den Gast mit einer noch viel
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iiberraschenderen Fiille kostlicher Eindriicke empfing. Der anmutigste Ein-
druck war des Dichters Gattin, Frau Greta von Heidenstam, die uns in dem
im Erdgeschofl liegenden EfRzimmer erwartete. Des Dichters sehr riistige
Mutter, die ich am andern Tage kennenlernen durfte, erschien heute noch
nicht, und auch Frau Greta zog sich zuriick, ehe wir uns zu Tisch setzten.

Es war inzwischen draullen vollig dunkel geworden, bis ich dazu kam,
einen Blick durch die auf eine Gartenveranda fithrende gedffnete Fliigeltiir
zu werfen. Da bot sich mir ein seltsamer Anblick: Eine hellere, scharf be-
grenzte Fliche in den ungefihren Umrissen einer sitzenden Mutter Gottes
schimmerte matt aus dem schwarzen Hintergrund hervor und stand wie ein
geheimnisvolles Bild in dem Tiirrahmen. Der Dichter hatte meine Ueberra-
schung bemerkt und kam mir gleich zu Hilfe: «<Das ist der Spiegel des Vet-
ter, der im Sommer die ganze Nacht sichtbar bleibt und hier so merkwiirdig
durch die Bidume des Gartens umgrenzt wird. Sie sollten das erst einmal im
Juni sehen, wenn der See nichtelang rot leuchtet. Aber wissen Sie, wen das
geheimnisvolle Bild eigentlich darstellt? Die heilige Birgitta, die ja gerade da
driiben in Vadstena gelebt hat. Sie werden sich davon morgen selbst iiber-
zeugen, wenn wir uns in der Kirche ihr Schnitzbild zeigen lassen.» Da Hei-
denstam ihr einen Roman gewidmet hat, der das Uebermenschentum «dieser
Gefiirchteten und Strengen, dieser Holden und Frommen» in seiner ganzen
Tragik und in seinem sozusagen damonischen Charme hochst eindrucksvoll
kennzeichnet, erschien mir seine Bemerkung sehr bedeutsam.

Schon beim Abendessen gerieten wir natiirlich tief in die Literatur, und als
wir nachher in des Dichters kerzenerleuchtetes Arbeitszimmer in das erste
Stockwerk hinaufzogen, um bei Punsch und Zigarren weiterzuplaudern, da
war es schwer, ein Ende zu finden. Von Ibsen, der immer miftrauisch hinter
seiner Brille herumfixiert habe, und von dem <Prachtsmenschen» Bjornson,
der jedem stets unbefangen und stets mit offenen Armen wie Gottvater ent-
gegengetreten sei, von dem damals bereits in religitsen Wahn verfallenen
Arne Garborg und von einem schwedischen Bauernheiland am Vettersee, von
den Malerfreunden Carl Larsson und Anders Zotrn, von den Lyrikern Graf
Snoilsky und Gustaf Froding, von Selma Lagerlof und der «guten Ellen Keys,
von den Literarhistorikern und Kunstrichtern Oskar Levertin und Georg
Brandes, von dem schwungvollen und liebenswiirdigen Bohémien Holger
Drachmann, von Gustaf af Geijerstam und besonders von dessen «Morders
Strindberg, der ja erst ein Vierteljahr zuvor gestorben war, erzihlte der
Dichter. Und wie erzihlte er! Die vollbliitige Lebendigkeit und unbeirrbare
psychologische Treffsicherheit und Dichte der Darstellung, der durch und
durch ménnliche Humor und der ritterlich-liberlegene Gerechtigkeitssinn, die
wir bei seinen geschichtlichen Erzdhlungen bewundern, zeigte sich auch in
diesen personlichen Dingen aufs schonste.

Am meisten interessierte mich, was Heidenstam von Strindberg berichtete.
Ich hatte dessen frithe Geschichten aus dem Inselmeer noch nicht kennen-
gelernt und war daher im Zweifel, ob Strindberg Humor gehabt habe.
Heidenstam erziihlte als einen Beweis fiir die humorvollen Anwandlungen,
die Strindberg keineswegs gefehlt hdtten, sein erstes Zusammentreffen mit
ihm. Es war wihrend der Zeit, die die beiden schwedischen Dichter, zuniichst
ohne einander zu begegnen, in der Schweiz verlebten. Heidenstam, der immer
eine Vorliebe fiir eine nicht alltigliche Umwelt hatte, hauste damals in einem
alten Schlo mit groBen Gemichern. Als Weihnachten herankam, das ja fiir
jeden Schweden den Inbegriff festlicher Gastfreundschaft bedeutet, lud er alle
Landsleute ein, die er in Reichweite wuflte, darunter auch, durch einen ge-
meinsamen Bekannten, August Strindberg. Der «Smorgasbord», der Butter-
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brottisch, dieses Symbol schwedischer Eflust, prangte in seiner Fille von
fleischlichen und fischlichen Geniissen und von Salaten verschiedener Art.
Als nun Strindberg auf der Schwelle erschien und die anheimelnde Tafel sah,
rief er anstatt jeder Begriilung in drolligem Pathos auf deutsch aus: <Kennt
Ihr das Land, wo die Anchovis blith'n?> Womit er gleich der heitersten Stim-
mung der Julgidste Bahn gebrochen habe. Heidenstam berichtete, er habe sich
dann rasch mit Strindberg angefreundet, und sie hétten herzlich verkehrt,
bis schlieBlich auch diese Freundschaft, wie alle Freundschaften Strindbergs,
durch dessen krankhafte Gehissigkeit und seinen Verfolgungswahn zerstort
worden sei. Meine Vermutung, Strindberg habe vielleicht das kiinstlerische
Bediirfnis gehabt, in seinen Schliisselromanen zu karikieren, anstatt zu por-
triatieren, wollte er nicht gelten lassen. Strindberg habe nie richtig karikiert,
sondern <«Liigen in die Welt gesetzt» (wofiir er auch Beispiele erzidhlte).
Geijerstam habe sich die auf ihn beziiglichen, da er in der Freundschaft
schwirmerisch war, zu sehr zu Herzen genommen, anstatt Strindberg zu ant-
worten, was diesen stets zum Schweigen gebracht habe. Uebrigens habe es
eine einzige Person gegeben, iiber die er nie etwas Hiflliches habe drucken
lassen, namlich seine dlteste Tochter.

Als ich bald darauf bei Selma Lagerlof zu Gaste war, sprach auch sie viel
von Strindberg, und die Dichterin der «Unsichtbaren Bande» fand es vor
allem hochst merkwiirdig, dal gerade jene &lteste Tochter wenige Tage nach
dem Tod ihres Vaters einem Eisenbahnungliick zum Opfer gefallen war und
dafl Strindbergs grimmigster Gegner C.D.af Wirsén, der die Verleihung des
Nobelpreises an Strindberg verhindert hatte, sowie Strindbergs erste Frau,
die er mit seinem Groll verfolgt hatte, gleichfalls um diese Zeit sterben
mufiten. Selma Lagerlof verglich Strindberg mit dem alten blinden Heerkonig
der Sage, der seine Freunde und Feinde zusammenrief, mit einem Schwert in
jeder Hand seinen Streitwagen bestieg und in die Scharen seiner Freunde
und Feinde hineinfuhr und sie niedermachte.

Um nun tberhaupt zu der nichtlichen Unterhaltung in Naddé zuriickzu-
kehren, so ist ver allem noch zu berichten, dafl wir nicht nur vom Volksgeist
und von der Literatur der nordischen Lénder sprachen, sondern auch von
deutschen Dichtern. IThre Werke nahmen sowohl in Heidenstams béndereicher
Bibliothek wie in seiner Lektiire einen betradchtlichen Platz ein, und er wies
selber darauf hin, deutsche Sprache und deutsche Denkart seien ihm so ver-
traut, daf} er sich beim Lesen oft erst darauf besinnen miisse, ob er deutsch
oder schwedisch lese. Mit besonderer Verehrung sprach er von Schiller, und
zwar vom Dichter wie vom Denker Schiller. Seinem grofBlen Pathos fiihlte
sich nicht nur der Erzdhler Heidenstam mit seiner ausgesprochenen Vorliebe
fiir handlungs- und farbenreiche geschichtliche Stoffe verwandt, sondern auch
der Skalde Heidenstam, dessen Bedeutung fiir die nordische Lyrik um die
Jahrhundertwende wir vom deutschen Sprachgebiet aus kaum ermessen
konnen.

Die zweite Stunde nach Mitternacht neigte sich schon ihrem Ende zu, als
der Hausherr unter der Tiir des Hauses eine Pechfackel anziindete, um mir, ehe
er mich ins Géstehaus hiniibergeleitete, das zum Hof gehorende Badehduschen
zu zeigen und zu einem Morgenbad im Vettersee zu empfehlen. Er ging gleich
noch ein paar Schritte weiter mit mir, in einen seitlichen Parkweg einbie-
gend, und liel das lodernde Fackellicht auf einige antike Marmorbiisten fal-
len, die er einst aus Italien mitgebracht hatte und die ihm teure Andenken
an die dort verbrachten Malerjahre zu sein schienen. Das war nun zum Ab-
schlufl dieses denkwiirdigen Tages: ein schones, romantisches, nachtliches
Bild; fiir den, der Heidenstams Sehnsucht nach der Unmittelbarkeit siidlin-

495



discher Lebensfreude an seinen Frithwerken miterlebt hat, nicht ohne den
tieferen Reiz eines Sinnbildes.

Es ist ungemein bezeichnend, wie Heidenstam mit zunehmender Reife sein
urspriinglich naivromantisches Verhéiltnis zu siidlicher Lebensauffassung ver-
tiefte in ein bewulBt-sinnbildliches. Dem entspricht dullerlich seine allmdh-
liche Abwendung von siidlicher Stoffwelt und sein immer weiteres Ausgrei-
fen in der Gestaltung skandinavischer Menschen, insbesondere in der Fas-
sung von Bildern aus der schwedischen Vergangenheit. Wihrend das erste
Gedichtbuch (1888) des Neunundzwanzigjihrigen und der Erstlingsroman
«Endymion» (1889) — dieser aber gerade mit einem merkwiirdigen, unfrei-
willigen Unterton nordischer Schwerbliitigkeit — ihn auf der ersten Stufe
seines Verhiltnisses zum Siidlandertum zeigen, bezeugt sich schon im «Hans
Alienus» (1892), diesem faustisch-genialen Roman, diesem fesselnden, un-
endlich stimmungsreichen Denkmal einer spatreifen Jugend, jene Hinwen-
dung zum nordischen Menschen. Der geheimnisvollen «Logik der Phantasie»
gemal, mit der sich der Dichter gelegentlich auch als Essayist beschiftigt hat,
fithrte ihn sein Weg «mit bedichtiger Schnelle», wie seinen Hans Alienus,
durch all den bunten Glanz und brausenden Schwall des alten und des neuen
Morgenlandes heim in die gedankenschwere Einsamkeit der schwedischen
Heimat, an der sich nun — trotz aller dulleren Erfolglosigkeit seines pilgern-
den Doppelgingers im Roman — die Kraft jener Sehnsucht nach der heldi-
schen Heiterkeit und Lebensbejahung des Schaffenden erprobte. Von hier aus
ist es zu verstehen, dafl Verner von Heidenstam der grofle Erzihler schwedi-
scher Heldenzeitalter werden mulite und dall er mit genialer Sicherheit zuerst
die farbenreiche, unmittelbare, irrationale Zeit Karls XII. herausgriff. In
jenem einzigartigen epischen Mosaik «Karl XII. und seine Krieger» hat der
damals Achtunddreifligjihrige dem unbeugsamen, schicksalsbejahenden Hel-
dengeist seines Volkes ein unvergéngliches Denkmal gesetzt. Und nun war die
Bahn frei zu der groBen Romantrilogie «Die Folkunger» (1905 und 1907), von
der leider nur die beiden ersten Teile «Folke Filbyter» und «Die Erben von
Bjilbo» erschienen sind, und zu jener wunderbaren Bilderreihe «Die Schwe-
den und ihre Hauptlinge» (1908), an der die beneidenswerten Schwedenkinder
in der genuBreichsten Weise die Geschichte ihrer Heimat kennen, nein, erle-
ben lernen diirfen. Und daf3 dabei des Dichters erste Liebe zu den klassischen
Formen siidlindischen Altertums heute noch lebendig ist, dafiir zeugen nicht
nur der herrliche «Herakles» in der Erzdhlungssammlung «Der Wald rauscht»
(1904), sondern — eben auch jene Marmorbilder im Park von Naddo.

Mit solchen Gedanken ging ich in der Friihe des ndchsten Morgens durch
die stillen Parkwege hinunter an den Strand, um zu baden. Der Himmel war
bedeckt, die Luft herbstlich vom gestrigen Regen; doch sah man schon, dal
es kein neuer Regentag werden wiirde. Driiben iiber der Bucht war nun
deutlich das SchloB von Vadstena zu sehen, das mich sowohl durch seine
turmbewehrte Wucht als durch seine uferbeherrschende Lage an das Kal-
marer SchloB, gleichfalls ein Vasaschlof, erinnerte.

Nach dem Friihstiick ging es im Wagen durch eine fruchtbare Niederung
zu einem benachbarten Hofe, wo eine sehr gut erhaltene vorgeschichtliche
Kultstiitte dem Dichter Gelegenheit gab, dullerst lebendig von den Menschen-
opfern zu erzihlen, die wohl einst in diesem Ring michtiger alter «Heiden-
steine> dargebracht wurden. Seine hinreilende Schilderung erinnerte mich
sehr an das erste Kapitel seiner «Schweden und ihre Hiuptlinge». So kam die
Rede von selbst auf die theoretische Frage, wie weit der Dichter an die ge-
schichtswissenschaftliche Forschung gebunden sei, und ich erfuhr, was sich
mir nachher durch ein Gespriach mit einem schwedischen Historiker bestd-
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tigte, dafl auch Heidenstam wie so mancher Erzdhler geschichtlicher Stoffe
von den ziinftigen Geschichtsgelehrten heftig angegriffen wurde, weil er den
Kunstwert iiber die Portrdatihnlichkeit, die innere Wahrheit iiber die duflere
Wirklichkeit gestellt hat. Wie nah tiibrigens die dichterische Intuition unge-
sucht zuweilen auch der historischen Wirklichkeit kommt, daflir erzdhlte mir
Heidenstam als merkwiirdiges Beispiel die Tatsache, dall vor Jahren ein
Herr aus dem Baltikum an ihn geschrieben habe, er mége ihm doch die
Quellen zu seiner «Konigin der Marodeure» (in den «Karolinern») nennen,
denn der Pfarrer von Narwa, der darin vorkomme, sei ein Vorfahre von ihm,
der nach Art und Schicksal vorziiglich gezeichnet und der wirklich damals
umgekommen sei. Er habe diesem Herrn nur antworten konnen, dal} er die
Gestalt des Pfarrers ebenso wie die {ibrigen Gestalten der Erzihlung und ihre
Schicksale vollig frei erfunden habe.

Ueber Oerberga, wo mir Heidenstam die trutzige Kirche zeigte, in deren
Turm er zu Beginn seines Romans die heilige Birgitta Schutz suchen 140t,
fuhren wir nach Naddo zuriick. Dann ging’s, nach einem Gang durch den
Park und Frau Gretas sorgfiltig und sachverstdndig gepflegten Blumengar-
ten, hinunter zum Seeufer, wo wir einen Kahn bestiegen, um uns nach Vad-
stena hiniiberrudern zu lassen. Unterwegs erzihlte der Dichter von seinem
Vater, der ziemlich genau nach der Natur im «Hans Alienus»> dargestellt sei;
er habe ihm versprechen miissen, seine Asche in den See zu streuen, den er,
wie der Sohn, so sehr geliebt hat. Im fabelhaften Zwielicht einer Hochsom-
mernacht erfiillte Verner von Heidenstam dieses Versprechen. Es schien, als
blithe der See einen Augenblick rotgolden auf um sein Boot. Dann versank
die Asche des nordischen Mannes, der, wie einst manche seiner Altvordern,
als «Herr iiber siebzig Lebensjahre» den Freitod gestorben war. Ein Jahr spi-
ter fuhr Heidenstam mit einem Vetter im Lieblingsboot des Vaters iiber
denselben Teil des Vettersees, als eines jener heimtiickischen Unwetter los-
brach, wie sie dort nicht selten auch dem besten Segler gefdahrlich werden,
und ihr Schiff kentern lie. Lange hielten sich die beiden jungen Méinner
schwimmend {iber der Stelle; schliellich verlieen den Vetter die Krifte,
und er sank dem Boote nach. Als er nun so allein noch weiter mit dem See
um sein Leben rang (erzdhlte der Dichter), da habe er gedacht: «Nun hat
mein Vater wie ein alter Seekonig sein gebiihrendes Totenopfer.» Schliel3lich,
gerade wie dieser Gedanke sich vollends zu erfiillen schien, kam die Hilfe.
- In Vadstena driiben besahen wir die altehrwiirdige Klosterkirche — das
Kloster selbst ist heute Irrenanstalt — und in ihr als besondere Sehenswiir-
digkeit die Schidel der heiligen Birgitta und ihrer Tochter Karin. Das Schi-
deldach der Mutter hat einen beulenartigen Auswuchs, auf den der Dichter
mit den halb scherzhaft, halb ernsthaft gemeinten Worten hinwies: «Hier sal}
wohl ihre Heiligkeit drin», eine Bemerkung, die mir dadurch denkwiirdig er-
scheint, daf} sie beweist, wie unbefangen Heidenstam trotz aller Begeisterung
fiir die Heldin seines Romans den ungesunden Ziigen in der Frommigkeit der
geschichtlichen Birgitta gegeniiberstand.

Nach Naddo zuriickgekehrt, hatte ich nun MuBle, die vielen Sehenswiirdig-
keiten zu betrachten, die das Herrenhaus birgt. Die prichtigen alten Mdcbel
im Empirestil und die Ahnenbilder, seltene Stiche und Radierungen mit Sze-
nen aus der schwedischen Geschichte, naive dalekarlische Bauernmalereien,
auf denen biblische Geschichtensim Kostiim der Zopfzeit dargestellt sind und
zu denen Heidenstam mit groBem karikaturistischem Talent einige weitere,
Jene Naivitiit parodierende Stiicke hinzugefiigt hat, und schliefllich die zahl-
reichen Andenken an Freunde des Dichters. Da war ein groBles Oelbild von
Anders Zorn, das ihm dieser einst aus Anlal} seines Aufsatzes iiber «Die Sin-
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nesart der Schweden» gewidmet hatte, eine Locke Tegners, ein Gedicht, das
Holger Drachmann, der vielgeliebte Kavalier, einst auf Naddd in einer hellen
Sommernacht gedichtet und niedergeschrieben hat, ein tibermiitiges Scherz-
bild von Carl Larssons Meisterhand und besonders Hanna Paulis Phantasie-
portriat des «Hans Alienus», das den eingeweihten Beschauer daran erinnert,
dafl Heidenstam auch in seinem Privatleben, namlich bei seiner ersten Ver-
mihlung, seiner Vorliebe fiir das klassische Altertum Ausdruck gegeben hat.

Mittlerweile nahte die Stunde, wo ich meine Reise fortsetzen wollte. Das
tat mir um so mehr leid, als gerade wahrend des Mittagsmahles, das man ja
in Schweden gegen Abend einzunehmen pflegt, der bekannte Stockholmer
Literarhistoriker Ruben Berg, ein Freund Heidenstams, zu Besuch eintraf.
Gerne hitte ich die ndhere Bekanntschaft dieses liebenswiirdig-heiteren, geist-
reichen Mannes gemacht, der in seiner ausgezeichneten Sammlung schwedi-
scher Dichtercharakteristiken «Svenska Skalder fran Nittitalet» viel zum Ver-
stdndnis Heidenstams beigetragen hat, und der durch seine trefflichen schwe-
dischen Literaturbriefe im «Literarischen Echo» die Verbindung zwischen
deutschem und schwedischem Schrifttum dauernd neu belebte. Aber man soll
aufhoren, wenn es am schonsten ist. Das sagte ich auch zu dem Dichter selbst,
als er mich herzlich einlud, noch einen Tag zuzugeben. Und als mich nun das
Boot wieder hiniibertrug iiber den See und ich meinen Gastfreunden dankbar
zurickwinkte, da wulite ich, daB} ich nicht nur einen der groflen Dichter der
Weltliteratur, sondern auch einen der vornehmsten, eigenwiichsigsten Men-
schen unsrer Zeit hatte kennenlernen dirfen, dem es mit Leben und Kunst
und mit seinem «kernschwedischen Pathos» heiliger Ernst war.

Einstweilen sind achtunddreiflig Jahre — und was fur Jahre! — vergan-
gen. Verner von Heidenstam hat in einem Sinne, dessen verhingnisvolle
Tragweite er noch nicht ahnte, recht behalten, als er in jenem n#chtlichen
Gesprach immer wieder betonte, dal die nationale Bewegung immer mehr
das Charakteristikum unserer Zeit werde. Als er 1940 im einundachtzigsten
Lebensjahr, aber in voller Geisteskraft auf seinem Herrenhof Ovralid — auch
er lag bezeichnenderweise am Ufer des Vetter — starb, ahnte er jenes Ver-
hidngnis, wie der alte Goethe die ddmonischen Hintergriinde der technischen
und sozialen Entwicklung des 19. Jahrhunderts ahnte. Sicher hat er auch
noch mit Verwunderung und Besorgnis Notiz davon genommen, was fiir gro-
ben Unfug in Deutschland <weltanschauliche» Quacksalber mit einem Idol
trieben, das sie «nordischer Mensch» nannten. Er selber ist unberiihrt von
allen literarischen Moden und Schlagworten seinen immer einsamer werden-
den Weg gegangen, mit den Erinnerungen eines reichen Lebens Zwiesprach
haltend, wie uns seine hinterlassenen Jugenderinnerungen <«Als die Kasta-
nien blithten» bezeugen. Fast das GrofBartigste an seiner Lebensmeisterschaft
scheint mir aber die Tatsache, dafl er rechtzeitig mit seinem dichterischen
Schaffen aufzuhoren verstand (wie einst Wilhelm Busch). So schmerzlich es
fiir uns Nachlebende ist, daBl er sich auch durch die Verleihung des Nobel-
preises (1916) nicht dazu verlocken liel}, den dritten Band seiner Folkunger-
Trilogie zu schreiben, so bewunderungswiirdig ist die souveridne Strenge
seiner Selbstkritik, die es ihm verbot, eine Dichtung zu hinterlassen, von
deren Vollwertigkeit er nicht selbst liberzeugt war. Und wir glauben einem
solchen Manne die weltfrommen Worte, die er auf sein Grabmal schreiben
lie: <Hier ruht der Staub von einem alten Mann. Dankbar pries er das Un-
faliliche, daBl ihm vergonnt ward, ein Leben zu durchleben auf Erden als
Mensch.» ‘
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