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HEINES GOTTER

Von Felix Stossinger

Heines Werk erscheint in einer von Felix Stossinger geschaffenen Auswahl
und Redaktion als neuer Band der Manesse-Bibliothek der Weltliteratur mit
einem langeren Vorwort und bezugsreichem Glossarium des Herausgebers.
Zum erstenmal erfalit diese Auswahl die im religiésen und politischen Denker
Heine verborgene Einheit seines Wesens, die er mutwillig hinter vielen Masken
zu verstecken liebte. Unerwartet steht Heine vor dem Leser dieses Bandes als
die bisher fehlende Schlisselfigur, die vom 18. ins 20. Jahrhundert fithrt, von
Holderlin zu Nietzsche—George—Freud, von Byron zu Dostojewskij, von
Novalis zu Wagner, von Hegel zu Marx und Péguy: eine vielfach anonyme
Macht, deren «Weltreich» grofler ist, als wir bisher gewullt haben. Das letzte
Wort der Auswahl, Heines testamentarische Hoffnung auf eine deutsch-
franzdsische Verstdndigung, steht als Titel iiber dem Ganzen: «Mein wert-
vollstes Vermdchtnis».

Heines Leben ist ein Religionsgesprich. Er fiithrte es zweifelnd,
mythisch, gldubig, blasphemisch, hymnisch. Der Umgang mit Gottes-
fragen ist sein Lebensbediirfnis. Er verehrt den groBen Menschen
mit religioser Andacht. Er erblickt den Gott in Napoléon, Goethe,
Paganini. Er erotisiert Madonnenbilder, Diana und Venus; in seinen
Triumen umarmt er die Fee Abunde, Herodias, Ophelia, Judith.
Auch Heine ist, wie Martin Heidegger von Hglderlin sagte, «hin-
ausgeworfen in jenes Zwischen zwischen den Géttern und Men-
schen». Hunderte Stellen bezeugen es; nicht eine widerlegt es.
Heine ist aber auch in das Zwischen geworfen, zwischen sich und
sich. Das Wort Rimbauds «Je est un autre» trifft frappant auf ihn
zu. Sein Ueber-Ich braucht ein gottliches Gesamt-Ich; und diesem
weicht er aus.

Heines Religionsgespriche beginnen, wie das bei ihm als Juden
gar nicht anders moglich ist, bei dem Ich-Du Gespriach mit Gott.
Es ist wohl bald ins Stocken gekommen. Vielleicht hat ihn schon
die Identifikation mit dem orientalischen GrofBoheim zu magischen
Gottern gelockt. Als Rheinliander horte er von Elfen und Geistern
und in der Hexenkiiche der Scharfrichterfamilie von schlimmeren
Dimonen. Wenn ihm dann ein schones Midchen Mirchen erzihlte,
wurde sie selbst zum Mirchen, zur Fee.

Volkslieder, die Sagen von Jakob Grimm, die Schriften von Pa-
racelsus, den er eifrig las, die Kirchengeschichte verrieten ihm,
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dafl die Gotter des altheidnischen Glaubens weiterlebten, in der
Nihe ihrer Tempel wie enteignete Mieter hausten und nicht blof
Teufel waren. Sie hatten sich auch in dichtere Walder, iibers Meer
zuriickgezogen, lebten mit den Elementen als Elemente — man
konnte sie nicht mehr scheiden. Der neue Siegergott beherrschte
die Welt. Heine siedelte Jupiter zwischen Eisbergen an, er lebt auf
einer Insel wie ein schibiger Savoyard vom Handel mit Kaninchen-
fellen — ein Ewiger Jude, der einmal Gott war. Noch jetzt kauerte
neben ihm ein zerrupfter Vogel, sein heruntergekommener Adler,
und die magere Ziege in seiner Hiitte war keine andere Person als
die Gottin Althea, die ihn schon als Gott auf Kreta gesdugt hatte.
Apollo ist ein Hirte in Niederosterreich, ganz wie bei Goethe «den
Hirten zugestaltet, dall ihm der schonsten einer glich», die drei
Grazien sind sitzengebliebene alte Jungfern — aber aus den ver-
schiedensten Gegenden liegen authentische Nachrichten vor, dal3
Dionysos lebt und auf geheimnisvollen Waldlichtungen von Pan-
thern gezogen einem Bacchanale beiwohnt. Exiliert, sind die Gotter
geblieben, was sie waren. Die Herrschaft des Christ hélt sie nieder,
aber noch immer konnen sie Wohltdter der Menschen sein und
ihre Triebe erlosen. Wie der Stadtgott von Zion im babylonischen
Exil ein Weltgott wurde, als die Verbannten an ihn glaubten, so
sind die gestiirzten Gotter lebendige Maichte, und sie herrschen,
wo sie gefeiert werden. Von uns hangt ihre Wiederkunft ab.

Sagen der Volker hatten den Zusammenhang mit den alten Got-
tern aufrechterhalten, als die Gebildeten sie nur noch fiir schone
Namen, literarische Arabesken, Sinnbilder einer fiir immer ver-
sunkenen Vergangenheit hielten. Schiller hatte von den Géottern
Griechenlands elegisch Abschied genommen, aber Heine sah sie
auf dem Himmel {iber der Nordsee als Wolken von leuchtendem
Marmor wieder, ohnmichtig die einen, mitleidig die anderen, eine
neue Gotterwelt war wiedergekehrt, die Nietzsche nach Heines
Gottern der Nordsee in einem Drama «Prometheus» (1874) ge-
stalten wollte. Heine schleudert einen méchtigen Psalm des Liebes-
hasses gegen sie und entscheidet sich mitleidig fiir die Partei der
Besiegten, ihr ambrosisches Recht wieder herzustellen. Der Ent-
schluf3 eines Mythendichters, Gotter neu einzusetzen, bildet ein
Datum in der Geschichte der Dichter-Titanen, die den Olymp auf
Golgatha stiilpen wollten.

Die merkwiirdigen Kommunikationen der Zeiten, ihre geheimen
Krifte, die allerorten erscheinen, gleichzeitig wie Vegetationen
blithen und vergehen, haben es auch zuwege gebracht, daf} in zwei
scheinbar so grundverschiedenen, aber eben doch mythisch ver-
wandten Dichterseelen wie Holderlin und Heine ein Gotterkult
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in Erscheinung trat, der auf gleiche Offenbarungen gestimmt ist.
Holderlin formte Gotter nach seinem Bilde, traf eine Wahl und
ordnete eine neue Folge von Weltzeiten an. Seitdem kiindigt jede
Wahl von Gottern eine religios-moralische Umwilzung an. Jede
Riickkehr zur Natur ist ein Protest gegen Konventionen; jede Riick-
kehr nach Hellas ein Protest gegen die biblische Weltordnung und
gegen gesellschaftlichen Zwang.

Dal3 die Revolutionen der Natur und der Menschheit ein Kom-
men und Gehen von géttlichen Dynastien mit sich bringen, wissen
viele Mythologien; aber erst in unserer Zeit, seit Holderlin, Hegel,
Heine, Bachofen, Spitteler, Nietzsche, George, tragen wir eine Welt-
geschichte der Goétter in uns, deren Tod und Auferstehen von kos-
mischen Umwilzungen berichtet — auch von unseren eigenen. Toll
und glaubig sind die Rebellen dieser Zeit, die das Schicksal der
Gotterdynastien selbst in die Hand nehmen, und die wie Seismo-
meter Erschiitterungen im Gotterreiche verzeichnen. Das Christen-
tum war eine Emeute des Universalgottes gegen die hinfidllige Herr-
schaft der Provinzgotter, die nur noch einzelne Lander oder Krifte
reprasentierten. Und auch in historischer Zeit wurden iiberall
landesherrliche Gotter vom christlichen Universalgott im Gefolge
der Kolonialeroberungen gestiirzt. Heere von Gottern wurden
Teufel, wie Heines Vitzliputzli, der sich den rauchenden Triimmern
seiner Tempel nach dem Einbruch des Cortez entwindet und sich
in Europa der dlteren Emigration von Satanas, Astaroth und Lilith
anschlief3t.

Heine erfuhr aber noch selbst, dall Gotter auferstehen, weil sie
in den Seelen ihrer Volker nie gestorben sind. Er zitiert diesen
unheimlichen Bericht des britischen Archdologen William Bullock,
wie die von ihm ausgegrabenen mexikanischen Gotzentriimmer am
nichsten Morgen vom Landvolk mit Blumen geschmiickt wurden,
zur frommen Feier der gottlichen Wiederkehr. In der Ahnenseele
der Indios hatten diese Gotter weitergelebt, und was in Europa
Teufel geworden war, war in der heiligen Heimat Gott geblieben
und wird heute vom Volk noch verehrt und anerkannt.

Die dialektische Entwicklung der Gotter gehort zu Heines Zen-
tralideen. Gott, als die Weltseele, die grofle Einheit ist in allem,
aber wir haben Zugang zu ihr nur durch die Gétter unseres per-
sonlichen und unseres volkischen Seins. «Ein Volk ist tot, wenn
seine Gotter tot sind», stellte George fest; man totet ein Volk, wenn
man seine Gotter totet, aus seiner Volksseele herausreiflen will.
Wenn Heine dem Gottpopanz Jehovah die Totenglocke ldutet, so
meint das offenbar eine Todeserklarung der Juden als Volk dieses

Gottes.

414



Aber sterben Gotter? Hegel wagt dieses Wort, nicht einmal als
erster, in der Phdnomenologie des Geistes, wo der Tod Gottes den
Abgrund, das Nichts von allem, was ist, bedeutet. Nietzsches Auf-
schrei «Gott ist tot!» geht auf sein erstes Erlebnis sterbender Gotter
in Heines Reisebildern zuriick. Aber auch er hat ihn widerrufen.
Und wenn die antike Natur in Jammer ausbrach, «der GroBe Pan
ist tot!», war sie seiner Auferstehung gewil}, erst als Pansgott des
Friihjahrs, dann als All-Gott der Christenheit.

Und doch gibt es ein Verscheiden, Verschwinden der Gotter,
wie es Pascal mit dem ratselhaften Satz angedeutet hat: «La nature
est telle qu’elle marque partout un Dieu perdu et dans ’homme
et hors de 'homme.» Aber verschwindet er fiir immer? Heine ist
von dem geheimen Fortleben aller gestiirzten Gotter iiberzeugt.
Wihrend sich vor ihm der Mythendichter fast nur mit den Grie-
chengottern beschiftigte, sind fiir Heine die indischen, orientali-
schen, und vor allem germanischen Gotter Phianomene gleicher
Ordnung, wenn auch nicht gleichen Ranges. Was einmal Gott war,
wirkt durch die Kontinuitidt der Volker gotthaft hindurch. Heine
erkannte als erster in der deutschen Romantik eine Sehnsucht des
deutschen Volkes nach seinem germanisch-heidnischen Pantheis-
mus. Als er durch die deutschen Wilder wanderte, horte er das
Aechzen der Gotter, er sah in dem protestantischen Romerhall und
in der deutschen Philosophie drohende Gebirden der alten Gotter,
die sich hinter dem philosophischen Pantheismus versteckten, und
er schrieb seine im Zwischenkrieg oft zitierte michtige Warnung
vor der Wiederkunft Thors, dessen Hammer die Dome zertriimmern
wird.

Heine hat Siegfried geliebt, Walhall bemitleidet, Thor gefiirchtet.
Reicht Heines Kult der hellenischen Gotter zu Nietzsche, George
und zu unserem ganzen hellenisch-mythischen Zeitalter, so geht
von ihm auch eine germanische Gottermorgenddmmerung aus, die
zu Wagner und Jung fiihrt. Selbst der Gebrauch von Heines Typo-
logie und Terminologie blieb den Propheten des neogermanischen
Gottertums nicht erspart. So verkiindete Julius Hart, der zum
Kreis des jungen Hauptmann gehorte: «Die germanische Welt
bricht an. Weder Hellas noch Nazareth!» Ludwig Klages und Al-
fred Schuler haben das Nazarenische als Scheltwort durch das
Molochitische ersetzt. Die Bedeutung der alten Gétter fiir die Ent-
wicklung der Volkskrifte hat George veranlaBt, heinisch den Gott
der Synthese zu kiinden, in dem Christos Dionysos wird, Apollo
bei Baldur lehnt; zwischen Menschen und Gottern steht leben-
spendend der Drud. Heine hatte freilich ein geringes Vertrauen
zu den schaffenden Kriften der deutschen Gotter. Er war deutsch
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genug, Baldur neben Achilles zu stellen; aber die deutschen Gotter
waren doch im Vergleich zu den keltisch-franzosischen ein diisteres
Gelichter; im Vergleich zu den hellenischen Barbaren; und wun-
derbar, Politik und Religion in einem Bilde verschmelzend, be-
schwort Heine im SchluBBwort der «Religion und Philosophie in
Deutschland», die Erscheinung der gepanzerten Athene, deren
klassisch-heitere Kraft Europa vor dem Aufstand der germanischen
Gotter beschiitzen moge.

Heines Typenpaar Hellenen-Nazarener bezieht sich archetypisch
auf den Kontrast Dionysos-Christus. Die Gotter, die er liebte, ent-
sprachen seinen Bediirfnissen; sehr klug hat ihn Wilhelm Raabe
einen «semitischen Hellenen» genannt, den Orientalen vor den Ju-
den stellend. Heines Griechenwelt ist beschwingend jung und schon.
Sie bildet einen Kosmos, in dem Zeus als Herr fehlt, denn den
Vatergott besall und verwarf ja Heine schon in Jehovah. Dionysos
gestaltete sich erst spit als zentrale Gottheit heraus, wie sie von
Creutzer an die Spitze gestellt worden war. Aber Heine liebt an
Dionysos die wehmiitigen Augen, und kein Triumphzug des sieg-
haften Gottes reicht auch nur entfernt an Heines Christus heran,
der das Kreuz von Golgatha zwischen die pokulierenden Gotter
wirft, daf} sie erbleichen und im Nebel zerrinnen.

Heines Dionysos darf nicht retrospektiv mit Nietzsches Aesthe-
ten- und Mythenblick betrachtet werden. Nietzsche hat dem Dio-
nysos gottliche Sonderfunktionen gegeben, die Heines Gotter noch
ungeteilt besitzen. Heine war vor seiner Opiumzeit kein Dichter
des Rausches, sondern Apollon verwandt. Fiir ihn war der Olymp
von Zion und Golgatha her gesehen eine einheitliche Welt, in der
er personlich am meisten Diana liebte. Das Hellenische, in das
Heine seine libido projizierte, konnte ihm als Mann vor allem die
néchtliche Gottin geben.

Der Gott, den Heine aber am meisten geliebt hat, ist Christus.
Kein Zweifel ist moglich. Und diese Liebe ist die dauerhafteste
seines Lebens. Gewil3, es ist nicht der Christus der Kirche und der
Dogmen, und nur zum Teil der evangelische Gott. Es ist der Sohn
des Zimmermanns, der die Axt an das morsche Haus der Gesell-
schaft legt, und der letzte Prophet aus Israel. Er ist auch der letzte
der griechischen Gétter, in frappierendster Uebereinstimmung mit
den Heine unbekannten Hymnen Holderlins. Es ist nicht der Mes-
sias der Juden, doch der Gesalbte, der nicht in Jerusalem mit Palm-
zweigen einzieht, sondern im Olymp mit seinem Kreuze aufersteht,
nicht als Richter der Menschen, sondern als Richter der Géotter,
die mit dieser armen Menschheit ihre grausen Spiaflle seit Jahr-
tausenden spielen, seit der wahre Vater Saturn gestiirzt ist. Die
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Szene, in der Christus unter den Olympischen erscheint, ist Mythos;
der wahre Mythos unserer Zeit, der einzig neue seit viel alteren
Zeiten her. Ein Mensch, historisch als solcher bezeichnet, erscheint
unter Gottern, die wir kennen, und sie vergehen — am Opferblut
des neuen Gottes, den sie als solchen erkennen. Ein tiefes Mitleid
erfal3t Heine mit den Sterbenden — doch ihr Tod ist gerecht. Nicht
der Lust-, der Leidgedanke obsiegt. So stirbt eine Gotterwelt, und
wir konnen sagen, wir sind dabei gewesen.

Das olympische Erbe fallt an Christus, wie bei Holderlin. Nicht
an den, der wirklich Gott ist, sondern an den letzten Bruder der
Olympischen. Beide Dichter lieben die Sohngotter und haben es
nur mit ihnen zu tun. Beide Dichter lieben vor allem deh Christus
des Johannesevangeliums, der «der wahre Weinstock» ist.

Holderlins Christus ist Bruder des Dionysos, wie der von George.
Heines Christus ist Apollo, und in seinem Christusgedicht «Frie-
den» sind Gott und Sonne eines. Holderlin kannte auch den
Christus-Apollo, denn Christus ist Gegensatz und Erbe des «Eviers».
Aber auch fiir den evischen Christus besitzt Heine ergreifende
Symbole: das holzerne Kreuz, das einem jungen Weinstock als
Stiitze dient — schaurig heiter wie das Leben den Tod, umranken
saftige Reben den blutigen Leib. Dieses Weinkreuz Heines ist ver-
wandt dem Rosenkreuz von Goethes Geheimnissen. Lebens- und
Todessehnsucht gehen in Heines Symbol ineinander iiber; und da-
durch wird Heine wieder Novalis verwandt. Doch die Reben sind
jung, die Gotter werden auferstehen. Sie waren exiliert, das heil3t:
von uns vertrieben und verdringt. In Wahrheit sind sie immer da,
wie es Anatole France, ein Halbjude von Heines Glaubensstamm,
als ein schones gnostisches Mirchen in seinem bedeutendsten Buch
«La Révolte des Anges» erzihlt. Die Engel des Dionysos weilen
mitten unter uns, lehren uns die schonen Kiinste und schiitzen uns
vor dem Vatergott und -grobian im Himmel Jehovah. Es scheint,
dall Heine und France das evangelische Wort auch den &lteren
Briidern Christi in den Mund legen: Suchet uns, so werdet ihr uns
finden. ‘

Das ist also das fundamental Neue von Heines Hellenismus. Der
dltere Dichter blickte hiniiber, das Land der Griechen mit der
Seele suchend. Der neuere Dichter blickt in sich, das Land der
Griechen in der Seele besitzend. IThre Gotter sind Méchte unserer
Seele, transzendente, aber autonome Entelechien, Ideen, die in
Gotterleibern zu unserem BewuBtsein erwachen. Damit hat aller
romantische Hellenismus ein Ende. Das Griechische ist eine Kraft
in uns. Der Mensch ist griechisch, unabhingig von Zeit und Raum.
Aller Klassizismus hat aufgehort. Alle griechischen Formen sind
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nur noch Kunst, kiinstlich. Helena erscheint auch in einem Kloster,
wenn sie der rechte Mann beschwort. Gewill, Goethe wulite auch
das. Er schildert Winckelmann als eine «antike Natur», Die Gotter
waren ihm Gegenwart, er kannte die Machte, die ihn durchschauer-
ten. Aber seit Heine ist es ein neues, weltumwilzendes Prinzip;
denn erst seit Heine ist, {iber manche Zwischenstationen, die mo-
derne Dichtung griechenbewuflt geworden.

Von Heine, nach Heine, kam Freud und fand die Archetypen
in uns und zeigte uns, dal} wir sie ausgraben konnen: Dionysos,
Narzissus, Oedipus. Sein dualistischer Mechanismus von Lust- und
Todestrieb entspricht recht genau dem Heineschen Typenpaar von
Hellenen und Nazarenern. Der Heinesche Dualismus der Triebe
ist der Wendepunkt, an dem die neue Literatur unzdhlige Symbole
und Geisterbeschworungen erlebt. Emanuel Quint von Hauptmann
ist der Wiederkehrende Christ, der Ketzer von Soana der Wieder-
gekehrte Dionysos. Rilke verkiindet den «Gott, der reift», er weil3
von Heine, dal} die Gétter eine Gemeinschaft bilden, aus der keiner
ganz verschwindet: «Keiner der Gotter vergeh. Wir brauchen sie
alle und jeden...» Und diese Gotter haben, wirklich ganz allgemein
geworden, im scheinbar Geringsten Unterschlupf gefunden, auch
im Juden, der durch Heine wieder weltmythisch geworden ist. Es
ist ein jiidischer Bankel- und Synagogensinger, Faibisch heil}t er,
die Jargonisierung von Phobus, aus dessen Brust Apollo sein offen-
bachisch siifles Lied singt «Doch ist mein Herz in Gracia / In Grécia
geblieben»; und heinisch triumphiert James Joyce iiber den Tod
Jehovahs und macht den Juden Leopold Bloom zum Ulysses, seinen
Tag zur Abbreviatur der in ihm verkdrperten alttestamentlichen
Ritengeschichte.

Heines Ringen mit dem Engel aller Gotter gehort also zu den
erstaunlichsten Ereignissen in der Literatur des 19. Jahrhunderts.
Heine ist nicht der einzige, der die Remythisierung der modernen
Menschheit herbeigefiihrt hat, aber er steht weit vorne, unabsehbar
anregend. Seine Bedeutung wird noch dadurch bestitigt, daf} seine
Wirkung indirekt, sogar namenlos ist. Anonymitit gehort zum My-
sterium der unbekannten Gétter. Aber zum BewuBtsein gebracht,
konnte Heines elementares Wissen von den Gottern noch viel gro-
Bere Folgen haben. Es ist kein Akt der Billigkeit allein, Heine
zwischen Holderlin und Nietzsche zu stellen. Verschiittete Gotter-
bilder miissen ausgegraben werden, denn wir haben ein Recht, sie
zu schmiicken.
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