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JEAN PAUL
ALS VERSCHMÄHTER LIEBHABER

Zu Jean Pauls 125. Todestag (14. November)

Von Eduard Berend (Genf)

«Ich kenne keinen Schriftsteller älterer oder neuerer Zeiten, der
so allgemein von den Weibern geliebt wurde wie Sie», schrieb einmal

eine geistreiche Freundin an Jean Paul1. Wenn dabei auch in
erster Linie an die Wirkung seiner Schriften auf weibliche Gemüter
gedacht war, so gilt der Ausspruch mit einiger Einschränkung doch
auch von dem Menschen Jean Paul Friedrich Richter. Obgleich er
äußerlich durchaus keine bestrickende Erscheinung und im Grunde
eine unsinnliche Natur war, ja manche Eigenschaften hatte, die auf
zarte weibliche Seelen hätten abstoßend wirken können, zum
Beispiel seine Vorliebe für geistige Getränke, seine Vernachlässigung
der Kleidung, seine vielen ans Närrische streifenden Wunderlichkeiten,

übte er doch, wie der Held seines Hesperus, Viktor, vermöge
einer «schönen Vereinigung von Feinheit, Empfindung und Phantasie»

auf die Herzen der Frauen eine starke Anziehungskraft aus.
Und nicht etwa nur schwärmerische junge Mädchen, sondern auch,
ja gerade reife, verheiratete oder verheiratet gewesene Frauen
vermochten sich dem Zauber dieser eigenartigen Persönlichkeit nicht
zu entziehen, wobei freilich der Eindruck seiner Dichtungen mehr
oder weniger stark mit ins Gewicht fiel.

In der langen Reihe der Liebesverhältnisse, die sich durch das

ganze Leben Jean Pauls hinzogen, besonders aber in dessen mittlerer

Periode sich beängstigend drängten, war er fast immer nicht
der werbende, sondern der umworbene Teil. Nur in seiner Jugend
verhielten sich seine fränkischen Landsmänninnen dem mittel- und
erfolglosen «Kandidaten» gegenüber mehr oder weniger spröde und
ablehnend. An Freundinnen, die gern mit ihm schwärmten oder
scherzten, fehlte es ihm schon damals nicht; wenn es aber ernst
wurde, zogen sie ihm seine besser situierten Freunde vor. Zweimal
kam es bis zu Verlobungen, die aber durch Schuld des weiblichen
Teils bald wieder aufgelöst wurden2.

1 Esther Bernard am 16. Sept. 1800; s. Denkwürdigkeiten aus dem
Leben von Jean Paul Friedrich Richter, München 1863, 3. Bd., S. 63.

2 Sophie Ellrodt und Karoline Herold.
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Das änderte sich mit einem Schlage, als aus dem unbekannten
Hauslehrer und Satirenschreiber Richter fast über Nacht der
berühmte und vielgelesene Dichter Jean Paul geworden war. Von nun
an lag die Initiative fast immer auf der weiblichen Seite, und er
hatte kaum mehr zu tun, als die ihm freiwillig dargebrachten
Huldigungen entgegenzunehmen oder — gegebenenfalls — abzuwehren.

Schon in sein bescheidenes Stübchen in Hof im Vogtlande strömten

nicht nur zärtliche Briefe, sondern auch enthusiastische
Besucherinnen von fern und nah. Und als er dann die Heimat verließ
und in raschem Wechsel von Stadt zu Stadt zog, feierte er in der
Frauenwelt überall wahre Triumphe. Es war sicher nicht
übertrieben, wenn er aus Berlin an seinen Intimus Otto schrieb: «Ich
wurde angebetet von den Mädchen, die ich früher angebetet hätte.»
Und bald darauf aus Weimar: «Ich bekomme die Weiber jetzt nach
der Apostelzahl in jeder Stadt; so in Gotha und überall. In Berlin
bei der größeren (aber nicht unmoralischen) Freiheit küßten sogar
Mädchen zuerst.»3

Bezeichnend ist, daß bei seiner Verlobung mit Karoline von
Feuchtersieben die entscheidende Frage: «Willst du mein sein?» von
der weiblichen Seite erfolgte4. Und auch bei seiner vierten,
endgültigen Verlobung mit Karoline Mayer in Berlin war die Braut
entschieden der aktivere Teil, wenn auch die damals umlaufende
Erzählung, daß sie den schlafenden Dichter durch einen Kuß geweckt
habe, nicht authentisch ist.

Noch als er längst Ehemann und Vater war, ging ein junges Mädchen

seinetwegen in den Tod, und ein anderes warf sich dem
Sechzigjährigen buchstäblich an den Hals.

Indessen — keine Regel ohne Ausnahme. Einmal scheint sich
doch auch dieser Herzensbrecher einen Korb oder ein Körbchen
geholt zu haben, und zwar nicht erst, wie Goethe, im Greisenalter,
sondern in der Blütezeit seines Lebens und Schaffens.

Ich sage: scheint; denn ganz sicher sind wir über den Fall nicht
unterrichtet. Das einzige direkte Zeugnis, das dafür vorliegt, stammt
von einem erklärten Gegner Jean Pauls, dem berüchtigten Liv-
länder Garlieb Merkel, der in seinen «Briefen an ein Frauenzimmer
über die neuesten Produkte der schönen Literatur in Deutschland»
(1801—03) und später in der mit Kotzebue zusammen herausgegebenen

Zeitschrift «Der Freimütige», wie Goethe, Schiller und die
Romantiker, so auch Jean Paul mit hämischen, bornierten, selbst-

3 Die Briefe Jean Pauls, hrsg. von E. Berend, München 1922—26 (im
folgenden mit Br. zitiert), 3. Bd., S. 371 und 406.

4 Karoline erwähnt das selber in einem Brief an Jean Paul vom 15.

April 1800; er habe darauf erwidert: «Das muß ich dich ja fragen.»
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gefälligen Kritiken verfolgte und von den Angegriffenen mit
entsprechendem Spott und Hohn überschüttet wurde.

In seinen in späteren Jahren veröffentlichten Lebenserinnerungen
schreibt Merkel bei Gelegenheit der Schilderung seines Aufenthalts
in Weimar in den letzten Jahren des achtzehnten Jahrhunderts, wo
er hauptsächlich mit Herder und Wieland in naher Beziehung stand:

«Die freundliche Teilnahme des Herderschen Ehepaares war
keine Ehre, die ich ausschließend genoß. Die edlen Menschen
schenkten sie mehreren, die ihnen einmal nahe standen. Man weiß
aus gedruckten Briefen, wie Herders Frau sich sogar dafür
interessierte, daß und wie Jean Paul sich verheiratete; und zwar nachdem

er von ihrer eigenen Tochter, einem trefflichen, gebildeten, aber
nicht empfindelnden Mädchen, einen Korb erhalten hatte, — nach
dem stillen Wunsch der Eltern.»5

Dieses Zeugnis ist natürlich mit aller Vorsicht zu beurteilen.
Jedoch konnte Merkel in diesem Falle wohl gut unterrichtet sein. Er
hatte in der gleichen Zeit wie Jean Paul intim im Herderschen
Hause verkehrt, und besonders Karoline Herder hatte ihm großes
Vertrauen geschenkt. Auch hat er sich in seinen Aufzeichnungen
wohl manche Unrichtigkeiten, aber kaum bewußte Unwahrheiten
zuschulden kommen lassen. Um seine Angabe nachzuprüfen, müssen

wir herbeiholen, was wir aus andern Quellen, besonders aus
dem Briefwechsel Jean Pauls, über dessen Beziehungen zu der
Tochter Herders wissen.

Herders einzige Tochter (neben sechs Söhnen), Luise Theodora
Emilie, war am 23. April 1781 in Weimar geboren, also achtzehn
Jahre jünger als Jean Paul. Bei seinem ersten dreiwöchigen Besuch
in Weimar, im Juni 1796, scheint sie nicht anwesend gewesen zu
sein; sie war damals in Gotha in Pension. Jean Paul erwähnt sie
zum erstenmal bei Gelegenheit seines zweiten weimarischen
Aufenthalts im August 1798:

«Abends Essen und Lachen und Merkel bei Herder. Seine Tochter
gefällt mir, ich weiß nicht warum, wiewohl sie sehr schön ist, nur
aber blöde. Ueberhaupt seinen Schwiegertöchtern und Söhnen
entgeht selten ein Laut.»6

Bald darauf, Ende Oktober 1798, siedelte er von Leipzig nach
Weimar über, das nun für zwei Jahre sein Standort wurde. Er war
in dieser Zeit im Herderschen Hause fast täglich, besonders abends,
zu Gaste und traf dort natürlich auch oft mit Luise zusammen.
Zwischen der Siebzehnjährigen und dem fünfunddreißigjährigen Dich-

5 Julius Eckardt, Garlieb Merkel über Deutschland zur Schiller-
Goethe-Zeit, Berlin 1887, S. 158.

0 An Otto, 30. August 1798 (Br. III, 99).
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ter stellte sich aber zunächst kein näheres Verhältnis her. Jean Paul
schreibt am 30. Dezember an Otto:

«Mit Mädchen hab' ich jetzt einen schwerern Stand als sogar sonst,
weil sie mich fürchten. Ach, ich Armer! Denn werden sie kirre, so
sehen sie ihren Irrtum und setzen sich auf den Feldscheu selber. So
ist die schöne schuldlose Herder so blöde.»7

Er erlebte in diesen Tagen gerade leidenschaftliche Szenen mit
einer verheirateten Frau, Charlotte von Kalb, die sich seinetwegen
von ihrem Mann und ihren Kindern trennen wollte. Nur mit dem
Aufwand seiner ganzen Energie gelang es ihm, sie von übereilten
Schritten abzuhalten. Dabei scheint nun Charlotte in Luise Herder
eine Rivalin gesehen zu haben. Am 6. Januar 1799 berichtet Jean
Paul dem Freunde, daß die «Titanide» (Charlotte) jetzt ruhiger
geworden sei und resigniert habe.

«Gestern sandte sie mir einen Traum, dem Jacobi und Goethe
keinen heiligeren Geist der Liebe einhauchen können; der sich aber
so sehr auf und gegen meine Verhältnisse bei dem Pegasus und der
Nachtigall bezieht, oder vielmehr deren Tochter, daß ich ihn Dir
nur — bringen kann.»8

Unter «Pegasus» und «Nachtigall» sind Herder und seine Frau
Karoline zu verstehen; Jean Paul bediente sich in seinen Briefen an
Otto dieser und anderer Decknamen für den Fall, daß ein Brief einmal

in unrichtige Hände geraten sollte9. Der erwähnte Traum hat
sich erhalten10, ist aber zu lang und zu unverständlich, um hier im
Wortlaut mitgeteilt zu werden. Namen sind darin nicht genannt, es
ist nur von den «geliebten Liebenden» und «Getrauten» die Rede.
Nur so viel läßt sich daraus entnehmen, daß Charlotte bereit war,
zugunsten einer anderen «Getrauten» auf den «geliebten Geist»
(Jean Paul) zu verzichten, aber mit den beiden Vereinigten in
inniger Liebe und Freundschaft verbunden bleiben zu dürfen
hoffte. Mit dieser anderen scheint nun aber nicht Luise Herder
gemeint zu sein, wie man nach der obigen Andeutung Jean Pauls
vermuten könnte, sondern eine Jugendfreundin Jean Pauls, Amöne
Herold in Hof. Charlotte hatte Briefe von dieser an Jean Paul
gelesen und daraus irrtümlich auf ein zärtliches Verhältnis geschlossen.

(In Wirklichkeit war Amöne damals schon mit Christian Otto

7 Br. III, 156. (Feldscheu Vogelscheuche.)
s Br. in, 162.
9 Br. III, 141 (30. Nov. 1798).

10 Abgedruckt von Nerrlich in den Briefen von Charlotte von Kalb an
Jean Paul und dessen Gattin, Berlin 1882, S. 37—39, und vorher
schon ungenauer von E. Förster in den Denkwürdigkeiten (s. oben
Fußnote 1) II, 67—69.
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verlobt und wurde im folgenden Jahre dessen Gattin.) Diese
Ausdeutung des Traumes ergibt sich mit ziemlicher Gewißheit aus
einem Brief Charlottens, der wahrscheinlich gleichzeitig mit dem
Traume an Jean Paul geschickt wurde11. Sie drückt darin die
Besorgnis aus, er werde bald «in eine andere Welt» eintreten, in der
er ihr und sich selber ein Fremdling werden würde; er werde dort
nicht wahrhaft geliebt werden; habe man ihn doch ehemals dort
verachtet und verspottet und jetzt nur aus Ehrgeiz aufgenommen.
Amöne, Otto und Oertel (ein Leipziger Freund Jean Pauls) sollen
ihr helfen, ihn vor dieser Verirrung zu bewahren. Nur Amönen
will sie ihn gönnen, weil sie aus deren Welt sich nicht verbannt
fühlen wird.

Wenn mit dieser «anderen Welt» das Herdersche Haus gemeint
war, wie wir nach dem Fingerzeig Jean Pauls annehmen müssen,
so hatte die Eifersucht hier offenbar Charlottens Blick getrübt. Es

mag sein, daß Herder und seine Frau Jean Paul von der Verbindung

mit Charlotte von Kalb abgeraten haben; aber sie taten es
gewiß nicht aus egoistischen Gründen. Nichts deutet darauf hin,
daß sie Jean Paul als Schwiegersohn an sich zu fesseln wünschten.
Daß allerdings seine häufigen Besuche im Herderschen Hause zu
allerhand Gerede Anlaß gaben, ist gern zu glauben. Eine andere
Freundin Jean Pauls, Emilie von Berlepsch, schrieb ihm am 23.

Februar 1799, sie freue sich zu hören, daß er Luise Herder «nahe
sei und sich ihrer freue». Und am 6. April 1799 schreibt Jean Paul
halb scherzhaft an Oertel: Falls ihm (Oertel) Gerüchte zu Ohren
kommen sollten, daß er (Jean Paul) eine Tochter Wielands oder
Herders oder Amöne oder die Schröter (Corona) oder des Konsi-
storialrats Weber Tochter eheliche, so solle er es nicht glauben,
solange ihm Jean Paul selber nichts davon gemeldet habe12.

Im Februar 1799 hatte Jean Paul an Otto geschrieben, Charlotte
von Kalb sei von ihrer vorübergehenden Resignation wieder
zurückgekommen, und er fürchte, wenn er ihr einmal den Namen
einer Geliebten nennen müßte — «leider weiß ich keinen» —, so
würde sich ein Fegefeuer auftun13. Bald war es nun aber so weit.
Im Oktober 1799 verlobte er sich in Hildburghausen mit der
Hofdame Karoline von Feuchtersieben. Er brachte von dort eine
Nichte seiner Braut, die fünfzehnjährige Auguste von Beck, mit
nach Weimar, um sie auf Wunsch ihrer Mutter in einer Pension
unterzubringen. Da sich nichts Geeignetes fand, erklärten Herders
sich bereit, das junge Mädchen auf ein Jahr zu sich zu nehmen.

11 Nerrlich a.a.O. S.34—37.
12 Br. III, 197.
13 Br. III, 170.
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Auguste freundete sich bald mit der drei Jahre älteren Luise Herder

an, und dadurch wurden auch Jean Pauls Beziehungen zu dieser

lebhafter und vertrauter. Am 6. November schreibt er an Otto:
«Gestern hab' ich bei Herder, da mich jede mit einem Lichte

hinausbegleitete, drei Mädchen geküßt, die junge, schöne H
(erder), W. und Auguste, die zwei ersten zum ersten Male.»14

Vielleicht fühlte sich Luise dem Bräutigam gegenüber nun weniger

befangen. Es wurden jetzt auch gelegentlich Billette gewechselt.

Am 6. Februar 1800 schreibt Jean Paul an die «Dioskurinnen»
Luise und Auguste ein scherz- und schmeichelhaftes Briefchen auf
rosa Papier, und in einem Billett an Karoline Herder vom 10.

März wünscht er den zwei «rot- und weißen» Langschläferinnen
einen Guten Morgen15. Aus dieser Zeit stammt wohl auch ein Blättchen

von Luise an Jean Paul, worin sie im Namen ihrer
augenkranken Mutter für eine Zusendung dankt und ihn auf den Abend
einlädt. Daß sie ihm aber nicht oft geschrieben hat, geht aus seiner
Bemerkung hervor, daß er «ihre schöne Hand seltener lese als
anfasse».

In einem Brief an Otto vom 14. März 1800 erzählt Jean Paul, er
sei jetzt jeden Abend bei Herders, diskutiere lebhaft mit dem Vater
und, wenn dieser sich um IOV2 Uhr zurückziehe, noch lange mit
den Mädchen, zum Beispiel einmal über das (sein) Küssen.

«Die wichtigste Eroberung, die ich seit Jahren gemacht, ist eben
die Tochter, die man sonst ,als einen zu gelehrten Herrn' vermied.
Es ließe sich viel darüber sagen, d. h. denken, daß diese Schöne —
das schönste Mädchen in Weimar — nebst meiner Kusine
(Auguste) in voriger Woche abends in scherzender Mägdetracht (mit
mütterlichem und väterlichem Vorwissen) zu mir gekommen auf
die Stube, um mir ein Billett von der Luise Herder zu bringen...
Wahrlich, ich hatt' es sogleich heraus aus den niedlichsten Augen
und strafte auf der Stelle — Beccaria tadelt das Verschieben der
Strafen mit so vielem Recht — solche widerrechtliche Täuschungen

des Publikums, so gut ich in der Eile konnte.»16

Zu seinem siebenunddreißigsten Geburtstag (21. März 1800)
schickte ihm Luise einen Blumenstock, Auguste eine Stickerei,
«und um elf Uhr kamen sie selber, himmlisch gekleidet. Ich weinte
vor Freude und Liebe.»17 Als im folgenden Monat die beiden Mädchen

kurz nacheinander Geburtstag hatten — Luise am 23. April

14 Br. III, 270. W. ist wahrscheinlich die oben genannte Tochter des
Konsistorialrats Weber.

15 Br. III, 316 und 330.
16 Br. III, 336.
17 Br. III, 339; vgl. auch Denkwürdigkeiten III, 51.
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ihren neunzehnten, Auguste am 25. ihren sechzehnten —,
revanchierte sich Jean Paul mit von blumigen Billetten begleiteten
Geschenken; Luise erhielt ein Paar Handschuhe, Auguste eine
Schürze. An erstere schrieb er dazu:

«Da ich Ihre Hand so oft geküsset habe, so will ich sie gegen
mich decken und verpanzern mit seidenen Armschienen. Hinter
dieser Fortifikation erwarten Sie gelassen den Feind und lassen
ihn machen, was er will. Ich hoffe, ein guter Geist wird mir aus
demselben Grunde nach einem Jahre raten, Ihnen einen Schleier
zu schicken, und ich will das Meinige vorher tun.»ls

Der Verbindung Jean Pauls mit Karoline von Feuchtersieben
hatten sich inzwischen Schwierigkeiten in den Weg gestellt,
hauptsächlich von seiten ihrer adelsstolzen Familie. Nach manchem Hin
und Her einigte man sich schließlich dahin, Herder die Entscheidung

anzutragen. Anfang Mai 1800 fand eine Zusammenkunft des
Herderschen Ehepaares und des Brautpaares in Ilmenau statt, bei
der es zu heftigen, unerquicklichen Szenen, zur Auflösung der
Verlobung und zu einem ernsten Zerwürfnis zwischen Jean Paul
und dem Herderschen Ehepaar kam. Die Schuld lag wohl auf beiden

Seiten. Einige Monate später siedelte Jean Paul aus dem ihm
nun gründlich verleideten Weimar nach Berlin über, wo er sich
bald wieder verlobte und diesmal auch verheiratete. Doch blieb er
mit Herders in Briefwechsel und vergaß in seinen Briefen selten,
der «schönen Luise», der «holden Tisch-Antipodin» einen Gruß, ja
Kuß zu senden, während diese nur gelegentlich einem Briefe der
Mutter an Jean Paul eine Zeile anfügte19. Erst jetzt scheint Luise
angefangen zu haben, sich näher mit Jean Pauls Werken zu befassen.

Karoline Herder schreibt ihm am 20. April 1801:
«Auch auf Ihre neuen Produkte sind wir begierig; besonders ist

eine neue Leserin derselben in unserem Hause erstanden — unsere
Luise! Wenn Sie mir sie aber durch die Harmonika-Empfindung
und Romantisierung verderben, so kündige ich Ihnen ewige Feindschaft

an. Mein Trost ist, daß sie an einem Sonntag (am Werktag
liest sie nicht, sondern arbeitet) ein Buch ausliest, — und da
gehört sie Gottlob! noch unter die historischen Leserinnen.»20

Jean Paul antwortete am 28. April, er befürchte für die an Leib
und Seele gesunde Luise nichts von seinem Geschreibsel; man
mache zu Unrecht oft den Autor für einen Schaden verantwort-

18 Br. III, 349.
19 Br. IV, 128, 131, 143, 163f; Wahrheit aus Jean Pauls Leben, 6. Bd.,

Breslau 1831, S. 235.
20 Denkwürdigkeiten III, 78 (historisch nur für die Romanhandlung

interessiert).
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lieh, der schon vorher — durch Nervenschwäche oder Liebesunglück

— im weiblichen Herzen gesessen habe21.

Es war der «Titan», der Luise den Geschmack an Jean Pauls
Romanen beibrachte. Der «Hesperus», den sie erst nach jenem las,
sagte ihr, im Gegensatz zu den meisten damaligen Leserinnen,
weniger zu22. Von den «Flegeljähren» befürchtete Jean Paul, sie
würden «die herrliche Luise weniger fassen als der wild-armige
Titan»23; aber auch und gerade dies Werk fand Luisens höchsten
Beifall, ebenso wie die «Levana».

Jean Paul kam noch dreimal auf kurze Zeit nach Weimar; aber
nur bei einem dieser Besuche, im Juli 1802, scheint er Luise dort
angetroffen zu haben. Bei dieser Gelegenheit lernte sie auch Jean
Pauls Gattin kennen und schloß bald mit ihr eine innige
Duzfreundschaft.

Beim Tode Herders (Dezember 1803) sprach Jean Paul natürlich

auch der Tochter sein tiefes Beileid aus:
«Gott tröste auch die herrliche Luise, die ich jetzt ordentlich

noch mehr hebe, weil ich weiß, welcher schwere, schwere Grabstein

auf den schönsten Blumen dieser hebenden Tochter nun liegt
und drückt.»21

Luise wurde nun die Stütze und treue Pflegerin ihrer kränklichen

Mutter, bis auch diese — am 15. September 1809 —
verschied. In dem Briefe, in dem Luise Jean Paul und seiner Frau
diesen Tod meldete, teilte sie gleichzeitig ihre Verheiratung mit
dem Kammerpräsidenten Stickling in Weimar mit25. Stichling war
fünfzehn Jahre älter als Luise und Witwer. Aus seiner ersten Ehe
mit einer Tochter Wielands, mit der Luise intim befreundet gewesen

war, hatte er drei unmündige Kinder, zu denen nun bald noch
drei weitere hinzukamen. Luise blieb mit Karoline Richter noch
einige Zeit in Briefwechsel; zu einem Wiedersehen ist es aber meines

Wissens nicht gekommen. Sie starb mit fast neunundsiebenzig
Jahren am 12. März 1860 in Weimar, wo ihr Sohn Theodor Staatsrat

und später Minister war.
Wenn wir nun im Lichte aller dieser Zeugnisse über das

Verhältnis Jean Pauls zu Luise Herder die Merkeische Behauptung
des «Korbes» betrachten, so läßt sich folgendes darüber sagen:

Als Jean Paul im Herbst 1798 nach Weimar zog, war er ziemlich

entschlossen, sich bald zu verheiraten. Am deutlichsten hat er
21 Br. IV, 74.
22 Br. IV, 149.
23 Br. IV, 283.
21 Br. IV., 314 (14. März 1804); vgl. auch 297 und 301.
25 S. Peter von Gebhardt und Hans Schauer, Joh. G. Herder, seine

Vorfahren und seine Nachkommen, Leipzig 1930, 2. Teil, S. 296f.
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sich darüber in einem Brief an den alten Gleim ausgesprochen:
«Die Ehe ist meinem Glück und meinem Gewissen unentbehrlich.

Außer der Ehe verstrickt man sich durch die Phantasie in so
viele Verbindungen mit Weibern, die immer eine oder gar zwei
Seelen auf einmal beklemmen und unglücklich machen. Mein Herz
will die häusliche Stille meiner Eltern, die nur die Ehe gibt. Es will
keine Heroine — denn ich bin kein Heros —, sondern nur ein
liebendes, sorgendes Mädchen; denn ich kenne jetzt die Dornen an
jenen Pracht- und Fackeldisteln, die man genialische Weiber
nennt.»20

Diesem seinem weiblichen Ideal konnte Luise wohl entsprechen;
sie war einfach, häuslich erzogen, nicht genialisch, aber gebildet,
dabei schön und gesund. Und daß Jean Paul zu dem über alles von
ihm verehrten Herder gern auch in verwandtschaftliche Beziehung
getreten wäre, ist wohl zu begreifen. Wider Erwarten verhielt sich
nun aber das Mädchen spröde. Von seinen Werken hatte sie bei
der ersten Bekanntschaft anscheinend noch nichts gelesen, und
von dem Menschen fühlte sie sich nicht angezogen, sondern blieb
ihm gegenüber zurückhaltend und befangen. Auch die Eltern
scheinen die Verbindung, bei aller Hochschätzung Jean Pauls, nicht
günstig angesehen zu haben. Man kann das wohl begreifen. Er war
damals über doppelt so alt als Luise. Seine wirtschaftliche Lage
war zwar im Augenblick günstig, aber für die Zukunft keineswegs
gesichert; es war sehr fraglich, ob ihm die Gunst des Publikums
auf die Dauer treu bleiben würde, und bloß von seiner Feder zu
leben, war damals wie heute eine mißliche Sache. Gegen die
Annahme irgendeines Amtes aber sträubte sich Jean Paul auf das
entschiedenste und hätte sich wohl auch zu keinem geeignet. Vor
allem war aber Herder der Meinung, daß Jean Paul überhaupt
nicht zum Ehemanne tauge. Als die Verlobung mit Karoline von
Feuchtersieben aufgelöst war, tröstete Herder die Verlassene mit
den harten, aber nach Richters damaligem Verhalten nicht ganz
unbegründeten Worten:

«Was heißt Liebe? wenn wir nicht mit dem Namen spielen wollen.

Es heißt: sich in der Situation, in der Existenz, im Gefühl, im
Herzen eines andern fühlen, sich darin nicht nur ohne Zwang,
sondern mit Lust, in einer frohem, innigem Existenz gleichsam
unwillkürlich fühlen, im andern leben. Ob dies Richter getan? ob er
gezeigt habe, daß er dies auch bei den kleinsten Aufopferungen, ja
auch nur bei nötigen Konvenienzen und Arrangements, die ihn
von seinem Pult, ihm ungelegen, hinwegrücken, fähig sei, mag
Ihnen die laute Erfahrung und Ihr Herz sagen. Lassen Sie ihn sein

20 Br. III, 368.
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Dichterleben fortleben, die Liebe schildern, die Weiblein kajolie-
ren, die gedrückten Weiblein bejammern, erheben und trösten und
in dieser süßlichen Imagination Freude finden; tätige Liebe, reelles
Für-, Mit-, Ineinanderleben ist etwas anders als Spiel der Imagination

am Pult oder süßer Witz in Gesellschaft. Sei er (wie neulich
jemand sagte) ,aller Frauen Mann, wozu ihn die Muse berufen
habe', sei er glücklich!»27

Und als Jean Paul ein Jahr darauf als neugebackener Ehemann
nach Weimar kam und seine junge Frau im Herderschen Hause
vorstellte, war Herder, wie Karoline Richter an ihren Vater
schrieb, angenehm überrascht, da er gezweifelt hatte, daß Richter
je in der Ehe glücklich werden könne28.

Daß es zu einem formellen Antrag Jean Pauls um Luisens Hand
gekommen, ist wenig wahrscheinlich; Merkel spricht ja auch nur
von einer «stillen» Ablehnung seitens der Eltern. Sehr zu Herzen
genommen hat sich Jean Paul den Mißerfolg schwerlich; denn um
eine leidenschaftliehe Neigung handelte es sich gewiß nicht. In
dem noch in Weimar geschriebenen zweiten Band des Titan äußert
er einmal, es sei ein Irrtum, zu glauben, der Empfänger eines Korbes

habe sich so zu schämen wie eine Empfängerin29. Immerhin
war es für den durch seine sonstigen Erfolge bei Frauen verwöhnten

Dichter doch offenbar eine Genugtuung, daß Luise nach einiger

Zeit, wenn auch erst, nachdem er sich anderweitig gebunden
hatte, ihm freundlicher entgegenkam und schließlich sogar eine
begeisterte Leserin seiner Werke wurde. Und ein kleiner Unmut
gegen das Verhalten der Eltern Herder war wohl in seinem Herzen

zurückgeblieben, der dann bei Gelegenheit der Ilmenauer
Zusammenkunft zum Ausbruch kam.

In seiner Ehe hat er später hinlänglich bewiesen, daß er doch auch
«reeller Liebe» fähig war. Gewiß hat er es seiner Frau nicht immer
leicht gemacht, und es hat nicht an schweren Konflikten gefehlt.
Im großen und ganzen war es aber doch eine glückliche Ehe, und
Frau und Kinder haben unendlich an ihm gehangen, wie er an
ihnen. Als der Freiherr von Wangenheim einmal in einem Briefe an
Jean Pauls Freund Emanuel äußerte, Jean Paul schließe sich
weniger an die Menschen als an ihr Abstrakt (seine Idee von ihnen)
an, durfte der Dichter stolz entgegnen: «Ich habe heilige Zeugen
für das Gegenteil — Emanuel, meine Kinder, und was ich liebe,
und jeden Bettler-Menschen und mein Herz!»

27 Aus Herders Nachlaß, 1. Bd., Frankfurt a. M. 1856, S. 259. (Aus der
Handschrift ergänzt.)

28 Wahrheit aus Jean Pauls Leben, 6. Bd., S. 192.
29 54. Zykel.
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