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MILOSZ, SEIN LEBEN UND SEIN WERK

Das sonst so literaturfreundliche Frankreich beginnt erst heute die GroBle
seines Dichters Milosz zu erkennen, der wihrend seines ganzen Lebens nur
von wenigen gewiirdigt und geschitzt wurde. Erst heute macht ein mutiger
Schweizer Verleger dem breiten Publikum — in einer zehnbidndigen Gesamt-
ausgabe — das Werk dieses Einsamen zuginglich!.

Oscar Venceslas von Lubicz-Milosz (wie sein voller Name lautet) wurde
1877 auf dem Gebiet des alten GrofB-Litauischen Reiches geboren. Er ent-
stammte einer alten, flirstlichen Adelsfamilie, die dort Grundbesitze von iiber
30 000 ha besaBl und iiber verschiedene Dorfer und Stadte die Gerichtsbarkeit
ausiibte. Im Jahre 1889 kam der junge Milosz nach Paris, wo er das «Lycée
Janson de Sailly» besuchte und spéter an der «Ecole des langues orientales»
und an der «Ecole du Louvre» studierte. Dieser Lebensabschnitt ist fiir den
Werdegang des Dichters bestimmend gewesen. Der litauische Aristokrat, der
mehrere Sprachen beherrschte, dichtete nur in der franzdsischen, und seine
exegetischen und sprachlichen Forschungen, die er noch bis zu seinem Tode
betrieb, galten hauptséichlich den hebrdischen Urtexten der Bibel, dem Baski-
schen und dem Litauischen,

Um die Jahrhundertwende erschien sein erster Gedichtband Le Poéme des
Décadences, der von den bereits im Abstieg begriffenen symbolistischen Krei-
sen viel gelobt wurde. Doch hat ihm dieses Lob eher geschadet, die «offizielle»
Literaturkritik zdhlte ihn fortan einfach den Epigonen des Symbolismus zu.
Im Jahre 1906 folgte ein weiterer Gedichtband Les Sept Solitudes, und 1910
erschien auch sein seltsamer Roman L’Amoureuse Initiation.

In diese Jahre fallen auch weitere Ereignisse, die den Weg der innerlichen
Entwicklung Milosz’ vorzeichnen: seine wiederholten Aufenthalte auf seinen
Giitern im heimatlichen Litauen (er verbrachte dort insgesamt 6 Jahre) und
seine ausgedehnten Reisen, die ihn durch ganz Europa fiihrten. Nie mehr hat
ihn das Bild und die Sehnsucht zu seinem nebligen, <honigduftenden» Litauen
verlassen, und seine Fahrten durch die vergessenen Gegenden des Kontinentes
erinnern an die unsteten Reisen der «nobles voyageurss aller Zeiten.

Der einzige Roman Milosz' gehort nicht zu den iiblichen Werken dieser
Gattung; er fillt auf durch seine merkwiirdige Komposition und seine sehr
personliche Auffassung des menschlichen Schicksals und der Liebe, und bildet
den Schlissel zu seinen Jugendwerken.

Im Alter von 36 Jahren fiihrte eine «Vision» — die Frucht jahrelanger Me-
ditationen und innerlicher Kimpfe — den Dichter zum unbedingten Glauben
der Kindheit zuriick. Die Mysterienspiele Miguel Manara (1912) und Méphi-
boseth (1913) zeugen von dieser Wandlung, doch noch reiner und vollkom-
mener ist diese Umkehr in den philosophischen Dichtungen Ars Magnae und
im Poéme des Arcanes zu ersehen. Wenn wir auch nicht im einzelnen auf den
Inhalt dieser Werke eingehen konnen, so soll doch auf die Parallelitit der
darin geduBerten Gedankengiinge mit denen der damals noch kaum bekannten
«Allgemeinen Relativititstheorie» von Einstein hingewiesen werden (1916).

Doch hat Milesz nicht etwa das Leben eines weltfremden, #sthetischen
Asketen gefiihrt. Die grofle Liebe zu seiner Heimat war fiir ihn auch eine
Verpflichtung, und er nahm personlich Anteil an der Schopfung des neuen
litauischen Staates, ja, ihm wurde sogar die Krone der Jagellonen angeboten;
doch er begniigte sich, sein Land in Paris und an verschiedenen internatio-

1 Milosz: Oeuvres complétes, Ed. LUF (W. Egloff) Fribourg-Paris
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nalen Konferenzen, als Gesandter und dann als residierender Minister zu
vertreten (1916—1926).

In dieser Zeit verdffentlichte er verschiedene weitere Gedichtbiande, sprach-
wissenschaftliche und exegetische Studien sowie zwei Sammlungen litauischer
Mairchen und Sagen, die Milosz meistens auf eigene Kosten drucken lief. Doch
die Nichtbeachtung seitens seiner Zeitgenossen trieb den Dichter immer mehr
in die Einsamkeit. Er war giitig und litt um die Menschheit, die die kommende
Katastrophe nicht sehen wollte, aber er blieb doch immer der fast unnahbare,
stolze Aristokrat. Er liel sich 1930 in Frankreich naturalisieren und zog sich
nach Fontainebleau zuriick. Hier beschiftigte er sich nur noch mit der Ent-
zifferung des Alten Testaments und mit der Deutung der Offenbarung Jo-
hannis; dichterische Werke schuf er keine mehr. Seine grofle Liebe galt, wie
immer schon, den Vogeln und Tieren. So berichtet sein Freund und Biograph
Armand Godoy?, dal ihn die Parkwichter von Fontainebleau den Fremden
als eine Kuriositat zeigten, wenn er téglich um die selbe Stunde in den Alleen
erschien, dort zu den Biumen hinaufpfiff, worauf sich Hunderte von Végeln
auf seine Arme und seinen Kopf niederlielen, die er dann mit Kornern aus
seinen Taschen fltterte.

Als er im Mirz 1939 zur Erde getragen wurde, sangen sie aus vollen Kehlen
iiber sein offenes Grab. Den Preisgesang, der ihm von seinen Zeitgenossen
versagt wurde, brachten ihm die Sanger des Himmels dar. Walter Eckstein

SEPTEMBER-SYMPHONIE

Sei mir willkomrﬁen, du, die mir entgegenschreitet,
Im Widerhaile meiner eignen Schritte, im Grund des dunkeln, kalten Gangs

s . . . der Zeit.
Sei mir willkommen, Einsamkeit, meine Mutter.

Als noch die Freude schritt in meinem Schatten, als die Viigel des Lachens

In die Spiegel der Nacht stielen, als die Blumen,

Als die schrecklichen Blumen des jungen Mitleids meine Liebe erstickten,
Und Eifersucht ihr Haupt neigte und sich im Wein betrachtete,

Dachte ich an dich, Einsamkeit, dachte ich an dich, Verlassene.

Mit geringem Schwarzbrot hast du mich ernihrt und mit wildemr Honig.
Wie siil war’s doch, dem Sperling gleich, aus deiner Hand zu essen;

O Nihrmutter, denn nie habe ich Vater und Mutter gekannt,

Und Kailte und Wahnsinn irrten ziellos durch mein Haus.

Manchmal erschienst du mir in den Ziigen einer Frau,

In der triigerisch-klaren Schonheit des Schlafes. Dein Kleid
Hatte die Farbe der Saaten; und in meinem verlorenen Herzen,
Stumm, feindlich und glatt wie der Stein am Wege,

Erwacht heute noch eine schéne Zirtlichkeit,

Beim Anblick einer Frau, die in diesem armen Braun gekleidet,
So trauernd und verzeihend. Die erste Schwalbe fliegt, fliegt
Ueber die Aecker, im hellen Sonnenlicht der Kindheit.

Wohl wuBte ich, daB du den Ort nicht liebtest, wo du dich befandest,
Und daBl — so weit von mir — du nicht mehr meine schéne Einsamkeit warst.

2 Armand Godoy: Milosz, le poéte de T'amour, Ed. LUF (W. Egloff) Fribourg
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Der uralte Felsen, die sturmumbrandete Insel im Meer,

Sind siile Ruheorte; und ich weill manch Grab, das ein rostig Tor, voller
Blumen, schlief3t.

Doch dein Haus kann nicht dort sein, wo Himmel und Meer

Unter den Veilchen der Entfernung schlafen, wie Liebende.

Nein, deine wahre Heimat ist nicht hinter jenen Hiigeln,

So hast du an mein Herz gedacht, denn dort bist du geboren.

Dort hast du deinen Kindernamen an die Wiande geschrieben

Und wie eine Frau, die den irdischen Gemahl verlor,

Kommst du zuriick, Windhauch und Salzgeschmack auf den weillen Wangen,
Und dieser alte, alte Weihnachtsfrostgeruch im Haar.

Und wie aus einem Weihrauchfall, um einen Sarg geschwungen,

Aus meinem Herzen, wo ein geheimnisvoller Takt ertont,

Spiir ich den Duft der Kindheitsmittagsstunden steigen. Ich hab’

Den schonen Garten nicht vergessen, den mitwissenden, wo Echo, dein zweiter
Sohn, mich rief — Einsamkeit.

Und ich wiirde die Stelle wohl wiedererkennen, wo ich einst schlief,
Zu deinen Fiiflen. Nicht wahr, der Seidenhauch des Windes fliegt noch
Auf dem traurig-schénen Gras der Ruinen, und des samtenen Hummels
Honiglockender Ton verweilt noch immer in der herrlichen Hitze?

Und wenn du von der zitternd-stolzen Weide die Waisenknabenhaare
Verschieben wiirdest, wie erschien mir da des Wassers Antlitz

So klar, so rein! So klar und rein, wie der Entfernten Angesicht,

Im holden Morgentraume wieder erblickt!

Und das regenbogenschimmernde Treibhaus aus alter Zeit,

Beschiitzt sicher noch Zwergkaktus und schwacher Feigenbaum;

Aus welch gliicklichem Lande einst gekommen? Und vom sterbenden Heliotrop
Rast noch der Duft in den fiebrigen Nachmittagen!

O Jugendland! O schattiger Herrenhof der Ahnen!

Schone, trdumerische Linde, den ernsten Bienen lieb,

Bist du noch gliicklich wie einst? Und du, Glockenspiel goldner Blumen,
Bezauberst du noch den Schatten der Hiigel, zur Verlobungsfeier

Der weiflen Schlafenden im vermoderten Buch,

So siiB} zu durchblittern, wenn der Sonne Abendstrahl

Auf den Staub des Dachbodens fillt; und um uns das Schweigen
Stillstehender Rader der spinnenden Spinne. — Herz!

Trauriges Herz! der tuchbekleidete Schéfer

Blist in sein langes, baumrindenes Horn. Im Obstbaumgarten
Nagelt der sanfte Specht den Sarg seiner Liebe,

Und der Frosch betet im stummen Schilf. O trauriges Herz!

Lieblicher, kranker Heckenrosenbusch am Fufle des Hiigels,

Werd’ ich dich einmal wiedersehen? und weilit du,

Daf} deine Bliiten, worin der Morgentau lachelte, das trinenschwere o

Herz meiner Kindheit war, o mein Freund! Andere Dornen als deine haben
mich verletzt!
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Und du, weise Quelle, mit deinem ruhig-schénen Blick,
Wo sich, in der glutigsten Hitze, alles verbarg

Was noch an Schatten und Stille verblieb auf der Welt!
Unreineres Wasser rinnt mir heute vom Gesicht!

Am Abend aber, von meinem Kinderbett aus, das nach Blumen duftet,
Seh’ ich den leuchtenden Spitsommermond. Er schaut

Durch die wilden Reben, und in der duftenden Nacht

Bellt die Meute der Melancholie im Traum!

Dann kam der Herbst, mit Karrenrollen, Axtschldgen, Ziehbrunnengepldtscher.
Wie die Flucht
Des weillbauchigen Hasen auf dem ersten Schnee, schlug
Der kurze Tag — vor Erstaunen stumm — an unsere traurigen Herzen. —
Alles das, alles das,
Als die Liebe, die nicht mehr ist, noch nicht geboren war.

Einsamkeit, meine Mutter, sag mir noch einmal mein Leben!

Da ist die Wand ohne Kreuz und das geschlossene Buch!

Wenn nur das Unmdgliche, so lange erwartet, ans Fenster klopfen wiirde,
Wie das Rotkehlchen mit dem erfrorenen Herzen.

Wer wiirde denn hier aufstehen und ihm 6ffnen? Ruf

Des verspiteten Jagers im fahlen Sumpf, erklingt schwécher
Und stirbt, der letzte Schrei der Jugend; der Fall eines einzigen
Blattes fiillt mit Entsetzen das stumme Herz des Waldes.

Wer bist du denn, trauriges Herz? ein schlummerndes Zimmer,

Wo — die Arme auf dem geschlossenen Buch — der verlorene Sohn

Die alte blaue Fliege der Jugend summen hort?

Oder ein Spiegel, der sich erinnert? oder ein Grab, das der Dieb erweckt hat?

O ferne Gliickliche, vom Abendhauch Getragene; goldene Wolken —
Schone Schiffe, von Engeln mit Manna beladen! Ist es wahr,

Dal} alle, ihr alle mich nicht mehr liebt, daf} ich

Euch nie, nie mehr durch den Kristall der Kindheit

Wiedersehen werde? dall eure Farben, eure Stimmen und

Meine Liebe weniger waren als das Funkeln der Wespe im Wind,
Als der Klang der Trine auf einem Sarg; eine reine Liige,

Ein Herzschlag, im Traum erklungen?

Allein vor den stummen Gletschern des Alters! Allein

Mit dem Klang eines Namens! Und die Angst vor dem Tag und die Angst vor
der Nacht,

Wie zwei im Elend versdhnte Schwestern, aufrecht

Auf der Briicke des Schlafes, winken sich zu, winken sich zu!

Und wie im Grund des dunklen Sees der Stein,

Den Hinden eines grausam-schénen Kindes einst entfallen,

So ruht in der Tiefe des traurigsten Herzens,

Im schlummernden Schlamm der Erinnerung, die schwere Liebe.

Milosz
(Deutsche Uebertragung von Walter Eckstein)
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