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DAS BROT DER UNSTERBLICHKEIT

DAS WERK MARCEL PROUSTS

Von Alexandra Wexler

Wie kommt es, dall das Werk Marcel Prousts heute so sichtbar
dasteht, dafl immer neue Uebersetzungen, immer neue Wertungen,
immer neue Biicher und Aufsitze in allen europidischen Landern
tiber ihn erscheinen? (Man denke nur an die Flut der Proust-
Literatur, die neuerdings England iiberschwemmt: die letzte Pu-
blikation ist eine Uebersetzung der Briefe.) Was kann der feine
Seelenzergliederer, der objektive, ruhige, kiihle, prizise Beobach-
ter, der franzosische Thomas Mann, unseren unruhig krampf-
haften Zeiten bedeuten? Die Antwort liegt auf der Hand: der
gewissenhafte Beschreiber der psychologischen Vorginge, der ele-
gante Stilist, ist Parsifal, der nach dem Gral der Unsterblichkeit
sucht, ein Mensch, den es nach dem Unverginglichen hungert.
Sein Thema «Recherche du Temps Perdu» — Die Suche nach der
verlorenen Zeit (der Titel seines in sich geschlossenen, einheit-
lichen Lebenswerkes, das aus acht Romanbédnden besteht) wird
in unseren Tagen, da der Uhrzeiger sich schneller zu drehen
scheint, da der Tod gieriger nach seinen Opfern ausschaut, schir-
fer erlebt und tiefer empfunden. Die Suche nach der verlorenen
Zeit bedeutet den Kampf mit der Zeit, den Kampf mit Verging-
lichkeit und Vernichtung.

Sie bedeutet aber noch mehr: der Gedanke, dafl man Vergan-
genes wiederfinden kann, deutet auf das Vorhandensein eines
Reservoirs der Zeiten, eines Urgrunds, der auch ein Ursprung ist,
einer Ewigkeit, aus der die Zeiten entspringen. Das verschlingende
Nichts wird zum gebirenden Nichts, wenn man es niher be-
trachtet. Der minutiose Beobachter der kleinen und kleinsten
Eindriicke und Ereignisse liebt sie nicht nur um ihrer selbst willen
— er sucht in ihnen das Gesetz der Lebensentfaltung, er beniitzt
die dem Tode entrissene, bunte Vielfalt der Erinnerungen, um aus
ihr eine neue, unsterbliche Welt zu erbauen. Dem Sucher nach der
verlorenen Zeit, der seine letzten Jahre asthmakrank im dunkeln
Zimmer verbrachte, damit beschiftigt, die Bilder-Unendlichkeit

232



seiner ganzen Vergangenheit wieder lebendig zu machen, wird es
klar: «Sein Werkzeug ist nicht das Mikroskop, wie man es denken
konnte, sondern das Teleskop» — denn im unendlich Kleinen
offenbart sich der ganze Zusammenhang, das Nachste enthilt das
Fernste und das Fernste das Nichste. Das Reservoir des Gedacht-
nisses ist unser Ewigkeitsbrunnen, aus dem wir immer wieder
schopfen, immer wieder den Durst nach der Unsterblichkeit stillen
konnen. Selbst das Vergessen ist ein Bewahren. In dem Seelen-
dunkel verwelken die Dinge nicht, sie wachsen weiter, um plotz-
lich ins Licht vorzustoBen und uns das Vergangene, das Unver-
giangliche, das Ewige zu bringen. Wie kann das geschehen? Miide
und abgehetzt, von den tdglichen Sorgen umdiistert, von dem
lastenden Heute gebeugt, kommt der Erzdhler der Suche nach der
verlorenen Zeit (Proust selbst) einmal zu seiner Mutter. Sie setzt
ihm Tee mit Madelaines, einer besondern Art kleiner Kuchen,
vor, gedankenlos taucht er den Kuchen in seine Tasse und trinkt
einen Schluck, um plotzlich von einer durchdringenden Seligkeit
getroffen zu werden: aus der Teetasse steigt etwas hervor, ver-
schwindet im Dunkel, kommt wieder ans Licht und ist da — seine
Kindheit, das kleine Stadtchen Cambrais, in dem er seine Sommer-
ferien verbrachte, die Felder und Garten im Lichte der goldenen
Sommersonne, seine Eltern, seine Kindersorgen und -freuden,
tausend kindliche Note, aus denen die Note des erwachsenen Men-
schen sich bilden. Es ist die Unsterblichkeit, der grofle Zusammen-
hang: «Ich habe aufgehort, zufillig und sterblich zu sein.» Es
scheint zunichst nicht so bedeutend zu sein, was da der Teetasse
entstromt, und doch ist es eine ganze Welt, die in sich alles wei-
tere Leben des Erzdhlers enthilt. Der kleine Junge fiihlt sich
schon immer dem Abgrund des Nichts nahe, er hat Angst vor der
Nacht und vorm Schlafengehen. Am Morgen mul} er seinen Kor-
per und seine Wirklichkeit neu wiederfinden und bauen. Er ist
seiner Mutter und seiner GroBlmutter in schmerzlicher Liebe ver-
bunden. Wir erfahren, dal3 seine Leidenschaft zur Mutter sich in
Nichts von der Liebesleidenschaft eines erwachsenen Mannes
unterscheidet. Wenn er (in der beriihmten Szene des ersten Teiles
des ersten Bandes «Der Weg zu Swann») seine Mutter aus einer
Abendgesellschaft durch einen Brief zu sich ruft, um sie zu zwin-
gen, ihm noch einen Gutenachtkul} zu geben, ist es genau dasselbe,
wie wenn der elegante Lebemann Swann, der Gutsnachbar und
Freund seiner Eltern, seine Geliebte Odette de Crécy durch einen
Brief von ihren Abendvergniigungen loszulésen versucht, um sie
an seine Seite zu schmieden. Ein bekannter Gedankengang, Er-
innerungen an Freud dringen sich auf. Der Oedipuskomplex. Die
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absolute und eiserne GesetzmiBigkeit aller Menschengefiihle,
deren Mechanismus fiir ewig festgelegt ist und sich nicht in den
Zeiten verandert. Und doch ist es nicht ganz dasselbe. Das Ge-
heimnis der «Tasse Tee», des Individuellen, das das Ganze enthilt,
finden wir nicht bei Freud. Proust aber kennt beides: die absolute,
kausale Bedingtheit der seelischen Vorginge (ein Gedanke, der
fir das 19.Jahrhundert bezeichnend ist, fiir die naturwissen-
schaftliche Methode der Seelenforschung) und Bergsons schopfe-
rische Intuition (zu der er sich in den Briefen bekennt). Der
kleine Junge fiihlt hinter den Dingen das Geheimnis eines anderen
Lebens, er hort einen «unbestimmten Ruf», eine Forderung, sie
festzuhalten und zu erkennen. Selbst die Spargeln, die er mit
gutem Appetit verzehrt, scheinen geistige Wesen zu sein, die «wie
in einer Burleske» sich grob verkleiden und deren Fleisch eigent-
lich <himmlische Farbe» ist. Im exakt funktionierenden Lebens-
ritual seiner viele Jahre bettldgerigen Tante, erkennt er die Macht
der Gewohnheit, die iiber dem Flieflen der Dinge eine harte, halt-
bare Rinde wachsen 1dBt. Dem jungen aber wie auch dem erwach-
senen Proust kommt es gerade auf das Fliellen an. In seinen
Romanen finden wir keine Ereignisse, nur den gebahnten FluB
der Dinge — das Vorbeigleiten der Bilder, der magischen Laterne
der Zeit (nicht zufillig findet der Junge vor dem Schlafengehen
sein Zimmer und Leben durch die Bilder einer Laterna magica
verklért, die ihm Gilbert den Schlechten und andere Personen des
Mittelalters vorfiihrt). Doch auch in seinem Leben gibt es zwei
Wege oder zwei Richtungen, die fiir «seine ganze Entwicklung
bezeichnend sind: den ,Weg zu Swann‘ und den ,Weg nach Guer-
mantes‘» (die Titel der ersten Romanwerke). Zunéchst sind das nur
zwel Spazierginge, die der Junge mit seinen Eltern zu machen
pflegt. Doch der Weg zu Swann ist der Weg zu dem Geist. Swann,
Weltmann und Philosoph, romantischer Zyniker jlidischen Ur-
sprungs, ist vielleicht der letzte rechtmifBlige Nachkomme von
Byron und Childe Harold. Im Leben des Jungen spielt er eine
entscheidende Rolle. Er ist der beste Freund des Dichters und
Philosophen Bergotte, in dessen Nachfolge der junge Erzidhler zu
leben und zu dichten versucht: der junge Proust kann keinen
Stoff fiir seine Dichtungen finden, denn der Strom selbst ist sein
einziger Stoff. So fesselt ihn auch in Bergotte der «idealistische
Strom», der die Ereignisse triagt. Wer ist Bergotte? Dariiber gibt
es verschiedene Meinungen. Ist es Bergson, der auf Proust einen
entscheidenden Einflul ausgeiibt hat? Ist es Anatole France, wie
André Maurois anzunehmen geneigt ist? Ist es René Béhaine, den
man in der letzten Zeit als Vorginger Prousts bezeichnet? Wie
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dem auch sei, Swann und Bergotte, der Philosoph und der Welt-
mann, sind die zwei Seelen des Autors. Der junge Held verliebt
sich zun#chst in seine Gespielin Gilberte, Swanns Tochter, die ihm
durch Bergottes Freundschaft zum hoheren Wesen erhoben ist.
Der Weg zum Geist ist der Weg ins Leben. So der Weg zu Swann.
Auf dem Weg nach Guermantes, der so genannt wird nach dem
herzoglichen Schlof} derer von Guermantes, begegnet ihm zunéchst
keiner, nur die farbigen Glasfenster der alten Kirche werfen einen
geheimnisvollen Schimmer ihm entgegen, den Schimmer der ver-
gangenen Traumzeiten, von denen wir leben, den magischen
Schimmer der Geschichte, der Proust seitdem immer begleitet,
bis.er endlich in der Kirche die lebendige Herzogin von Guer-
mantes erblickt, legitime Nachfolgerin Gilberts des Schlechten,
eine reifere Dame, zugleich aber die Verkorperung des goldenen
Sonnenscheins der franzosischen Landschaft und des goldenen
Prunks des franzosischen Konigtums — Frankreich selbst. Die
Herzogin von Guermantes, wie auch andere Vertreter des fran-
zosischen Uradels, die Marquise von Villeparsis, Baron von
Charlus und einige andere, gehen seitdem durch alle Binde des
Werkes. Sie entfalten sich und verandern sich in der Zeit, doch
sie behalten im Leben des Helden immer ihre Bedeutung. Es
dominieren aber stets zwei Gestalten: die Mutter und das junge
Madchen, die Vergangenheit und die Zukunft, einerlei, welchen
Namen sie tragen. Zwischen diesen beiden Aspekten des ewig
Weiblichen bewegt sich fiir immer der Held. Aber auch eine An-
deutung der gleichgeschlechtlichen Liebe, ein Motiv, das im Werk
immer wieder vorkommt, finden wir schon im ersten Teil: die
Tochter des genialen Komponisten Vinteuil, der sich hinter der
Maske eines provinziellen Musiklehrers verbirgt, ist in lesbischer
Liebe an ihre Freundin gebunden und verfolgt ihren Vater mit
Hal} und mit Hohn. «Sohne ohne Miitter» nennt Proust die Homo-
sexuellen. Diesmal ist es aber eine Tochter chne Vater. Obwohl
die gleichgeschlechtliche Liebe «steril» und zeitlos ist ihrem Wesen
nach, vermittelt sie auch «die Musik, das Parfiim», die feinste
Essenz des geliebten Wesens. Doch nicht zufallig tritt der Uradel
schon im ersten Teil auf, wie auch das Volk. Beide sind fiir Proust
und seinen jungen Helden selbstverstdndlich von hochster Bedeu-
tung; Vergangenheit und Tradition reprasentieren sie beide: die
Herzogin von Guermantes und die alte Kinderfrau Frangoise.
Aber auch die Juden, die #ltesten Aristokraten der Welt, bleiben
immer in Prousts Blickfeld (Prousts Mutter war eine Jiidin; das
Jidische 146t ihn nie gleichgiiltig). In seinem Kameraden Bloch
und in vielen anderen #rgert den Helden die Verleugnung der
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Urspriinge. («Die Juden, wie die Homosexuellen, sind verurteilt,
immer wieder sich denen anzubieten, die sich von ihnen ab-
wenden», sagt er einmal). Das alles finden wir schon im ersten
Teil des Werkes. Im zweiten steht die Liebe Swanns zu Odette
von Crécy im Mittelpunkt des Geschehens. Zum erstenmal tritt
hier die Liebe auf in ihrer vollen Bedeutung: ist sie doch eine
der Hauptheldinnen Prousts, fast wie die Zeit, denn sie hilft ihm
den Tod zu bekampfen. Das Wesen der Liebe ist nichts anderes
als die Unterbrechung der Kausalreihe und der Beginn einer
neuen: «die geliebte Frau ist nicht dem Kausalgesetz unterworfen»,
sagt Proust. Ein Lichtstrahl trifft plotzlich den Kopf irgendeines
Beliebigen und macht ihn zum mystischen. Urquell des Lebens.
Das Bild des Geliebten ist unsere Schopfung, wir schopfen es aus
dem Ewigkeitsbrunnen. «Die geliebte Frau ist nur ein Negativ,
das wir in der Dunkelkammer unserer Seele entwickeln», sagt
Proust. Odette de Crécy, die elegante Demi-Mondaine, scheint
Swann zunichst gar nicht zu gefallen, bis der Strahl sie trifft und
er ihre Essenz sublimiert zu einem Botticelli-Bild erlebt. Er sieht
sie als Ziphora, Tochter des Jitro. Das Paris der Jahrhundert-
wende, rauschende Seidenrscke, Veilchenparfiim, schwiiler,
sinnenbetiubender Duft: doch wir wissen, im Grunde ist das alles
nichts anderes als die Sehnsucht des kleinen Jungen nach der
Mutter, als seine Liebe zu der Spielgefdhrtin Gilberte (die iibri-
gens eine Tochter Odettes ist, denn Swann hat seine Freundin
zum SchluB geheiratet). Und doch ist es wieder etwas anderes:
nicht zufillig trigt Odette Orchideen am Kleid und im Haar. Sie
nennt die lilafarbige Orchidee Catleia ihre «elegante Schwester,
die wert ist, in ihrem Salon empfangen zu werden». Statt «faire
amour» sagt das Paar «faire Catleia». Odette ist selbst eine gierige
Orchidee, die den Lebemann Swann, den kleinen Jungen Swann,
wie ein Insekt verschlingt. Swann kann sich mit der Veridnderung
des sublimierten Odette-Bildes in der Zeit nicht abfinden, er kann
die Tatsache nicht fassen, dall Odette ihn mit dem Abenteurer de
Forcheville, mit allen moglichen Méannern, und sogar Frauen, be-
triigt. Es vereinigt aber Odette in sich alle Aspekte des Weiblichen.
Sie ist Mutter und Dirne, Hetdre und Hausfrau; sie ist wie eine
indische Gottheit mit vielen Kopfen, die Urmaterie selbst. Fort-
wihrend dndert sie Namen und Bild. Der Erzidhler erlebt sie nach-
einander als Mi3 Skimp, die junge Kokotte in Rosa, die Mirchen-
prinzessin seiner Kindheit, mit der ihn ein Onkel bekanntmacht,
als Odette de Crécy, als Frau Swann, die Mutter Gilbertes, und
schlieBlich als Frau Forcheville. Nicht zufédllig endet der zweite
Band des ersten Romans «Der Weg zu Swann» mit dem unwider-
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stehlichen, unwiderruflichen, unumstofBlichen Bild der Frau
Swann, die im Pelz und mit wehendem Schleier in den Champs
Elysées promenierend uns entgegenkommt.

Doch der zweite Roman der «Suche nach der verlorenen Zeit»
heiBit bezeichnenderweise «Im Schatten der jungen Madchen-
blumen». Der zweite Aspekt der Urweiblichkeit steigt vor uns
auf: die Zukunft, das junge M&adchen. Er beginnt mit der Liebe
des jungen Helden zu seiner Spielkameradin Gilberte, mit den
sehnsiichtigen Begegnungen bei den Kinderspielen in den Champs
Elysées, mit dem Herumstreichen um das Traumhaus Swann, mit
der liebesseligen Freundschaft mit Gilberte und der Teilnahme
an dem Leben des Traumhauses, wird fortgesetzt mit dem Wel-
ken der Liebe und ihrer Uebertragung auf Odette, die Mutter-
figur. Doch schon steigt aus Nebeln und Traumen Balbeck, der
Badeort an der See, in den man den Jungen zur Erholung schickt
und der eine bedeutende Rolle in allen Binden des Werkes spielt,
und im Wind und Salzhauch erscheint die kleine Bande der jungen
Madchen, und alles wird Anfang und Zukunft, feuchtes Urplasma.
Die jungen Midchen, die zunéchst noch nicht als Einzelpersonen
auftreten, sondern als Gottinnengruppe, scheinen der See ent-
stiegen zu sein. Lustiger Kliingel, Urgewdchs, Blumen, die Par-
sifal auf dem Wege zum Gral findet. Die Tage des jungen Helden
werden zum Bliitenkranz. Doch nicht zuf#llig heil3t der Roman:
«Im Schatten der Madchenblumen.» Menschen und Tage, alles
Bestimmte, Geformte, Fertige ist nichts als Schatten im ewigen
Licht. Der Blumenkranz zerfidllt in der Zeit, einzelne M&dchen-
gestalten werden sichtbar. Der junge Mann verliebt sich zun&chst
in Andrée. Es erweist sich aber, dal} sie keine Meerjungfrau ist,
sondern «intellektuell und nervés» wie er selbst. Er wihlt nachher
Albertine, die bis zum Ende des Werkes auf der Biihne zu finden
ist; doch auch sie ist keine Gottin der See; sie ist nicht mit den
Urgewalten verbunden. Von ihr geht etwas sehr Eigenwilliges,
Eigenartiges aus. Die Liebe zu ihr, die den Inhalt des Bandes «Die
verschwundene Albertine» bildet, 16st sich immer mehr von dem
Urgrund der See und spielt geheimnisvoll ins «Sterile» und fast
Gleichgeschlechtliche. Doch das eigentlich Wesentliche auch dieses
Bandes sind nicht Menschen und nicht Ereignisse, es ist vielmehr
das Aufwickeln des verworrenen grauen Garnkniduels der Parzen,
des Zeitkniuels, der im Lichte des ewigen Sinnes allmihlich zum
goldenen Kni#uel, zum goldenen Apfel der Welt wird. Die natura
naturans, die erzeugende Natur, die Ur-Sache wird iiberall durch
die natura naturata, die erzeugte Natur, die Folgenkette, sichtbar,
und da die Identitdt der beiden nach Spinoza Gott ist, und Proust
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als Schiiler Bergsons mit Spinoza verwandt ist, konnen wir uns
nicht wundern, dall der Roman «Im Schatten der jungen Madchen-
blumen» mit dem Bilde der alten Magd Francoise schlief3t, die die
dunklen Vorhinge vom Fenster entfernt und den goldenen jungen
Tag, das goldene Ewigkeitslicht, hereinla3t. So endet der «Weg zu
Swann», der in der Dialektik der Zeiten den Geist in die Materie
verwandelt und die Materie wieder in den Geist.

Die nichsten Bande heillen: «Der Weg nach Guermantes.» Im
Vordergrund sehen wir zwei Gestalten: die Herzogin von Guer-
mantes, die reife Frau, in die der Held jetzt wieder verliebt ist
und die er jeden Tag aus hoffnungsloser Entfernung griif3t, ohne
von ihr etwas anderes als einen verwunderten und ablehnenden
Blick zu bekommen, und den Marquis de Saint-Loup, den Neffen
der Herzogin, mit dem er befreundet ist. Marquis de Saint-Loup,
der junge Offizier und Ritter ohne Furcht und Tadel, verkorpert
zunichst die Guermantes-Atmosphare, das Beste in ihr, das Edle,
das Aufrechte. Ungewohnt aktive, lebensvolle Stimmung blitzt
plotzlich auf. Doch auf der Biihne erscheint noch eine Gestalt,
die tragische Gestalt der sterbenden Grofimutter des Helden, auf
die er allm#hlich die Liebe zu seiner Mutter iibertragen hat (sehr
bezeichnend fiir ihn, versenkt er sich doch immer tiefer in die
Vergangenheit, fliichtet zu den ewigen Miittern). Die Grofimutter
und Saint-Loup, der Tod und das Leben stehen sich gegeniiber.
Der Tod siegt, wenigstens fiir den Augenblick. Bezwungen von
der Stimme seiner kranken GroBmutter am Telephon, der korper-
losen Stimme aus dem Jenseits, verldf3t der junge Mann seinen
Freund, um zu ihr nach Paris zu eilen. Die GroBmutter, die klare,
schone Greisin, die immerfort Madame de Sevigné zitiert, so daf
sie mit ihr gleichsam eins wird, sinkt in das Todesdunkel langsam
hinab (die Seiten, die uns von ihrer Krankheit und ihrem Tode
berichten, gehdren zu den erschiitterndsten Stellen des Werkes).
Sie sinkt hinab, doch wohin? Sie sinkt nicht in die Vernichtung.
Die dunkle Tiefe, der Traumgrund, die Nacht und der Tod nihren
unser Leben. In der Tiefe schlummern die «allgemeinen Ideen».
Wenn die Bewegung und der Ton aus unserem BewulBtsein
schwinden, offnet sich die «Kristallklarheit des vollkommenen
Schweigens». Aus der unbewullten Kraft des Gedéachtnisses wichst
immer wieder neues Leben. «Die Auferstehung nach dem Tode,
ist sie nicht vielleicht auch ein Phinomen des Gedichtnisses?»
fragt Proust. Doch auch aus der Zeit schwindet der Tote nicht
ganz. «Zwei Jahre ist sie schon gestorben, und doch lebt sie immer
weiter. Wie ist das moglich?» fragt der Erzdhler im Traum seinen
Vater. Es ist dieses Leben nach dem Tode in der Zeit zwar blafl
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und vermindert (die GroBmutter erscheint im Traum gefangen,
nur halb lebendig und schattenhaft). Doch sind wir nicht alle nur
Schatten im ewigen Licht, die Lebenden so gut wie die Toten? Ist
unser Korper nicht ein dumpfes Hindernis? «Erst wenn man krank
ist, versteht man, da} man an ein fremdes und feindseliges Wesen
gebunden ist, unseren Korper», sagt der Erzdhler. Mit einem
Rauber, der uns iberfallt, konnen wir noch verhandeln, mit
unserem Korper nicht (wie klar zeigt sich hier Prousts christlich-
asketischer Ursprung). Aber im ewigen Zusammenhang der Zei-
ten verschwindet die Spur eines Menschen, der einmal gelebt hat,
nie wieder. «Es kann die Spur von meinen Erdentagen nicht in
Aeonen untergehen.» Ist Prousts Verwandtschaft mit Goethe nicht
grofler als er selbst ahnt? Er weil}, daf} er seine Liebe zum Theater
Wilhelm Meister verdankt, doch hat er nicht aullerdem das Gleich-
nishafte des Verginglichen so stark empfunden wie keiner sonst?
Wie dem auch sei, die Theatermaske ist, wie das Erlebnis der
Kunst tiberhaupt, ein Schutz gegen die Zeit. Jedes &#sthetische
Erlebnis, sei es das Spiel der groBen Schauspielerin Berma, sei
es die «kleine Phrase» aus der Sonate des groflen Komponisten
Vinteuil, die Swann als die «Nationalhymne seiner Liebe» bezeich-
net, sei es ein Bild von Elstir, einem Maler, der immer wieder
erwahnt wird; alles fangt in sich einen Teil der Ewigkeit ein,
alles vermittelt einen Aspekt des Weltganzen. Diese Erkenntnis
blitzt auf und verschwindet. Nur aus dem FErlebnis des eigenen
Schopferaktes am Ende des Werkes kann sie festgehalten werden
fiir immer. Das Kunstwerk widersteht der Zeit, doch nicht der
Kiinstler. Der Kiinstler unterliegt ihrer transformierenden Wir-
kung wie wir alle. Der unsterbliche Komponist Vinteuil tritt im
ersten Teil auf als bescheidener Musiklehrer und ungliicklicher
Vater. Der grolle Elstir ist am Anfang der Bohémien Schnucki.
Swann wird allm#hlich zum weisen und traurigen Juden, und als
der Held einmal seine Geliebte Albertine kiissen will, erscheint
auch sie ihm als Gottheit mit so vielen Kopfen (jeder Kopf ent-
spricht einer bestimmten Zeit ihres Lebens), daB3 er nicht weil,
welche Albertine er eigentlich kiissen will. Das in sich geschlos-
sene Bild kann allein den Zerfall besiegen. Es braucht nicht immer
ein Kunstbild zu sein, auch ein Liebesbild geniigt manchmal. Als
die niichterne Stimme der kalten Vernunft durch die Vermittlung
der Mutter des Erzihlers in ihm das traumhafte Liebesbild der
Herzogin von Guermantes vernichtet, bedeutet dieser Sieg der
«seelischen Hygiene» auch den Sieg des Todes. Doch wo die Liebe
zugrunde geht, fangen die sozialen Beziehungen an (und umge-
kehrt). Der Weg nach Guermantes geht weiter. Er fiihrt in die
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Salons des Faubourg St-Germain, in das Herz des legitimistischen
Frankreich, dessen Mittelpunkt die Herzogin ist, eine Salongottin,
snobistisch und geistvoll, verspielt und launisch, doch im Grunde
echt, wie die franzosische Tradition, wie Frankreich selbst. Das
mondine Leben ist wie das ganze franzosische Leben von der
Affare Dreyfus aufgewiihlt und in zwei Teile gespalten. Eine ganze
Skala von HaBl und von Niedertracht, doch auch von GroBmut
und Edelsinn eroffnet sich vor unseren Augen. Die Marquise de
Villeparsis und der Baron von Charlus entwickeln einen morderi-
schen Antisemitismus, der letztere mit einer sadistischen Kompo-
nente. Doch der Ritter Saint-Loup spricht sich offen fiir Dreyfus
aus, und der Herzog und die Herzogin von Guermantes bestellen
jeder fiir sich, geheim und in aller Stille, eine Messe fiir Dreyfus.
Bloch, der in die Salons eindringt, biedert sich bei den Antisemiten
an, obwohl er selbstverstindlich fiir Dreyfus ist, und spielt eine
verichtliche Rolle. Doch das ganze Treiben iiberhaupt hat etwas
Krankhaftes und Verzerrtes. Das Politische und sogar das Ethische
dringt nicht bis zum Kern der Dinge. Die Salons des Faubourg
St-Germain, in ihrer Ueberfeinerung und Reife, haben etwas Ver-
wehendes, Todesgezeichnetes, Wurmstichiges (ein Motiv, das
Proust mit Thomas Mann so sehr gemeinsam ist). Etwas liegt in
der Luft der Salons, daB3 wir uns nicht wundern, wenn der Weg
von Guermantes unmittelbar nach Sodom und Gomorrha fiihrt
(der Titel der nichsten Romanbinde). Auch in den Salons wird
Parsifal von Mzdchenblumen umringt, doch es sind ausgespro-
chene Giftblumen: «Was fiir unanstidndige Dinge kommen hier
vor!» sagt die Herzogin von Guermantes einem Besucher, auf ihre
Gewichshiuser deutend. Mit Recht empfindet die Herzogin das
«unanstindige Treiben der Blumen» (von dem schon Odette de
Crécy gesprochen hat) als den Hintergrund ihrer Salongesellig-
keit. «Sterile» Pflanzen dringen sich vor, die, um weiterzuleben,
auf den Zufall oder vielleicht das Wunder einer Befruchtung
durch Insekten warten miissen. Der Vorgang der Befruchtung
solch einer Pflanze durch einen Maikéfer wird von dem Erzihler
als Parallele der erotischen Begegnung des Barons von Charlus
mit einem Tabakhindler Joupin gezeigt.

Die letzten Bande des Werkes, die «Die wiedergefundene Zeit»,
«Le Temps retrouvé», heiBlen, spielen schon wihrend des Welt-
krieges. Wie frither die Affare Dreyfus, teilen jetzt Patriotismus
und Pazifismus die Gemiiter. Auch das hat fiir die Empfindung
des Erzihlers etwas Krankhaftes, Krampfhaftes und Uebertrie-
benes. Alles ist krank in diesen Tagen. Die Luft ist mit Hal und
Krankheit geladen. Die Salons verschwinden von dem Vorder-
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grund der Biihne. Im Mittelpunkt des Geschehens steht ein sadi-
stisches Mannerbordell, in dem die mondédnen Herren verkehren,
(besonders der Baron von Charlus), denn im Krieg hat sich die
ganze Welt in ein sadistisches Ménnerbordell verwandelt. Die ver-
zehrende Krankheit des Weltorganismus hat sich allmihlich in
der Einzelzelle gebildet: die Streitereien des Helden mit Albertine
enthielten in sich schon den Keim des groflen Streites zwischen
Deutschland und Frankreich. So meint es wenigstens der Er-
zahler. Nichts mehr von Parsifal. «Der Walkiirenschrei der Sirenen
ist die einzige deutsche Musik, die noch ertont», sagt er an einer
anderen Stelle.

Dazu fiihrt noch die Zeit selbst ihre Maskerade auf: alle han-
delnden Personen sind gealtert. Doch da ihr Wesen dasselbe bleibt,
erscheint das Alter als Maske: aus dem Mund eines fremden und
alten Mannes erklingt die Stimme eines Jugendfreundes, Gilberte,
die erste Liebe des Helden, ist eine gesetzte, dicke Dame geworden.
Er selbst wird ganz unerwartet und plotzlich als ein dlterer Mann
angesprochen. Viele Frauen um die fiinfzig herum haben sich mit
mehr oder weniger Erfolg neue Gesichter zugelegt. Auch sozial
ist das unterste zuoberst gekehrt. Bloch ist ein Verwandter der
Guermantes geworden. Der Marquis de Saint-Loup heiratet Gil-
berte, die Tochter der Kurtisane usw. In dieser taumelnden, ver-
worrenen und morderischen Maskerade behilt der Erzdhler und
Sucher nach der verlorenen Zeit allein sein seelisches Gleich-
gewicht. Immer mehr verschmilzt der Erzihler mit dem Autor,
immer weiter dringt der Autor zum Wesenskern der Dinge, zu
der Essenz und zu der Existenz, die letzten Endes identisch sind.
Wie Proust selbst, 1ost sich der Erzahler aus dem bunten Getriebe
der Welt (sein lebenslanges nervoses Asthma, das sich in jener
Kindheitsnacht eingestellt hat, als er den Willen seiner Mutter
bezwang und sich damit aus der Realitat fliichtete, macht das auch
notwendig. Schopferische Krankheit: auch hier begegnet sich
wieder Proust mit Thomas Mann, wie eigentlich auch im Thema
der Zeit iiberhaupt). Der Erzahler geht in die Gesellschaft nun-
mehr nur noch, um Studien zu treiben und die Gesetze des Seins
zu ergriinden. Die Laterna magica seiner Kindheit hat nicht ge-
logen, alles ist nur Magie und Zauber der Zeit, doch Anfang und
Ende sind eins. Der Kniuel der Zeiten ist die zusammengerollte
Schlange der Weisheit, die sich in den Schwanz beifit. Wir sterben
immer wieder, um immer wieder zu leben. Zahllose verlorene
Paradiese bleiben auf unserem Wege, und doch triumphieren wir
Uber den Tod durch das Geheimnis der Tasse Tee, die Parsifals
Gral ist, unsere himmlische Nahrung. Durch das Bild, durch das
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Kunstwerk, konnen wir die Vernichtung bezwingen. Das Wesen
des Kunstwerks ist die wiedergefundene Zeit, die Identitdt der
Zeit und der Ewigkeit. «Wir konnen keine Biicher schreiben, wir
konnen das einzige Buch nur iibersetzen, jeder nach seiner Art
und seinem Vermogen», sagt Proust. Der Weg zu Swann durch
den Geist zur Materie und wieder zum Geist und der Weg nach
Guermantes, der Weg zur Materie, der durch Zerfall zum Geiste
fithrt, begegnen sich in der Ewigkeit. Die natura naturans und die
natura naturata sind beide im Bilde eins: das Brot der Unsterblich-
keit, nach dem uns hungert.
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