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DAS BROT DER UNSTERBLICHKEIT

DAS WERK MARCEL PROUSTS

Von Alexandra Wexler

Wie kommt es, daß das Werk Marcel Prousts heute so sichtbar
dasteht, daß immer neue Uebersetzungen, immer neue Wertungen,
immer neue Bücher und Aufsätze in allen europäischen Ländern
über ihn erscheinen? (Man denke nur an die Flut der Proust-
Literatur, die neuerdings England überschwemmt: die letzte
Publikation ist eine Uebersetzung der Briefe.) Was kann der feine
Seelenzergliederer, der objektive, ruhige, kühle, präzise Beobachter,

der französische Thomas Mann, unseren unruhig krampfhaften

Zeiten bedeuten? Die Antwort liegt auf der Hand: der
gewissenhafte Beschreiber der psychologischen Vorgänge, der
elegante Stilist, ist Parsifal, der nach dem Gral der Unsterblichkeit
sucht, ein Mensch, den es nach dem Unvergänglichen hungert.
Sein Thema «Recherche du Temps Perdu» — Die Suche nach der
verlorenen Zeit (der Titel seines in sich geschlossenen, einheitlichen

Lebenswerkes, das aus acht Romanbänden besteht) wird
in unseren Tagen, da der Uhrzeiger sich schneller zu drehen
scheint, da der Tod gieriger nach seinen Opfern ausschaut, schärfer

erlebt und tiefer empfunden. Die Suche nach der verlorenen
Zeit bedeutet den Kampf mit der Zeit, den Kampf mit Vergänglichkeit

und Vernichtung.
Sie bedeutet aber noch mehr: der Gedanke, daß man Vergangenes

wiederfinden kann, deutet auf das Vorhandensein eines
Reservoirs der Zeiten, eines Urgrunds, der auch ein Ursprung ist,
einer Ewigkeit, aus der die Zeiten entspringen. Das verschlingende
Nichts wird zum gebärenden Nichts, wenn man es näher
betrachtet. Der minutiöse Beobachter der kleinen und kleinsten
Eindrücke und Ereignisse liebt sie nicht nur um ihrer selbst willen
— er sucht in ihnen das Gesetz der Lebensentfaltung, er benützt
die dem Tode entrissene, bunte Vielfalt der Erinnerungen, um aus
ihr eine neue, unsterbliche Welt zu erbauen. Dem Sucher nach der
verlorenen Zeit, der seine letzten Jahre asthmakrank im dunkeln
Zimmer verbrachte, damit beschäftigt, die Bilder-Unendlichkeit
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seiner ganzen Vergangenheit wieder lebendig zu machen, wird es
klar: «Sein Werkzeug ist nicht das Mikroskop, wie man es denken
könnte, sondern das Teleskop» — denn im unendlich Kleinen
offenbart sich der ganze Zusammenhang, das Nächste enthält das
Fernste und das Fernste das Nächste. Das Reservoir des Gedächtnisses

ist unser Ewigkeitsbrunnen, aus dem wir immer wieder
schöpfen, immer wieder den Durst nach der Unsterblichkeit stillen
können. Selbst das Vergessen ist ein Bewahren. In dem Seelendunkel

verwelken die Dinge nicht, sie wachsen weiter, um plötzlich

ins Licht vorzustoßen und uns das Vergangene, das
Unvergängliche, das Ewige zu bringen. Wie kann das geschehen? Müde
und abgehetzt, von den täglichen Sorgen umdüstert, von dem
lastenden Heute gebeugt, kommt der Erzähler der Suche nach der
verlorenen Zeit (Proust selbst) einmal zu seiner Mutter. Sie setzt
ihm Tee mit Madelaines, einer besondern Art kleiner Kuchen,
vor, gedankenlos taucht er den Kuchen in seine Tasse und trinkt
einen Schluck, um plötzlich von einer durchdringenden Seligkeit
getroffen zu werden: aus der Teetasse steigt etwas hervor,
verschwindet im Dunkel, kommt wieder ans Licht und ist da — seine
Kindheit, das kleine Städtchen Cambrais, in dem er seine Sommerferien

verbrachte, die Felder und Gärten im Lichte der goldenen
Sommersonne, seine Eltern, seine Kindersorgen und -freuden,
tausend kindliche Nöte, aus denen die Nöte des erwachsenen
Menschen sich bilden. Es ist die Unsterblichkeit, der große Zusammenhang:

«Ich habe aufgehört, zufällig und sterblich zu sein.» Es
scheint zunächst nicht so bedeutend zu sein, was da der Teetasse
entströmt, und doch ist es eine ganze Welt, die in sich alles weitere

Leben des Erzählers enthält. Der kleine Junge fühlt sich
schon immer dem Abgrund des Nichts nahe, er hat Angst vor der
Nacht und vorm Schlafengehen. Am Morgen muß er seinen Körper

und seine Wirklichkeit neu wiederfinden und bauen. Er ist
seiner Mutter und seiner Großmutter in schmerzlicher Liebe
verbunden. Wir erfahren, daß seine Leidenschaft zur Mutter sich in
Nichts von der Liebesleidenschaft eines erwachsenen Mannes
unterscheidet. Wenn er (in der berühmten Szene des ersten Teiles
des ersten Bandes «Der Weg zu Swann») seine Mutter aus einer
Abendgesellschaft durch einen Brief zu sich ruft, um sie zu zwingen,

ihm noch einen Gutenachtkuß zu geben, ist es genau dasselbe,
wie wenn der elegante Lebemann Swann, der Gutsnachbar und
Freund seiner Eltern, seine Geliebte Odette de Crécy durch einen
Brief von ihren Abendvergnügungen loszulösen versucht, um sie
an seine Seite zu schmieden. Ein bekannter Gedankengang,
Erinnerungen an Freud drängen sich auf. Der Oedipuskomplex. Die
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absolute und eiserne Gesetzmäßigkeit aller Menschengefühle,
deren Mechanismus für ewig festgelegt ist und sich nicht in den
Zeiten verändert. Und doch ist es nicht ganz dasselbe. Das
Geheimnis der «Tasse Tee», des Individuellen, das das Ganze enthält,
finden wir nicht bei Freud. Proust aber kennt beides: die absolute,
kausale Bedingtheit der seelischen Vorgänge (ein Gedanke, der
für das 19. Jahrhundert bezeichnend ist, für die naturwissenschaftliche

Methode der Seelenforschung) und Bergsons schöpferische

Intuition (zu der er sich in den Briefen bekennt). Der
kleine Junge fühlt hinter den Dingen das Geheimnis eines anderen
Lebens, er hört einen «unbestimmten Ruf», eine Forderung, sie
festzuhalten und zu erkennen. Selbst die Spargeln, die er mit
gutem Appetit verzehrt, scheinen geistige Wesen zu sein, die «wie
in einer Burleske» sich grob verkleiden und deren Fleisch eigentlich

«himmlische Farbe» ist. Im exakt funktionierenden Lebensritual

seiner viele Jahre bettlägerigen Tante, erkennt er die Macht
der Gewohnheit, die über dem Fließen der Dinge eine harte, haltbare

Rinde wachsen läßt. Dem jungen aber wie auch dem erwachsenen

Proust kommt es gerade auf das Fließen an. In seinen
Romanen finden wir keine Ereignisse, nur den gebahnten Fluß
der Dinge — das Vorbeigleiten der Bilder, der magischen Laterne
der Zeit (nicht zufällig findet der Junge vor dem Schlafengehen
sein Zimmer und Leben durch die Bilder einer Laterna magica
verklärt, die ihm Gilbert den Schlechten und andere Personen des
Mittelalters vorführt). Doch auch in seinem Leben gibt es zwei
Wege oder zwei Richtungen, die für «seine ganze Entwicklung
bezeichnend sind: den ,Weg zu Swann' und den ,Weg nach Guer-
mantes'» (die Titel der ersten Romanwerke). Zunächst sind das nur
zwei Spaziergänge, die der Junge mit seinen Eltern zu machen
pflegt. Doch der Weg zu Swann ist der Weg zu dem Geist. Swann,
Weltmann und Philosoph, romantischer Zyniker jüdischen
Ursprungs, ist vielleicht der letzte rechtmäßige Nachkomme von
Byron und Childe Harold. Im Leben des Jungen spielt er eine
entscheidende Rolle. Er ist der beste Freund des Dichters und
Philosophen Bergotte, in dessen Nachfolge der junge Erzähler zu
leben und zu dichten versucht: der junge Proust kann keinen
Stoff für seine Dichtungen finden, denn der Strom selbst ist sein
einziger Stoff. So fesselt ihn auch in Bergotte der «idealistische
Strom»,' der die Ereignisse trägt. Wer ist Bergotte? Darüber gibt
es verschiedene Meinungen. Ist es Bergson, der auf Proust einen
entscheidenden Einfluß ausgeübt hat? Ist es Anatole France, wie
André Maurois anzunehmen geneigt ist? Ist es René Béhaine, den
man in der letzten Zeit als Vorgänger Prousts bezeichnet? Wie
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dem auch sei, Swann und Bergotte, der Philosoph und der
Weltmann, sind die zwei Seelen des Autors. Der junge Held verliebt
sich zunächst in seine Gespielin Gilberte, Swanns Tochter, die ihm
durch Bergottes Freundschaft zum höheren Wesen erhoben ist.
Der Weg zum Geist ist der Weg ins Leben. So der Weg zu Swann.
Auf dem Weg nach Guermantes, der so genannt wird nach dem
herzoglichen Schloß derer von Guermantes, begegnet ihm zunächst
keiner, nur die farbigen Glasfenster der alten Kirche werfen einen
geheimnisvollen Schimmer ihm entgegen, den Schimmer der
vergangenen Traumzeiten, von denen wir leben, den magischen
Schimmer der Geschichte, der Proust seitdem immer begleitet,
bis • er endlich in der Kirche die lebendige Herzogin von
Guermantes erblickt, legitime Nachfolgerin Gilberts des Schlechten,
eine reifere Dame, zugleich aber die Verkörperung des goldenen
Sonnenscheins der französischen Landschaft und des goldenen
Prunks des französischen Königtums — Frankreich selbst. Die
Herzogin von Guermantes, wie auch andere Vertreter des
französischen Uradels, die Marquise von Villeparsis, Baron von
Charlus und einige andere, gehen seitdem durch alle Bände des
Werkes. Sie entfalten sich und verändern sich in der Zeit, doch
sie behalten im Leben des Helden immer ihre Bedeutung. Es
dominieren aber stets zwei Gestalten: die Mutter und das junge
Mädchen, die Vergangenheit und die Zukunft, einerlei, welchen
Namen sie tragen. Zwischen diesen beiden Aspekten des ewig
Weiblichen bewegt sich für immer der Held. Aber auch eine
Andeutung der gleichgeschlechtlichen Liebe, ein Motiv, das im Werk
immer wieder vorkommt, finden wir schon im ersten Teil: die
Tochter des genialen Komponisten Vinteuil, der sich hinter der
Maske eines provinziellen Musiklehrers verbirgt, ist in lesbischer
Liebe an ihre Freundin gebunden und verfolgt ihren Vater mit
Haß und mit Hohn. «Söhne ohne Mütter» nennt Proust die
Homosexuellen. Diesmal ist es aber eine Tochter ohne Vater. Obwohl
die gleichgeschlechtliche Liebe «steril» und zeitlos ist ihrem Wesen
nach, vermittelt sie auch «die Musik, das Parfüm», die feinste
Essenz des geliebten Wesens. Doch nicht zufällig tritt der Uradel
schon im ersten Teil auf, wie auch das Volk. Beide sind für Proust
und seinen jungen Helden selbstverständlich von höchster Bedeutung;

Vergangenheit und Tradition repräsentieren sie beide: die
Herzogin von Guermantes und die alte Kinderfrau Françoise.
Aber auch die Juden, die ältesten Aristokraten der Welt, bleiben
immer in Prousts Blickfeld (Prousts Mutter war eine Jüdin; das
Jüdische läßt ihn nie gleichgültig). In seinem Kameraden Bloch
und in vielen anderen ärgert den Helden die Verleugnung der
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Ursprünge. («Die Juden, wie die Homosexuellen, sind verurteilt,
immer wieder sich denen anzubieten, die sich von ihnen
abwenden», sagt er einmal). Das alles finden wir schon im ersten
Teil des Werkes. Im zweiten steht die Liebe Swanns zu Odette
von Crécy, im Mittelpunkt des Geschehens. Zum erstenmal tritt
hier die Liebe auf in ihrer vollen Bedeutung: ist sie doch eine
der Hauptheldinnen Prousts, fast wie die Zeit, denn sie hilft ihm
den Tod zu bekämpfen. Das Wesen der Liebe ist nichts anderes
als die Unterbrechung der Kausalreihe und der Beginn einer
neuen: «die geliebte Frau ist nicht dem Kausalgesetz unterworfen»,
sagt Proust. Ein Lichtstrahl trifft plötzlich den Kopf irgendeines
Beliebigen und macht ihn zum mystischen, Urquell des Lebens.
Das Bild des Geliebten ist unsere Schöpfung, wir schöpfen es aus
dem Ewigkeitsbrunnen. «Die geliebte Frau ist nur ein Negativ,
das wir in der Dunkelkammer unserer Seele entwickeln», sagt
Proust. Odette de Crécy, die elegante Demi-Mondaine, scheint
Swann zunächst gar nicht zu gefallen, bis der Strahl sie trifft und
er ihre Essenz sublimiert zu einem Botticelli-Bild erlebt. Er sieht
sie als Ziphora, Tochter des Jitro. Das Paris der Jahrhundertwende,

rauschende Seidenröcke, Veilchenparfüm, schwüler,
sinnenbetäubender Duft: doch wir wissen, im Grunde ist das alles
nichts anderes als die Sehnsucht des kleinen Jungen nach der
Mutter, als seine Liebe zu der Spielgefährtin Gilberte (die übrigens

eine Tochter Odettes ist, denn Swann hat seine Freundin
zum Schluß geheiratet). Und doch ist es wieder etwas anderes:
nicht zufällig trägt Odette Orchideen am Kleid und im Haar. Sie
nennt die lilafarbige Orchidee Catleia ihre «elegante Schwester,
die wert ist, in ihrem Salon empfangen zu werden». Statt «faire
amour» sagt das Paar «faire Catleia». Odette ist selbst eine gierige
Orchidee, die den Lebemann Swann, den kleinen Jungen Swann,
wie ein Insekt verschlingt. Swann kann sich mit der Veränderung
des sublimierten Odette-Bildes in der Zeit nicht abfinden, er kann
die Tatsache nicht fassen, daß Odette ihn mit dem Abenteurer de
Forcheville, mit allen möglichen Männern, und sogar Frauen,
betrügt. Es vereinigt aber Odette in sich alle Aspekte des Weiblichen.
Sie ist Mutter und Dirne, Hetäre und Hausfrau; sie ist wie eine
indische Gottheit mit vielen Köpfen, die Urmaterie selbst.
Fortwährend ändert sie Namen und Bild. Der Erzähler erlebt sie
nacheinander als Miß Skimp, die junge Kokotte in Rosa, die Märchen-
prinzessin seiner Kindheit, mit der ihn ein Onkel bekanntmacht,
als Odette de Crécy, als Frau Swann, die Mutter Gilbertes, und
schließlich als Frau Forcheville. Nicht zufällig endet der zweite
Band des ersten Romans «Der Weg zu Swann» mit dem unwider-
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stehlichen, unwiderruflichen, unumstößlichen Bild der Frau
Swann, die im Pelz und mit wehendem Schleier in den Champs
Elysées promenierend uns entgegenkommt.

Doch der zweite Roman der «Suche nach der verlorenen Zeit»
heißt bezeichnenderweise «Im Schatten der jungen Mädchenblumen».

Der zweite Aspekt der Urweiblichkeit steigt vor uns
auf: die Zukunft, das junge Mädchen. Er beginnt mit der Liebe
des jungen Helden zu seiner Spielkameradin Gilberte, mit den
sehnsüchtigen Begegnungen bei den Kinderspielen in den Champs
Elysées, mit dem Herumstreichen um das Traumhaus Swann, mit
der liebesseligen Freundschaft mit Gilberte und der Teilnahme
an dem Leben des Traumhauses, wird fortgesetzt mit dem Welken

der Liebe und ihrer Uebertragung auf Odette, die Mutterfigur.

Doch schon steigt aus Nebeln und Träumen Baibeck, der
Badeort an der See, in den man den Jungen zur Erholung schickt
und der eine bedeutende Rolle in allen Bänden des Werkes spielt,
und im Wind und Salzhauch erscheint die kleine Bande der jungen
Mädchen, und alles wird Anfang und Zukunft, feuchtes Urplasma.
Die jungen Mädchen, die zunächst noch nicht als Einzelpersonen
auftreten, sondern als Göttinnengruppe, scheinen der See
entstiegen zu sein. Lustiger Klüngel, Urgewächs, Blumen, die Parsifal

auf dem Wege zum Gral findet. Die Tage des jungen Helden
werden zum Blütenkranz. Doch nicht zufällig heißt der Roman:
«Im Schatten der Mädchenblumen.» Menschen und Tage, alles
Bestimmte, Geformte, Fertige ist nichts als Schatten im ewigen
Licht. Der Blumenkranz zerfällt in der Zeit, einzelne Mädchengestalten

werden sichtbar. Der junge Mann verliebt sich zunächst
in Andrée. Es erweist sich aber, daß sie keine Meerjungfrau ist,
sondern «intellektuell und nervös» wie er selbst. Er wählt nachher
Albertine, die bis zum Ende des Werkes auf der Bühne zu finden
ist; doch auch sie ist keine Göttin der See; sie ist nicht mit den
Urgewalten verbunden. Von ihr geht etwas sehr Eigenwilliges,
Eigenartiges aus. Die Liebe zu ihr, die den Inhalt des Bandes «Die
verschwundene Albertine» bildet, löst sich immer mehr von dem
Urgrund der See und spielt geheimnisvoll ins «Sterile» und fast
Gleichgeschlechtliche. Doch das eigentlich Wesentliche auch dieses
Bandes sind nicht Menschen und nicht Ereignisse, es ist vielmehr
das Aufwickeln des verworrenen grauen Garnknäuels der Parzen,
des Zeitknäuels, der im Lichte des ewigen Sinnes allmählich zum
goldenen Knäuel, zum goldenen Apfel der Welt wird. Die natura
naturans, die erzeugende Natur, die Ur-Sache wird überall durch
die natura naturata, die erzeugte Natur, die Folgenkette, sichtbar,
und da die Identität der beiden nach Spinoza Gott ist, und Proust
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als Schüler Bergsons mit Spinoza verwandt ist, können wir uns
nicht wundern, daß der Roman «Im Schatten der jungen Mädchenblumen»

mit dem Bilde der alten Magd Françoise schließt, die die
dunklen Vorhänge vom Fenster entfernt und den goldenen jungen
Tag, das goldene Ewigkeitslicht, hereinläßt. So endet der «Weg zu
Swann», der in der Dialektik der Zeiten den Geist in die Materie
verwandelt und die Materie wieder in den Geist.

Die nächsten Bände heißen: .«Der Weg nach Guermantes.» Im
Vordergrund sehen wir zwei Gestalten: die Herzogin von
Guermantes, die reife Frau, in die der Held jetzt wieder verliebt ist
und die er jeden Tag aus hoffnungsloser Entfernung grüßt, ohne
von ihr etwas anderes als einen verwunderten und ablehnenden
Blick zu bekommen, und den Marquis de Saint-Loup, den Neffen
der Herzogin, mit dem er befreundet ist. Marquis de Saint-Loup,
der junge Offizier und Ritter ohne Furcht und Tadel, verkörpert
zunächst die Guermantes-Atmosphäre, das Beste in ihr, das Edle,
das Aufrechte. Ungewohnt aktive, lebensvolle Stimmung blitzt
plötzlich auf. Doch auf der Bühne erscheint noch eine Gestalt,
die tragische Gestalt der sterbenden Großmutter des Helden, auf
die er allmählich die Liebe zu seiner Mutter übertragen hat (sehr
bezeichnend für ihn, versenkt er sich doch immer tiefer in die
Vergangenheit, flüchtet zu den ewigen Müttern). Die Großmutter
und Saint-Loup, der Tod und das Leben stehen sich gegenüber.
Der Tod siegt, wenigstens für den Augenblick. Bezwungen von
der Stimme seiner kranken Großmutter am Telephon, der körperlosen

Stimme aus dem Jenseits, verläßt der junge Mann seinen
Freund, um zu ihr nach Paris zu eilen. Die Großmutter, die klare,
schöne Greisin, die immerfort Madame de Sevigné zitiert, so daß
sie mit ihr gleichsam eins wird, sinkt in das Todesdunkel langsam
hinab (die Seiten, die uns von ihrer Krankheit und ihrem Tode
berichten, gehören zu den erschütterndsten Stellen des Werkes).
Sie sinkt hinab, doch wohin? Sie sinkt nicht in die Vernichtung.
Die dunkle Tiefe, der Traumgrund, die Nacht und der Tod nähren
unser Leben. In der Tiefe schlummern die «allgemeinen Ideen».
Wenn die Bewegung und der Ton aus unserem Bewußtsein
schwinden, öffnet sich die «Kristallklarheit des vollkommenen
Schweigens». Aus der unbewußten Kraft des Gedächtnisses wächst
immer wieder neues Leben. «Die Auferstehung nach dem Tode,
ist sie nicht vielleicht auch ein Phänomen des Gedächtnisses?»
fragt Proust. Doch auch aus der Zeit schwindet der Tote nicht
ganz. «Zwei Jahre ist sie schon gestorben, und doch lebt sie immer
weiter. Wie ist das möglich?» fragt der Erzähler im Traum seinen
Vater. Es ist dieses Leben nach dem Tode in der Zeit zwar blaß
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und vermindert (die Großmutter erscheint im Traum gefangen,
nur halb lebendig und schattenhaft). Doch sind wir nicht alle nur
Schatten im ewigen Licht, die Lebenden so gut wie die Toten? Ist
unser Körper nicht ein dumpfes Hindernis? «Erst wenn man krank
ist, versteht man, daß man an ein fremdes und feindseliges Wesen
gebunden ist, unseren Körper», sagt der Erzähler. Mit einem
Räuber, der uns überfällt, können wir noch verhandeln, mit
unserem Körper nicht (wie klar zeigt sich hier Prousts
christlichasketischer Ursprung). Aber im ewigen Zusammenhang der Zeiten

verschwindet die Spur eines Menschen, der einmal gelebt hat,
nie wieder. «Es kann die Spur von meinen Erdentagen nicht in
Aeonen untergehen.» Ist Prousts Verwandtschaft mit Goethe nicht
größer als er selbst ahnt? Er weiß, daß er seine Liebe zum Theater
Wilhelm Meister verdankt, doch hat er nicht außerdem das
Gleichnishafte des Vergänglichen so stark empfunden wie keiner sonst?
Wie dem auch sei, die Theatermaske ist, wie das Erlebnis der
Kunst überhaupt, ein Schutz gegen die Zeit. Jedes ästhetische
Erlebnis, sei es das Spiel der großen Schauspielerin Berma, sei
es die «kleine Phrase» aus der Sonate des großen Komponisten
Vinteuil, die Swann als die «Nationalhymne seiner Liebe» bezeichnet,

sei es ein Bild von Elstir, einem Maler, der immer wieder
erwähnt wird; alles fängt in sich einen Teil der Ewigkeit ein,
alles vermittelt einen Aspekt des Weltganzen. Diese Erkenntnis
blitzt auf und verschwindet. Nur aus dem Erlebnis des eigenen
Schöpferaktes am Ende des Werkes kann sie festgehalten werden
für immer. Das Kunstwerk widersteht der Zeit, doch nicht der
Künstler. Der Künstler unterliegt ihrer transformierenden
Wirkung wie wir alle. Der unsterbliche Komponist Vinteuil tritt im
ersten Teil auf als bescheidener Musiklehrer und unglücklicher
Vater. Der große Elstir ist am Anfang der Bohémien Schnucki.
Swann wird allmählich zum weisen und traurigen Juden, und als
der Held einmal seine Geliebte Albertine küssen will, erscheint
auch sie ihm als Gottheit mit so vielen Köpfen (jeder Kopf
entspricht einer bestimmten Zeit ihres Lebens), daß er nicht weiß,
welche Albertine er eigentlich küssen will. Das in sich geschlossene

Bild kann allein den Zerfall besiegen. Es braucht nicht immer
ein Kunstbild zu sein, auch ein Liebesbild genügt manchmal. Als
die nüchterne Stimme der kalten Vernunft durch die Vermittlung
der Mutter des Erzählers in ihm das traumhafte Liebesbild der
Herzogin von Guermantes vernichtet, bedeutet dieser Sieg der
«seelischen Hygiene» auch den Sieg des Todes. Doch wo die Liebe
zugrunde geht, fangen die sozialen Beziehungen an (und
umgekehrt). Der Weg nach Guermantes geht weiter. Er führt in die
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Salons des Faubourg St-Germain, in das Herz des legitimistischen
Frankreich, dessen Mittelpunkt die Herzogin ist, eine Salongöttin,
snobistisch und geistvoll, verspielt und launisch, doch im Grunde
echt, wie die französische Tradition, wie Frankreich selbst. Das
mondäne Leben ist wie das ganze französische Leben von der
Affäre Dreyfus aufgewühlt und in zwei Teile gespalten. Eine ganze
Skala von Haß und von Niedertracht, doch auch von Großmut
und Edelsinn eröffnet sich vor unseren Augen. Die Marquise de
Villeparsis und der Baron von Charlus entwickeln einen mörderischen

Antisemitismus, der letztere mit einer sadistischen Komponente.

Doch der Ritter Saint-Loup spricht sich offen für Dreyfus
aus, und der Herzog und die Herzogin von Guermantes bestellen
jeder für sich, geheim und in aller Stille, eine Messe für Dreyfus.
Bloch, der in die Salons eindringt, biedert sich bei den Antisemiten
an, obwohl er selbstverständlich für Dreyfus ist, und spielt eine
verächtliche Rolle. Doch das ganze Treiben überhaupt hat etwas
Krankhaftes und Verzerrtes. Das Politische und sogar das Ethische
dringt nicht bis zum Kern der Dinge. Die Salons des Faubourg
St-Germain, in ihrer Ueberfeinerung und Reife, haben etwas
Verwehendes, Todesgezeichnetes, Wurmstichiges (ein Motiv, das
Proust mit Thomas Mann so sehr gemeinsam ist). Etwas liegt in
der Luft der Salons, daß wir uns nicht wundern, wenn der Weg
von Guermantes unmittelbar nach Sodom und Gomorrha führt
(der Titel der nächsten Romanbände). Auch in den Salons wird
Parsifal von Mädchenblumen umringt, doch es sind ausgesprochene

Giftblumen: «Was für unanständige Dinge kommen hier
vor!» sagt die Herzogin von Guermantes einem Besucher, auf ihre
Gewächshäuser deutend. Mit Recht empfindet die Herzogin das
«unanständige Treiben der Blumen» (von dem schon Odette de
Crécy gesprochen hat) als den Hintergrund ihrer Salongeselligkeit.

«Sterile» Pflanzen drängen sich vor, die, um weiterzuleben,
auf den Zufall oder vielleicht das Wunder einer Befruchtung
durch Insekten warten müssen. Der Vorgang der Befruchtung
solch einer Pflanze durch einen Maikäfer wird von dem Erzähler
als Parallele der erotischen Begegnung des Barons von Charlus
mit einem Tabakhändler Joupin gezeigt.

Die letzten Bände des Werkes, die «Die wiedergefundene Zeit»,
«Le Temps retrouvé», heißen, spielen schon während des
Weltkrieges. Wie früher die Affäre Dreyfus, teilen jetzt Patriotismus
und Pazifismus die Gemüter. Auch das hat für die Empfindung
des Erzählers etwas Krankhaftes, Krampfhaftes und Uebertrie-
benes. Alles ist krank in diesen Tagen. Die Luft ist mit Haß und
Krankheit geladen. Die Salons verschwinden von dem Vorder-
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grund der Bühne. Im Mittelpunkt des Geschehens steht ein
sadistisches Männerbordell, in dem die mondänen Herren verkehren,
(besonders der Baron von Charlus), denn im Krieg hat sich die
ganze Welt in ein sadistisches Männerbordell verwandelt. Die
verzehrende Krankheit des Weltorganismus hat sich allmählich in
der Einzelzelle gebildet: die Streitereien des Helden mit Albertine
enthielten in sich schon den Keim des großen Streites zwischen
Deutschland und Frankreich. So meint es wenigstens der
Erzähler. Nichts mehr von Parsifal. «Der Walkürenschrei der Sirenen
ist die einzige deutsche Musik, die noch ertönt», sagt er an einer
anderen Stelle.

Dazu führt noch die Zeit selbst ihre Maskerade auf: alle
handelnden Personen sind gealtert. Doch da ihr Wesen dasselbe bleibt,
erscheint das Alter als Maske: aus dem Mund eines fremden und
alten Mannes erklingt die Stimme eines Jugendfreundes, Gilberte,
die erste Liebe des Helden, ist eine gesetzte, dicke Dame geworden.
Er selbst wird ganz unerwartet und plötzlich als ein älterer Mann
angesprochen. Viele Frauen um die fünfzig herum haben sich mit
mehr oder weniger Erfolg neue Gesichter zugelegt. Auch sozial
ist das unterste zuoberst gekehrt. Bloch ist ein Verwandter der
Guermantes geworden. Der Marquis de Saint-Loup heiratet
Gilberte, die Tochter der Kurtisane usw. In dieser taumelnden,
verworrenen und mörderischen Maskerade behält der Erzähler und
Sucher nach der verlorenen Zeit allein sein seelisches
Gleichgewicht. Immer mehr verschmilzt der Erzähler mit dem Autor,
immer weiter dringt der Autor zum Wesenskern der Dinge, zu
der Essenz und zu der Existenz, die letzten Endes identisch sind.
Wie Proust selbst, löst sich der Erzähler aus dem bunten Getriebe
der Welt (sein lebenslanges nervöses Asthma, das sich in jener
Kindheitsnacht eingestellt hat, als er den Willen seiner Mutter
bezwang und sich damit aus der Realität flüchtete, macht das auch
notwendig. Schöpferische Krankheit: auch hier begegnet sich
wieder Proust mit Thomas Mann, wie eigentlich auch im Thema
der Zeit überhaupt). Der Erzähler geht in die Gesellschaft
nunmehr nur noch, um Studien zu treiben und die Gesetze des Seins
zu ergründen. Die Laterna magica seiner Kindheit hat nicht
gelogen, alles ist nur Magie und Zauber der Zeit, doch Anfang und
Ende sind eins. Der Knäuel der Zeiten ist die zusammengerollte
Schlange der Weisheit, die sich in den Schwanz beißt. Wir sterben
immer wieder, um immer wieder zu leben. Zahllose verlorene
Paradiese bleiben auf unserem Wege, und doch triumphieren wir
über den Tod durch das Geheimnis der Tasse Tee, die Parsifals
Gral ist, unsere himmlische Nahrung. Durch das Bild, durch das
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Kunstwerk, können wir die Vernichtung bezwingen. Das Wesen
des Kunstwerks ist die wiedergefundene Zeit, die Identität der
Zeit und der Ewigkeit. «Wir können keine Bücher schreiben, wir
können das einzige Buch nur übersetzen, jeder nach seiner Art
und seinem Vermögen», sagt Proust. Der Weg zu Swann durch
den Geist zur Materie und wieder zum Geist und der Weg nach
Guermantes, der Weg zur Materie, der durch Zerfall zum Geiste
führt, begegnen sich in der Ewigkeit. Die natura naturans und die
natura naturata sind beide im Bilde eins: das Brot der Unsterblichkeit,

nach dem uns hungert.
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