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NIETZSCHE IN AMERIKA
Zu seinem fünfzigsten Todestag

Von Ludwig Marcuse

Das Amerika-Bild des deutschen Romantikers

Der österreichische Romantiker Nikolaus Lenau kaufte sich im
Jahre 1832 in einen Verein deutscher Auswanderer nach Amerika
mit einigen Aktien ein. Der Verein, der aus zweihundert Personen
bestand, hatte die Absicht, am Missouri eine deutsche Niederlassung
zu gründen. Lenau wollte sein Geld gut investieren.

Aber das war nicht der einzige Grund seiner Amerika-Fahrt.
Der Poet träumte davon, seine Phantasie, wie er sich ausdrückte,
in die Schule der Urwälder zu schicken. «Amerika», schrieb er, «ist
notwendig zu meiner Ausbildung; meine Phantasie lebt und webt
in der Natur, und in Amerika ist die Natur schöner, gewaltiger
als in Europa.» Die beiden Adjektive, die sich vor allem in der
Erwartung des deutschen Romantikers mit Amerika verbanden,
hießen «jungfräulich und unberührt». Er schwärmte: «Wie schön
ist schon der Name: Niagara! Niagara!»

Dann blieb er einen einzigen Winter im Lande seiner poetischen
Hoffnung. Er holte sich hier sowohl den Skorbut als auch die
melancholische Einsicht: daß der Amerikaner keinen Wein und
keine Nachtigall habe; nur als Schule der Enttäuschung sei Amerika

sehr zu empfehlen. —
Andere, die nicht hinüberfuhren, konnten sich die Unschuld

ihres Amerika-Enthusiasmus ungestörter erhalten. «Wie gesund ist
diese Welt!» dichtete Heinrich Heine.

«Ist kein Kirchhof der Romantik,
Ist kein alter Scherbenberg
Von verschimmelten Symbolen
Und versteinerten Perücken.

Aus gesundem Boden sprossen
Auch gesunde Bäume — keiner
Ist blasiert und keiner hat
In dem Rückgratmark die Schwindsucht.»
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Heine gehörte zu jenen Romantikern, die an ihrer Romantik
litten. Sie wollten weg: aus dämmrigen Grotten und Grüften —
ans Licht des Tages; aus mittelalterlicher Düsternis in die bunte
Pariser Gegenwart; aus Melancholie zur Lebensfreude. Er sagte
dasselbe auch in Kontinenten: aus dem belasteten Europa ins
unbeschwerte Amerika. «Amerika» war die große Chiffre für alles
Zukunftswillige. «Amerika» war der entscheidende Bruch mit einer
Tradition, die das Leben trübselig gemacht hatte. «Amerika» war
weniger ein Land als eine Religion: der Glaube der fröhlichen
Ungläubigen.

«Amerika» war auch eine kleine Koketterie; denn sie waren
unheilbar-selige Europäer. —

Friedrich Nietzsche, der Heine sehr bewunderte, wurde ihm
auch verwandt in seinem Amerika-Bild. Amerika — das ist die
strahlende Gesundheit, die den europäisch-christlich-romantischmelancholischen

Trübsinn überwinden wird. «Mir tut das
amerikanische Lachen wohl», heißt es bei ihm, «diese Art von derben
Seeleuten wie Mark Twain. Ich habe über nichts Deutsches mehr
lachen können». Und dann preist er «die ,unmoralische' Denkweise
der Amerikaner». Man deute das richtig! In seinem Munde bedeutete

«Moral»: Säuerlichkeit, Ressentiment, masochistische Askese,
Lebensfeindschaft.

Da stammt allerdings aus Nietzsches letzten Jahren ein Amerika-
Aphorismus, der schwer zu entziffern ist: «Die Amerikaner zu
schnell verbraucht — vielleicht nur anscheinend eine zukünftige
Weltmacht.» Dieser Satz ist nicht recht zu deuten, da er isoliert
dasteht; man weiß nicht, welche Ueberlegungen zu ihm geführt
haben. Ist er in Zusammenhang zu bringen mit einer andern
Bemerkung, welche die «atemlose Hast der Arbeit» «das eigentliche
Laster der neuen Welt» nennt? Aber von diesem späten Zweifel
abgesehen, steht «Amerika» auch in seinem Weltbild für
antiromantisch, heiter, der Gegenwart zugewandt, zukunftsträchtig,
gesund — kurz: für die Sehnsucht vieler Romantiker. In den
Jahren, in denen Nietzsche die geliebten Gespenster seiner Jugend
—- Schopenhauer, Richard Wagner und Verwandte — über Bord
warf, wurde neben den Aufklärern Sokrates und Voltaire auch das

unverkrtippelte, unbelastete, dem Dasein zugewandte Amerika
eines seiner enthusiastisch verkündeten Antitoxine.

Dies Amerika wurde ihm vor allem von einem einzigen Amerikaner

repräsentiert: Emerson. Ueber «Die fröhliche Wissenschaft»
setzte er als Motto Emersons Satz: «Dem Dichter und Weisen sind
alle Dinge befreundet und geweiht, alle Erlebnisse nützlich, alle
Tage heilig, alle Menschen göttlich.» In Emerson verehrte er, was
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er selbst nicht besaß und so sehr ersehnte: die Unschuld seines
Ja zum Leben. «Er weiß schlechterdings nicht», schrieb Nietzsche,
«wie alt er schon ist und wie jung er noch sein wird.» Nietzsche
hingegen drückten viele tausend Jahre sehr. Er hatte sich dieses
Ja zum Leben schwer erringen, seiner Schopenhauer-Wagnerschen
Verzweiflung abringen müssen. Und bewunderte, wie selbstverständlich

dieser Amerikaner mit dem Leben befreundet war.
Nur einen einzigen Einwand hatte er gegen ihn: daß auch er

nicht ganz frei war von der Beschattung durch den deutschen
Nebel. «Der gedankenreichste Autor dieses Jahrhunderts»,
verkündete Nietzsche, «ist bisher ein Amerikaner gewesen (leider
durch deutsche Philosophie verdunkelt — Milchglas).» Auch rechnete

er Emerson unter die «Meister der Prosa» — wieder mit einer
Einschränkung, die (diesmal indirekt) abermals auf Deutschland
zurückweist. Durch Carlyle habe er sich «zu jener geschmacklosen
Verschwendung verführen lassen, welche Gedanken und Bilder
händevoll zum Fenster hinauswirft».

In Nietzsches gesamten Werken wird nur ein einziger Bürger
Amerikas bekränzt — und er als der «reichste Amerikaner»:
Emerson.

Amerikanisches Con und Pro

Man kann nicht sagen, daß Nietzsches Enthusiasmus für Amerika
eine unglückliche Liebe gewesen ist. Er war zu sehr Europäer, als
daß er Amerika zu sehr in Betracht gezogen hätte; seine
Liebeserklärungen waren schließlich nur gelegentlicher Natur. Auch gab
es zu seiner Lebenszeit kaum ein Echo in Europa — weshalb hätte
er etwas von Amerika erwarten sollen?

Als dann nach seinem Tode im Jahre 1900 seine außerordentliche
Wirkung begann, wehrte man sich gegen ihn in Amerika genau
so heftig und aus denselben Gründen wie in Europa: aus christlichen,

liberalen, sozialistischen Gründen — oder auch nur ganz
einfach, weil einem so viel Leidenschaft auf die Nerven ging. Er
wurde als unlogisch, unwissend, unpraktisch abgetan. Und da er
in geistiger Umnachtung gestorben war, entdeckte man, daß auch
sein Werk von der «Geburt der Tragödie aus dem Geist der Musik»
bis zum «Ecce Homo» in geistiger Umnachtung geschrieben worden
sei. Amerika war viele Jahrzehnte lang in die Schule des Deutschen

Idealismus gegangen: vom «Transzendentalisten» Emerson
am Beginn des neunzehnten Jahrhunderts bis zum Hegelianer
Josiah Royce am Jahrhundertende. Nietzsche, der mit dieser
Tradition so wütend und so lärmend gebrochen hatte, erschien den
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Amerikanern ebensosehr als Teufel in Prophetengestalt wie den
Deutschen.

Als sich dann, etwa von 1908 an, zeigte, daß sogar amerikanische
Schriftsteller für diesen Unhold eintraten — und bisweilen recht
militant, fragte eine Zeitschrift: «Wie weit werden die Amerikaner
mit Nietzsche gehen?» Die Gegner wurden höchst emotionell und
bekamen schrille Töne in ihre Kehle. Man lamentierte über eine
Nietzsche-«Invasion» des westlichen Kontinents. Verdikte wie
«monströse Konzeptionen, zum Beispiel der Uebermensch»
versuchten die objektive Darstellung seiner Gedanken zu verdrängen.
Die «New York Evening Post» meinte: die angelsächsische Rasse
sei für diese Philosophie zu gesund. Die Sozialisten erkannten in
seinen Theorien das geistige Schwert des Kapitalismus. Ruhigere
meinten nur: man habe doch schon Emerson und Walt Withman;
da sei Nietzsche vielleicht überflüssig.

Besonders schlimm erging es dem toten, so lebendigen Nietzsche
in den Jahren der beiden Weltkriege. Wenn die Völker kämpfen,
pflegt die Völker-Psychologie prächtig zu gedeihen und besonders
dicke (giftige) Blüten zu treiben. Ein amerikanischer Professor
nannte den Ersten Weltkrieg: «Nietzsche in Aktion.» Das «Havard-
Graduates»-Magazin forderte auf, «den Nietzscheschen Koloß
niederzuschlagen». Artikel über Nietzsche bekamen Ueberschriften
wie «Die Gier nach dem Imperium» (1914) oder «Ein Verkünder
der Diktatur» (1936). Man sieht es schon diesen Schlagzeilen an,
daß Nietzsche zum geistigen Urheber des nationalistischen Größenwahns

Wilhelms II. und Hitlers gemacht wurde. «Von Luther zu
Hitler», «Von Hegel zu Hitler»: Nietzsche wurde als eine der glei-
ßendsten Stationen auf dem Wege zur kompletten deutschen
Barbarei dargestellt. Selbst Santayanas (von der Kriegspsychose
freies) Buch «Der Egotismus in der deutschen Philosophie» wollte
beweisen, daß aus allen großen Deutschen (der Romantiker-Feind
Goethe eingerechnet) der romantische Gottseibeiuns recht
vernehmlich spräche; Nietzsche, «in seinem munteren Schwachsinn»,
war wohl nur das verrückteste Exemplar dieser Spezies.

Weniger subtile Denker sagten es simpler: dieser Nietzsche mit
all seiner Machtbesoffenheit sei der typische deutsche Barbar. So

wurde Nietzsches enthusiastischster Jünger unter den Amerikanern
von den Spionenjägern des Ersten Weltkriegs recht und schlecht
charakterisiert als ein intimer Freund des «deutschen Monstrums,
Nitzky» — ein Ungeheuer, das unter dem Namen Nietzsche damals
bereits siebzehn Jahre im Grabe ruhte. Und behaupten diese Simpels

nicht noch heute das Feld — trotz der enormen vierzigjährigen
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Aufklärung in diesem Land? Die Amerikaner mögen sich trösten:
im heutigen Deutschland sieht es in diesem Punkt noch trauriger
aus. Dort ist Nietzsche zur Abwechslung wieder einmal der öffentliche

Feind Nummer eins.

Auch Amerika sollte seine Nietzscheaner haben, wenn sie auch
weniger in Massen auftraten und nicht so sichtbar wurden —
schon weil eins der Elemente seiner deutschen Wirkung, die Kraft
seiner Sprache, in der Uebersetzung nur sehr abgeschwächt zur
Geltung kommen konnte. Der englische Erzieher zu Nietzsche war
Bernard Shaw, welcher «Also sprach Zarathustra» über «Die Psalmen

Davids» stellte. In seinem Gefolge stellten amerikanische
Nietzscheaner den Meister über Piaton und Aristoteles. Einer von
ihnen betitelte vor dem ersten Weltkrieg eins seiner Bücher
«Macht ist Recht, das Ueberleben der Angepaßtesten». Und
charakterisierte den Inhalt folgendermaßen: «Dies Buch gibt eine
begründete Ablehnung der Zehn Gebote, der Regel vom goldenen
Mittelweg, der Bergpredigt, republikanischer Prinzipien, christlicher
Prinzipien — überhaupt: aller Prinzipien. Es verkündet — unter
Zugrundelegung der Wissenschaft von der Evolution — die absolute

Freisprechung der Macht. Es behauptet, daß trockene
Moralkodexe rohe und unmoralische Erfindungen sind, die nur Laster
und Knechtschaft hervorbringen.» Dann brachte der Autor diese
Philosophie wildgewordener Kleinbürger auch noch in matte,
Nietzscheschen Dithyramben nachgebildete Verse. Diese Nietzsche-
Imitation, die den törichtesten Nietzsche-Feinden recht gab, wurde
dann antidemokratisch ausgebeutet: im letzten Jahrzehnt zum
Beispiel von einem so scharfsinnigen Mann wie Lawrence Dennis,
in seinem Buch «Die Dynamik von Krieg und Revolution». Man
kann, wenn man will, das antidemokratische Element in Nietzsches
Denken isolieren und für jeden Bestialismus einsetzen. Aber was
bedeutet Nietzsches antidemokratisches Pathos ohne seine Sorge
um den Menschen?

Diese amerikanischen Nietzscheaner unterschieden sich von der
deutschen Variante darin, daß sie in der Regel ebenso hausbacken
waren wie die Deutschen aufgeregt. In Deutschland gingen
Nietzscheaner in die pathetische Einsamkeit Zarathustras und Stefan
Georges, sielten sich Nietzscheaner in der Gosse, ritten Nietzscheaner

an der Spitze welterobernder «gangs». In Amerika ging es

weniger turbulent zu. Man sagt einigen Zeitschriften nach, daß
sie mit Nietzsche geliebäugelt hätten. Weiter brachte es doch eigentlich

nur Mencken und sein Kreis, einige Herren vom «Smart Set»
und dem «American Mercury» wie Willard Huntington Wright.
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Ist der amerikanische Gott Merkur, Henri L. Mencken, ein echter
Jünger Nietzsches? Ja und nein! Er hat das große Verdienst, schon
im Jahre 1908, als erst ein Teil der Werke Nietzsches in englischer
Uebersetzung erschienen waren, erkannt zu haben: «Man kann
Nietzsche nicht entgehen». Er setzte sein klares, verständnisvolles,
sogar kritisches (allerdings zu unproblematisches) Nietzsche-Buch
dem dunklen Gerede über den deutschen Unhold entgegen. Er wurde

mit diesem Werk der Ahnherr jener langen Reihe amerikanischer
Forscher, die in den folgenden vierzig Jahren diesem unamerikanischsten

aller deutschen Denker wissenschaftliches Interesse, das
heißt: Willen zum Verstehen entgegengebracht haben. Ja, die sogar
inmitten des Weltkrieges (des ersten sowohl als des zweiten) der
Versuchung widerstanden, die Greuel in Belgien und die Greuel in
Dachau mit den pikantesten Nietzsche-Sätzen zu illuminieren.

Unter ihnen ist vor allem zu nennen der einflußreichste amerikanische

Idealist Josian Royce, der 1916, während des Kriegs und
im letzten Jahre seines Lebens, trotz seiner antideutschen
Stimmung Nietzsches Philosophie «herzerquickend» nannte. Er schrieb
damals: Nietzsches Individualismus habe seinen Platz in der
Geschichte der christlichen Lehren. Er glorifizierte das aristokratische
Ich; aber das Ich, von dem er spräche, sei unsichtbar und ideell —
so unsichtbar wie der Herr auf seiner Himmelfahrt, ebensosehr
ein Gegenstand göttlicher Verehrung, wie Gott, gegen den Nietzsche
revoltierte. Sein Kampf gegen die Moral sei ein Kampf gegen die
konventionellen Moralen, die Kant unter dem Namen Heteronomie
bekämpft habe. Josiah Royce hätte noch hinzufügen können, daß
Nietzsche unsere Abhängigkeiten, Unfreiheiten noch intimer
erkannt und deshalb noch leidenschaftlicher, radikaler angeprangert
hat als irgendein Moralist vor ihm.

Royce verstand Nietzsche und billigte dies und das; war aber
kein Nietzscheaner. Mencken hingegen war mehr als ein Nietzsche-
Forscher; einer, in dem es gezündet hatte. Er war ein Jünger. Er
wollte dem Meister folgen. Folgte er ihm? Ja und nein! Für ihn
War Nietzsche vor allem der große Befreier. Er folgte dem, der
gründlich aufgeräumt hatte. Er beschloß, zu zerstören — nach dem
Vorbilde Nietzsches, «dem Erzkétzer dieser Epoche». Mencken
nahm sich die besonderen amerikanischen Götzen vor. Die Gebildeten

nennen so etwas «Ikonoklasmus». Die betroffenen Götzen nennen
es destruktiv. Und das ist es auch. Doch muß man hinzufügen, daß
nicht nur das Niederreißen eines soliden, sondern auch eines
baufälligen Hauses Destruktion ist. Mencken war geboren mit einem
nonkonformistischen Temperament. Das war seine herrschende
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Passion. Vielleicht eine nicht unnütze in einem Land, dem seit den
Tagen Tocquevilles immer wieder nachgesagt wird, daß nur ein
Teil der demokratischen Gemeinschaft, die Majorität, zu ihrem
Recht kommt, aber nicht so sehr der andere, der Dissident. Und
vielleicht war Menckens Mut, allein zu sein, ein «Volksfeind», einer
gegen alle (so sehr gepriesen von seinen Vorbildern Ibsen, Shaw
und Nietzsche) — der gute Kern seines Nietzscheanismus. Und
tat er nicht noch mehr als der Meister: stellte sich an die Straßenecken

und posaunte sein Nein in die Stadt? Und wurde damit eine
Brücke zwischen den erhabendsten Nietzsche-Sätzen und dem
amerikanischen Alltag. Bis hierhin hätte Nietzsche seinem
amerikanischen Gefolgsmann wohl seinen Segen verliehen.

Doch wurde der Jünger (nicht ganz selten) eine Karikatur des
Meisters. Was hätte der unerbittlichste Kritiker Deutschlands
gesagt, wenn er erfahren hätte, daß das Bild Wilhelms II., den er
erschießen lassen wollte, Menckens Schlafzimmer zierte? Daß sein
Mencken in den Hitler-Jahren von einem «intelligenten Faschismus»
sprach? Was hätte Nietzsche von einem Apostel gehalten, der 1908
kühn behauptete: Nietzsche regiere als König in den deutschen
Universitäten — wo seit Luthers Tagen härter gedacht worden
sei als irgendwo in der Welt? Nietzsche hätte ganz gewiß einen
seiner boshaftesten Aperçus gegen diese Deutschland-Idolatrie
abgeschossen. Denn erstens ließen Kantianer, Fichteaner, Hegelianer
Nietzsche nie ein in die geheiligten Räume der deutschen Universität.

Und zweitens, ist nicht auch außerhalb Deutschlands gedacht
worden: von Pascal und von Descartes, von Spinoza und vor allem
von Nietzsches glänzenden Vorgängern: Larochefoucauld, Vau-
venargue und Chamfort?

Auch wäre Nietzsche mit den Paradoxen seines Anhängers nicht
sehr einverstanden gewesen. Wenn Mencken versichert: das einzige
Credo Nietzsches sei der Glaube an seine polnische Herkunft
gewesen, so ist das nicht nietzschesch, sondern eher der Stil der
deutschen Literatencafés. Und bisweilen machte Mencken geradezu

gemeine Sache mit jenen Taschenformat-Barbaren, die der
Meister schon im Jahre 1884 voraussah — und abschüttelte.

Trotz allem bleibt es Menckens historische Leistung: im Lande
Amerika als erster die Bedeutung Nietzsches verkündet und den
guten Kampf des größten deutschen Aufklärers in Amerika
fortgesetzt zu haben. Viele wichtige Impulse der ersten Hälfte unseres
Jahrhunderts gehen auf Nietzsche zurück. Mencken repräsentiert
auf dem Kontinent, auf dem es vielleicht mehr Freiheit und weniger
Freiheitsmärtyrer gibt als außerhalb, den hier so seltenen Typus
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des einsamen Freischärlers in Rebellion gegen die Diktatur der
Majorität. Nicht ohne Einfluß auf manchen Zeitgenossen — zum
Beispiel auf Theodore Dreiser, der im Jahre 1914 der amerikanischen

Demokratie eine «intellektuelle Aristokratie» wünschte.

Der unamerikanischste aller Europäer

Nietzsche ist in Amerika genau so sorgfältig auseinandergenommen
und wieder zusammengesetzt worden wie in den übrigen Teilen

der Welt. Man hat ihm hier viel Sorgfalt widerfahren lassen, fünfzig
Jahre hindurch. Man hat seine Bedeutung für jede junge
Generation erkannt, deren «Weltschmerz» er besser ausgedrückt habe
als Byron, Poe, Heine und Schopenhauer; auch seinen Wert für
die zynischen Realisten, die sich an unerfreulichen Wahrheiten zu
erbauen liebten; und schließlich noch seine Funktion für die kleinen
und ganz großen Tyrannen, die sich seit je mit seinen grellen Farben
zu putzen pflegten. Man hat auch hier den Christen hinter dem
«Antichrist» entdeckt; man könnte zu allen guten Argumenten
noch dies hinzufügen, daß er seine Autobiographie nicht «Mein
Kampf» betitelt hat, sondern «Ecce Homo». Man hat ebenfalls
begriffen, daß er durchaus nicht «jenseits» — sondern diesseits «von
Gut und Böse» gelebt hat. Alles das hat man auch in Amerika
gesehen. Wieso nennen wir ihn trotzdem den unamerikanischsten
aller Europäer?

Zeigt er nicht in manchen Ideen und geistigen Motiven geradezu
amerikanische Züge? Ist der «Pragmatismus» nicht in Nietzsches
erkenntnistheoretischem «Perspektivismus» vorgeformt? Und hat
nicht das Hauptmotiv amerikanischen Denkens, der Wille zur
Gestaltung der Welt, eine klassische Formulierung in Nietzsches «Ihr
sollt nicht in die Metaphysik flüchten, sondern sollt euch der
werdenden Kultur tätig opfern»? Dennoch ist er, trotz mancher
Prophezeiungen, daß er eines Tages in Amerika en vogue sein wird,
diesem Land fremd geblieben — fremd und unheimlich. Weil
Amerika zu gesund ist, wie man sagte? Weil Amerika der
unromantischste Bezirk innerhalb der westlichen Zivilisation ist —
auch wenn in unseren Tagen Kierkegaard, Kafka und Sartre dort
noch soviel diskutiert werden. Nicht, daß Amerika keine Rousseau-
isten gehabt hätte; im Kreise der «Transzendentalisten», im Kreise
Emersons und Thoreaus war man recht pantheistisch gesinnt, natur-
selig, gefühlsselig — kurz: schwärmerisch. Aber die europäische
Romantik, die Romantik Flauberts, Baudelaires und Nietzsches
War gefährlicher: sie hatten den Zerfall der Fundamente unserer
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Kultur durchlebt, sich abgelebte Wahrheiten mit Strenge verboten
und in Geburtswehen gelegen, die vèrgeblich aus dem radikalen
Unglauben heraus ein neues Ja zutage zu bringen suchten.

Die amerikanischen Ikonoklasten haben vor allem Nietzsches
radikale Destruktion bewundert. Aber er war viel mehr als ein
Bürgerschreck; er schreckte auch die Libertins. Er war mehr als
einer von denen, die Bücher schrieben mit dem Titel «Die
konventionellen Lügen der Kulturmenschheit». Er hatte nicht nur
einige Konventionen und Illusionen und Lügen satt; er desavouierte
den Menschen, wie wir ihn von der Geschichte her kennen: den
Menschen, der da «mit trübem Fleiß durch das Leben kriecht, lernt,
rechnet, politisiert, Bücher liest, Kinder zeugt, und sich zu sterben
legt». Man unterschätzt Nietzsches Ernst, wenn man ihn für weniger
revolutionär hält als Jesus. Auch Nietzsche dachte nicht historisch.
Auch er sprang heraus aus dem historischen Gleis, das viele tausend
Jahre lang ist. Er verneinte nicht nur, wie Mencken, zeitgenössische
Gebilde: Puritaner, den Bildungsphilister, den Babbitt. Nietzsche
leugnete, daß die Gattung Mensch fix ist. Das ist der Sinn seines
Worts «Uebermensch» gewesen — der übrigens viel mehr konkrete
Züge enthält als man glaubt, und im wesentlichen Jesus ähnelt —
nicht dem leidenden, sondern dem Wege weisenden.

«Der Mensch ist ein Seil, ausgespannt zwischen Tier und
Uebermensch — ein Seil über einem Abgrund», heißt es im «Also sprach
Zarathustra». Man vergißt zu oft, die letzten fünf Worte zu lesen:
den Ausdruck der pathetischen Ungewißheit. Er stand nicht mit
festen Füßen auf dem Boden einer Franklinschen oder dialektischen
Vernunft. Ihm fehlte der Glaube; er hatte statt dessen eine
unbändige Hoffnung und einen ehernen Willen. Er beruhigte sich
nicht dabei, die Sorge um die Zukunft des Menschengeschlechts
auf Gott abzuschieben oder auf den Kongreß oder auf künftige
Geschlechter, die es wieder auf künftige Geschlechter abschieben
werden. Und diese höchste Entsagung, die ihm verbot, sich bei
irgendeiner irdischen oder himmlischen Institution zu beruhigen,
wird heute noch von den Amerikanern, die ihn eingehend studiert
haben, als «abstraktes, lautes, kaltes Intellektuellentum» ausgelegt,
das ihn unbrauchbar mache für «die Bedürfnisse gewöhnlicher
Menschen». Aber eine Krise ist überhaupt nichts für «gewöhnliche
Menschen». Da sie, wenn sie diese Krise wirklich durchleben, nicht
mehr «gewöhnliche Menschen» sind. Es ist das amerikanische
Dogma vom «gewöhnlichen Menschen», das vielleicht mehr als alles
andere — sogar noch mehr als das Dogma der Identität von Macht
und Uebel — den Zugang zu Nietzsche erschwert.
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Es gab auch in Amerika Männer, die sich nicht auf den «gewöhnlichen

Menschen» verließen. So verkündete Theodore Roosevelt
1899 in einer Rede vor dem Hamilton Club in Chicago — bisweilen
fast nietzschesch dithyrambisch: «das harte Leben»; jede
Entscheidung sei mit dem Risiko verbunden, daß sie falsch ist; eine
aufregende Entdeckung für den «gesunden Menschenverstand»
«gewöhnlicher Menschen». Aber Theodore Roosevelt wollte nicht
den neuen Menschen, sondern das alte Ideal vom starken Reich.
Auch geisterte in William James nietzschesches Denken, als er
erklärte: «Unser demokratisches Problem kann in höchst einfachen
Worten beschrieben werden: was für eine Art Mensch soll unseren
Majoritäten den Weg weisen?» Aber wie verbindlich ist dieses

zurückhaltend-korrekte, akademische Fragezeichen vor den
drängenden, grellen Ausrufungszeichen Nietzsches, in denen der Wille
zur Verwirklichung seines Menschenbilds ganz furchtbar rumorte?

Dieses zwanzigste Jahrhundert ist ganz gewiß kein gutes Klima
für einen so überschwenglichen Bruch mit der Vergangenheit. Nietzsche

erlebte seine Zeit als stehenden Sumpf. Wir erleben unsere
Zeit als reißenden Strom. Er wollte den Sumpf zum Fließen bringen.

Wir wollen die Stromschnellen zum Stehen bringen. Und
Amerika ist vielleicht noch antidynamischer als der Rest der Welt.
Höchst begreiflich: die Dynamik geht in die Richtung, das Schicksal

der Erde auf seine Schulter zu legen. Es will diese Bürde nicht;
und ist deshalb böse — auch auf Nietzsche! Gehörte er nicht zu
denen, welche die Einstürze dieser Jahre eingeleitet haben? Er
aber hat die Kriege und Revolutionen unserer Tage nicht gemacht,
sondern prophezeit. Er war kein Verhängnis, sondern ein Seismograph.

Er hat sehr präzis angezeigt, welche Stunde es geschlagen
hat. Man glaubt ihm das nicht, bis zu diesem Tage. Und besonders
nicht in Amerika, wo man «zu gesund» ist, um an eine Krise jenes
Ausmaßes zu glauben, wie Nietzsche sie beschrieben hat.

Aber seine Diagnose war richtig und sein Ideal gilt. Das Problem
aber, das er nicht gelöst hat — und das uns bleibt, lautet: wie
schafft man Führer, die keine Gangster sind?
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