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HERR UND FRAU FRIEDRICHSEN

Novelle von Alexander Lernet-Holenia

Dal} Christian Detlev Friedrichsen die Wilewska heiratete, ge-
schah gegen den ausdriicklichen Wunsch seiner Familie, die zu den
angesehensten zihlte; und auch entfernte Verwandte, wie die Bor-
chards, die Ascheburgs und Oswalds, gaben ihrer Unruhe auf be-
herrschte, aber unzweideutige Weise Ausdruck. Den Wilewskischen
Adel hielt man nicht einmal fiir wert, dafl man dariiber lache; An-
hang hatte die Braut keinen, oder es zeigte sich keiner — das mochte
noch das beste von allem sein; und was ihre Person an sich betraf,
so wullte man weder woher sie kam noch was von ihr zu erwarten
sein werde — oder vielmehr: man glaubte es nur allzugut zu wissen.
Das Ganze war dem Patriziat eine Gelegenheit, sich, ob nun bewuf3t
oder unbewuflt, am Adel, von dem es immer ein wenig iiber die
Schulter angesehen ward, zu riachen und ihn fiir vollig windig zu
nehmen, und zugleich in einer Zeit, zu welcher sonst die Familie
nichts mehr und rasch erraffter Reichtum alles galt, auch nach
untenhin so zu tun, als gelte der Reichtum nichts und die Familie
alles.

Friedrichsen jedoch zerstorte diese Selbstgefilligkeit, indem er
den Finger sogleich auf die eigentliche Wunde legte und erklirte,
fiir den Umstand, dal} seine Ehe das Ansehen und die Beziehungen
des eigenen Handelshauses sowie der andern Hand in Hand damit
arbeitenden Hiuser nicht im geringsten gefdhrden werde, stehe
er ein; denn alsbald werde seine Frau ganz wie die andern Frauen
der Friedrichsens werden. Er sagte das auf eine so ruhige, seltsam
sichere Art, daf3 man sich schliellich den Anschein gab, es ihm
auch zu glauben; und seine Cousinen, die mit ihm schon gespielt
hatten, als er ein Kind gewesen, und nun, wenngleich alte Jungfern,
Immer noch ein wenig in ihn verliebt waren, behaupteten, eigent-
lich sei er seit jeher ein unheimlicher Mensch gewesen.

Die Trauung, jedenfalls, fand statt, und danach kiifiten die Herren
der Verwandtschaft, trotz ihren Bedenken oder eben deshalb, die
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Braut auf den Mund; und die Damen neigten sich zu ihr und
kiillten neben ihren ein wenig mongolischen Backenknochen und
ihren Wangen, in denen ein Schatten lag, die Luft. Erstaunlicher-
weise ging dann auch viele Jahre alles gut. Wera Friedrichsen, ge-
borene Wilewska, hatte zwar im Hause nichts zu vermelden. Stets
gingen Dienstleute hinter ihr drein, um die Unordnung, zu der sie
neigte, wieder zurechtzumachen; auf die Erziehung der beiden
Kinder, die sie zur Welt brachte, vermochte sie keinen eigentlichen
EinfluB} zu iiben; und waren die Oswalds, die Ascheburgs oder die
Steinbrinks zu Tische gebeten, so spielte die Mahlzeit sich tadel-
loser und wiirdiger ab als bei ihres Mannes Mutter, der alten Fried-
richsen selbst. Zwei gutaussehende Menschen, ein Offizier vom
Stabe der 81. Infanteriebrigade, der aus Liibeck heriiberzukommen
pflegte, und ein Gutsbesitzer aus dem Holsteinschen, interessierten
sich im Lauf der Jahre fiir Wera. Sie unterhielt sich zwar gerne
mit ihnen; nach einiger Zeit aber gaben sie, der eine wie der an-
dere, ihre Bemiihungen auf, niemand wulite genau warum — viel-
leicht weil das ganze Leben dieser Frau sich allzusehr unter dem
Einfluf} ihres Mannes abspielte, als daB} sie sich mit andern Méannern
wirklich hiétte beschiiftigen konnen. Sie las nun viel. Es waren
franzosische und polnische Romane, die sie las, diese wie jene auf
ziemlich schlechtem Papier gedruckt, als kdme es auf die Aus-
stattung, auf die Soliditdt nicht an und als sei das Wichtige ohnedies
nur in den Biichern selbst. Meist waren es Liebschaften, die in
diesen Biichern so wichtig genommen wurden. Aber oft lieB} sie sie
sinken und blickte vor sich ins Leere. Dann hidtte man meinen
konnen, sie liege, an irgendeinem Nachmittag, in einem galizischen
Gutshaus auf dem Diwan, und vor den offenen Fenstern dehnten
sich der vernachlissigte Garten und die sandigen Felder so endlos,
wie sie sich seit eh und je gedehnt; den Hénden der Lesenden aber
sei das Buch entglitten, und sie klage einem versiumten Leben
nach. Doch dann konnte es auch ebensogut wieder das Haus der
Friedrichsens sein, in welchem sie lag und trdumte, man wuBte
nicht wovon. Denn es gab eigentlich keinen Unterschied zwischen
diesen beiden H#usern, dem verschuldeten polnischen und der pe-
nibel gehaltenen Villa der Friedrichsens in Blankeneese — fiir sie,
die Triumerin, nicht; oder wenn es dennoch einen Unterschied gab,
so war er oberflichlich wie die Behauptung, dall das Papier der
Romane schlecht sei.

War sie, iibrigens, hitbsch? War sie’s nicht? Fiir die Wirkung,
die sie machte, fiel das ohnedies nicht ins Gewicht. Woran dachte
sie in Wirklichkeit? Man wuBite es nicht — aber eigentlich weil}
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man’s ja von den wenigsten Leuten. Liebte sie ihren Mann? Er,
jedenfalls, liebte sie; und das konnte schlieBlich fiir das Wichtigste
gelten.

2.

Eines Tages erdfinete er ihr, dafl sie andern Abends eine Ge-
sellschaft zu geben hitten; und wegen Anwesenheit zweier Sena-
toren, deren Zihne nicht mehr die besten seien, sollten die Speisen
leicht zu kauen sein — Pasteten und Fisch schlage er vor. Der-
gleichen Mitteilungen machte er, in alle Einzelheiten gehend, immer
zuerst ihr, wenngleich sie mit den Vorbereitungen, von denen er
sprach, gar nichts zu tun hatte. Diesmal entschuldigte er sich iiber-
dies auch noch der geringen Zeit wegen, die bis zum kommenden
Abend zur Verfiigung stehe; er habe aber — so sagte er — die
Géste in einiger Eile zusammenbitten miissen, zu Ehren eines so-
eben eingetroffenen Herrn von Ferraris, eines Vertreters der Wie-
ner Hochfinanz.

Sie erbleichte, als sie diesen Namen horte, und der Schatten auf
ihren Wangen ward noch um eine Spur tiefer. Sie wollte etwas
erwidern, eine bestimmte Frage stellen, brachte aber nichts heraus.
Zudem verlieB ihr Mann auch schon das Zimmer, um der Diener-
schaft nun die eigentlichen Anweisungen zu geben; und noch im
Laufe des Tages wurden von Ferraris zwei goldgerdnderte Karten
und eine Karte seiner Frau, auf welcher sich jedoch ihr Madchen-
name vermissen liel, sowie ein Straull dunkelroter, fast schwarzer
Rosen gesandt.

Am folgenden Abend erschienen die Giste, dabei Ferraris selbst.
Als er auf dem Vorplatze Hut und Mantel abgab, ereignete sich
ein Zwischenfall. Dem Diener namlich, der ihm die Sachen ab-
nahm, ward unwohl, und er konnte kaum mehr die Kiiche erreichen,
wo er in einer Art ohnmichtiger Starre auf einen Sessel nieder-
sank. Friedrichsen, der die Unruhe merkte, eilte dem Menschen
sofort nach und wollte ihm beistehen; da das iibrige Personal aber
versicherte, solche Zufille seien bei dem Manne nicht eben selten,
auch hier im Hause habe er sie schon zwei- oder dreimal gehabt,
denn er sei eigentlich ein Sptkenkieker, zuckte der Hausherr die
Achseln, erklirte, dergleichen gebe es nicht, der Anfall miisse an-
dere Griinde haben, beurlaubte den Diener fiir den Abend und
kehrte zu den Gisten zuriick.

Inzwischen schien Ferraris sich mit der Hausfrau schon bekannt-
gemacht zu haben, denn er stand bereits im Begriffe, die tibrige
Gesellschaft zu begriiBen. Er war ein hochgewachsener Mensch
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zwischen vierzig und fiinfzig und sah vortrefflich aus. Doch war
zu vermuten, dal} er sich in den kommenden Jahren einer leichten
" Schwammigkeit nicht werde erwehren kénnen. Sein Schnurrbart,
dessen Enden ihm ein wenig iiber die Mundwinkel hingen, verlieh
ihm, insonderheit in diesem Kreise, den Anschein von Fremd-
artigkeit. Zudem trug er Ringe.

Frau von Ferraris, wesentlich jiinger als ihr Mann, war eine
Person von ungewohnlicher Schonheit. Doch lief sich an Kleinig-
keiten merken, dal es weder um ihre Herkunft noch um ihren
Verstand zum besten bestellt sein konne. Zwar sprach sie wenig;
wenn sie aber dennoch sprach, machte es den Eindruck seltsamer
Leere.

Durch ihren Mann war Wera iiber die Geschifte, die jeweils in
Schwebe waren, kaum unterrichtet. Diesmal aber erriet sie aus
gewissen Andeutungen, daBl es sich um den Ausbau von Schiff-
fahrtslinien im Mittelmeer und um die Errichtung von Oelstationen
handle. Zu diesem Zwecke, so schien es, traf das osterreichische
Kapital Anstalten, mit dem deutschen, oder umgekehrt das deutsche
mit dem Osterreichischen, Hand in Hand zu gehen. '

Ferraris gab sich auch weiterhin den Anschein, als habe er Wera
nicht gekannt. Nur in einem Moment, als sie unter vier Augen
waren, konnte er sich zu sagen nicht enthalten:

«Nun, und wie fiihlst du dich eigentlich hier unter diesen Boto-
kuden?»

«Ich hitte nicht gedacht», erwiderte sie, «du konntest es je wieder
so weit bringen, daf anstindige Menschen dich, in irgendeiner An-
gelegenheit, zu andern anstiindigen Menschen schicken.»

«Ach», lachte er, «anstindig! Seid ihr’s denn hier, und sind wir’s
denn dort?»

Damit wandte er sich zu einer Gruppe anderer Giste.

Spiter fragte Friedrichsen seine Frau, wie Ferraris ihr gefalle.

«Nicht sonderlich», sagte sie.

Ueber Frau von Ferraris verloren sie freilich beide kein Wort.

Die meisten Leute halten den Gedanken, alles kiénne vorher-
bestimmt sein, fiir so unertriglich, da} sie sich, statt ihrem ge-
wohnlichen Hange zur Bequemlichkeit zu folgen, dem Unabinder-
lichen nicht beugen wollen und lieber der unbequemen und ver-
pflichtenden Vorstellung hingeben, sie seien fiir ihr Schicksal ver-
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antwortlich und konnten es gestalten, wie es ihnen beliebe. In
Wirklichkeit aber tun sie nichts, als was die Folgen dessen sind,
was sie schon getan haben. Ware namlich die Zukunft auch noch so
ungewil, die Vergangenheit ist es nicht. Alles Geschehene ist un-
widerruflich geschehen und hort weiterzuwirken nicht auf.

Als Friedrichsen seiner Familie erkliart hatte, dafl er fiir seine
Frau einstehe, hatte er es nicht leichthin erklart. Denn er kannte
die Vergangenheit seiner Frau. Aber er hatte sich auch gesagt, daf3
er fiir ihre Zukunft nur dann einstehen konne, wenn er ihre Ver-
gangenheit aus der Welt schaffe; und weil Vergangenes nicht wirk-
lich aus der Welt zu schaffen ist, so hatte er sich gesagt, dall er dem
Menschen, der davon hitte reden konnen, den Mund verschlief3en
miisse. A

Dieser Mensch war Ferraris. Loschte er den Schatten, der von
ihm auf das Leben Weras fiel, nicht aus, so wiirde er, dieser Schat-
ten, immer wieder auf ihr Leben fallen. Wire sie die Frau eines
belanglosen, wenig vermogenden Menschen geworden, so hitte
Ferraris sie zweifellos vergessen. Da sie aber Friedrichsens Frau
geworden war, so mufte, bei einem Menschen wie Ferraris, der
Augenblick kommen, wo er sich ihrer wieder besann.

Friedrichsen verfolgte seinen Vorsatz jahrelang, ohne dal} seine
Frau es auch nur ahnte. Sie ahnte es so wenig, wie sie davon wullte,
daf} er ihr ganzes Leben besser kannte als sie selbst. Denn ohne
sich auf das genaueste davon unterrichtet zu haben, hitte er nicht
gewagt, sie zu heiraten. Er erfuhr entwiirdigende Dinge, heiratete
sie aber dennoch. Nur um so eher aber machte er sich daran, wieder
auszuloschen, was ihr Dasein befleckt hatte.

Er handelte mit grofler Umsicht. Er spann, durch eine ganze
Zahl von Vertrauensménnern, seine Fadden nach Wien und liel
keinen Gedanken aufkommen, daf3 die Pldne, die man dort zu ent-
werfen glaubte, von ihm selber stammten. Er verfolgte diese Pline
keinen Augenblick in Wirklichkeit, sie dienten ihm zu nichts als
zur Einleitung seiner eigenen, eigentlichen Absichten. Er brachte,
da wie dort, je eine Gruppe von Interessenten auf die Beine und
war, sobald er seinen Zweck erreicht haben wiirde, entschlossen,
alle wachgerufenen Interessen im Stiche zu lassen. Er veranlafte,
daB3 man Ferraris, der bisher ein wenig beachteter Faiseur gewesen
war, zum Exponenten der Wiener Gruppe machte, hob ihn hoch,
um ihn um so tiefer zu stiirzen, und lud ihn schlieBlich zu sich, um
das Werk der Vernichtung zu vollenden.

Dabei vernichtete er ihn nicht einmal aus unbedingter Not-
wendigkeit, sondern aus Vorsicht — welche die héchste Notwendig-
keit sein mag. Er hatte dafiir keine andere Entschuldigung als die
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Riicksicht auf das Ansehen seines Hauses, das er durch seine Ehe
gefahrdet hatte, und die Liebe zu seiner Frau. Dennoch nahm er,
was er tat, nicht leicht. Er nahm es wenig leicht wie die Erklarung,
die er in betreff seiner Frau abgegeben hatte. Wir wissen nicht,
ob er sich das, was er sich sagte, zu unrecht sagte oder nicht; doch
war es seine Ueberzeugung, dal} zwar ein Vermogen noch aus Geld
bestehe, Reichtum aber aus Verpflichtungen, und dal} ein Mensch,
der iiber fast unbegrenztes Vermogen verfiigte, auch die Verpflich-
tung zu anderen Entschliissen habe, als ein Niemand und Gatte
einer belanglosen Frau.

Er hatte zwar all die Zeit gehofft, da3 irgendeine Filigung des
Schicksals ihm das AeuBerste abnehmen werde. Aber das Schick-
sal nimmt nur Dummkopfen etwas ab. .

Als er beschloB, Ferraris zu richten, schritt er an die Voll-
streckung eines Urteils, das er selber gefillt hatte. Im allgemeinen,
heil}t es, richte der Staat. Vielleicht richtet auch Gott. Wenn beide
versagen, richtet der Mensch.

In den nichsten Tagen machte das Ehepaar Ferraris Besuche in
der Stadt und ward im allgemeinen gut aufgenommen. Auch war
nun viel von dem Mittelmeerprojekt die Rede. Denn es war ein
grofles Projekt, und die Handelsteile der Zeitungen griffen es auf.
Nach einiger Zeit aber verstummten, ziemlich unvermittelt, diese
Gespriache und Notizen. Es hiel3, italienische Reeder, in ihren In-
teressen arg bedroht, widersetzten sich dem Plane.

Widerstiande solcher oder #hnlicher Art hitte man jedoch langst
voraussehen miissen. Dennoch geschah nichts, ihnen zu begegnen.
Es war also zu schlieBen, daB das Stocken der Verhandlungen an-
dere Griinde habe; und in der Tat wurden die Geriichte vom Ein-
greifen der Italiener ausschlieBlich von Ferraris in Umlauf gesetzt.
Die Gruppe Friedrichsens setzte keinerlei Geriichte in Umlauf.
Ferraris selbst ndmlich — so erwies sich — war die Ursache, daf
nicht mehr verhandelt wurde. Denn man hatte Informationen iiber
ihn eingeholt, und diese Informationen waren schlecht. Alsbald
erstreckte sich das Mifltrauen, das man gegen ihn gefaf3t hatte, auch
auf seine ganze Gruppe; und an weitere Unterhandlungen war
nicht mehr zu denken.

Friedrichsen gedachte dieses Umstandes vor seiner Frau nur
nebenbei, als namlich davon die Rede war, dal3 die Michahelles
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einen Empfang, der fiir das Ehepaar Ferraris gedacht gewesen war,
abgesagt hitten.

«Daf} doch die Oesterreicher», sagte er bedauernd, «niemand
besseren zu schicken gewul3t haben als diesen Ferraris!»

Sie zitterte davor, dal} er weiter auf dem Gegenstande verharren
konne. Doch wandte er sich anderen Dingen zu.

Ferraris aber gab sich den Anschein, als sei er personlich noch
wohlgelitten, ja er bestand darauf, in Gesellschaft der Friedrichsens
sogar Bille zu besuchen und sich mit ihnen zu zeigen; und da
Friedrichsen es gewesen war, der ihn in die Stadt eingefiihrt hatte,
so konnte er ihn auch nicht so plotzlich fallenlassen. Schon auf dem
ersten Ball jedoch, den man besuchte, ward er von Frau von Fer-
raris in solchen Beschlag gelegt, daf} er sich genotigt sah, mit ihr
auf eine Zeit im Gedringe unterzutauchen; und diese Gelegenheit
benutzte Ferraris sofort zu einer Aussprache mit Wera.

«Du konntest», sagte er, «die Gnade haben, deinem Mann dieses
Mittelmeerprojekt zu empfehlen. Du wirst vielleicht gehort haben,
dafl es im Begriffe ist, zu platzen. Es liegt mir aber sehr viel —
wenn nicht alles — daran, dal} es dennoch zustande kommt.»

Sie erwiderte, dal3 sie mit ihrem Mann nie iiber geschiftliche
Dinge rede.

So werde sie es, gab er zurlick, in diesem Falle dennoch tun, statt
weiterhin blof3 wie eine Kuh mit ihm zu leben und sich von ihm
flittern zu lassen.

Dieser landwirtschaftliche Vergleich brachte sie in Harnisch.

«Mein Mann», rief sie, <hat gesagt, man hitte aus Wien jemand
andern schicken sollen als dich — und ich finde das begreiflich!»

«Man hat mich nicht geschickt», fuhr er auf, «sondern dein Mann
hat ausdriicklich mich als Unterhindler verlangt! Um so unbe-
greiflicher ist es also, dafl nun. . .»

«Wieso?» rief sie und sah ihn, aus der Fassung gebracht, an. «Er
kannte dich doch gar nicht! Oder was hat er von dir gehért? Was
weil} er? Sag mir, was er von uns weil3!»

«Von uns nichts. Von dir noch nichts. Aber ich werde dafiir
sorgen, dall er alles Einschldgige erfihrt, wenn du nicht tust, um
was ich dich bitte!»

«Niemals!» rief sie emport. Niemals werde sie ihren EinfluB}, den
sie {ibrigens in geschiftlichen Dingen gar nicht habe, fiir eine Sache
geltend machen, von der sie iiberzeugt sei, daB} sie genau so gemein,
ja niedertrichtig sei wie alles, was er, Ferraris, je unternommen;
und er gab erbittert zuriick: natiirlich konne nur die Borniertheit
eines Frauenzimmers schuld sein, wenn es mifllinge, diesen Han-
seaten das Fell {iber die Ohren zu ziehen. So stritten sie hin und her,
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bis Friedrichsen und Frau Ferraris wieder erschienen — er mit
der Spur eines Lachelns um den Mund, und sie mit einem Ge-
sichtsausdruck, der noch leerer, ja diimmer war als sonst. Auch
trennte man sich bald danach, denn von beiden Seiten fand man das
Fest auf einmal sehr wenig amiisant, hei3 und unerquicklich.

«Eine seltsame Person, diese Ferraris», sagte Friedrichsen, als
er mit Wera heimfuhr. «Ich glaube, sie 1Bt als Frau so wenig zu
wiinschen {iibrig, wie er als Mann viel zu wiinschen {iibrig 1aft.
Jedenfalls werden wir gut daran tun, diese Leute nun wirklich
nicht wiederzusehen.»

5.

Man sah einander aber dennoch wieder. Nicht zwar, dal} sich
Friedrichsen und die Ferraris wiedergesehen hitten — wohl aber
Ferraris und Wera. Er lie3 sich ein paar Tage spater in Abwesen-
heit ihres Mannes bei ihr melden und ward natiirlich nicht an-
genommen; doch schob er den Bedienten, der ihm den Weg ver-
treten wollte, beiseite und drang, sehr nervos, zu ihr ins Zimmer.
Er verlangte von ihr zu wissen, ob sie bei ihrem Mann schon etwas
unternommen habe — wenn nicht, werde er die unangenehmen
Dinge, die er ihr in Aussicht gestellt, wahrzumachen haben.

«Du selbst», schrie sie, «bist doch an allem schuld, was ich je
getan habe! Du allein hast mich dazu gebracht, denn ohne dich
hatte ich es niemals getan!»

«Mir selber sind doch diese alten Geschichten am widerwirtig-
sten», sagte er, indem er den Ton dnderte. «Aber es liegt nur in
deiner, nicht in meiner Hand, sie zu begraben. Denn offen gestan-
den ist meine Lage zu prekir geworden, als daf} ich mir’s weiterhin
leisten konnte, dich ohne Gegenleistung zu schonen. Stirbt das Pro-
jekt endgiiltig, so bin ich auch in Wien miflkreditiert, und nirgend-
wo wiirde selbst ein Hund mehr ein Stiick Brot von mir nehmen.
Ich muf dich also zwingen, mit deinem Mann zu reden. Du kannst
ihm ja andeuten, da auch fiir dich, ja sogar fiir ihn selber, sehr
viel von eurem Gesprich abhiingt. Sprichst du nimlich nicht mit
ihm, oder weigert er sich, zu tun, was du ihm vorschlagen wirst,
so kann auch ich, in meiner Situation, nicht mehr dafiir einstehen,
daB ich mit dem, was ich von dir weil}, dichthalte; und das diirfte
ihm ebenso peinlich sein wie dir selbst. Ich bedaure, dieses Mittel
gegen ihn anwenden zu miissen, aber ich habe keine andere Wahl
mehr; und schlieBlich war’s doch er, der mich hierherverlangt und
dann in diese Lage gebracht hat. Er wird also auch nicht so tun
konnen, als ginge das Ganze ihn nichts weiter an; sondern auch er
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soll etwas davon haben, dall er durchaus den Wunsch hatte, das
Vergniigen meiner Bekanntschaft zu machen. Ieh habe mich ihm
ja nicht aufgedrangt.» o

Sie versuchte vergeblich, ihn umzustimmen. Weil er aber auf
seinem Vorsatz beharrte und, wie er sagte, beharren mufite, da
seine ganze miithsam geschaffene — oder wiedergeschaffene —
Existenz daran hing, so sagte sie ihm schlieBlich zu — mehr, frei-
lich, um ihn fiir den Augenblick loszuwerden und einen Ausweg
bedenken zu konnen, als weil sie wirklich mit ihrem Manne hatte
reden wollen. Doch hatte er sie kaum verlassen, als sie sich sagte
oder glaubte, sagen zu miissen, sie werde diesen Menschen und
die Gefahr, die er fiir sie bedeutete, niemals abschiitteln, sie werde
sich nur retten konnen, wenn sie sich zum &ullersten entschlosse.
Ein Gesprach, wie er es ihr vorgeschlagen hatte, mit ihrem Manne
zu fiihren, war vollig sinnlos. Es konnte zu nichts anderem dienen,
als dal} sie auf die Stralle gejagt wurde. In ihrer Verstortheit eilte
sie zu ihres Mannes Schreibtisch, ri3 die Laden auf, durchwiihlte
sie und nahm die Pistole an sich, mit der er im Wintergarten hin
und wieder nach der Scheibe zu schieflen pflegte. Es war ein Brow-
ning groBen Kalibers. Im Besitz der Waffe, wenngleich sie noch
nicht wullte, ob sie sie gegen jenen Menschen oder gegen sich
selbst richten solle, fiihlte sie sich wenn nicht weniger verzweifelt,
so doch gefafiter. Sie verbarg sie unter ihrer Wische.

Dann lag sie auf dem Diwan zusammengekriimmt, und in ihre
Augen trat der Ausdruck eines Raubtiers, das bereit ist, sich auf
jeden zu stiirzen, der ihm zu nahe kommt. Dennoch aber hitte sie
lachen miissen, wenn sie bedacht hiatte, da3 sie nicht eigentlich
im Begriffe stand, die Freiheit ihres fritheren Lebens zu verteidigen,
sondern die Wohlanstindigkeit des Hauses, in das sie geheiratet
hatte. War sie, zuletzt, nicht wirklich eine Friedrichsen geworden
— ganz wie Christian Detlev es vorausgesagt?

Als ihr Mann heimkam, sprach er wenig und schien gedanken-
voll, war aber, im ganzen, nicht unliebenswiirdig. Er ging im Hause
umher, nahm dies und jenes zur Hand, legte es wieder fort, trat
bei den Kindern ein, betrachtete sie lange, kam dann wieder heraus
und begann von neuem, im Hause umherzustreifen. Es machte den
Findruck, er habe etwa schon Feierabend gemacht und wisse nun
nicht mehr, womit er sich fiir den Augenblick beschiftigen solle.

«Warum eigentlich», fragte er plotzlich seine Frau, «warum hast
du mir immer so wenig von dir erzih't, ich meine: von deinem
Tun und Lassen aus der Zeit, bevor wir geheiratet haben?»

Sie starrte ihn an. «Wie kommst du darauf?» brachte sie schlieB3-
lich heraus.
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«Es hatte dein Leben vielleicht einfacher gestaltet», sagte er.
«Mir selbst, freilich, hdttest du nichts Neues sagen konnen, denn
ich hiatte ja doch schon alles gewulit, was du mir etwa .. .»

«Du hittest es gewulit?»

«Ja.»

«Was willst du damit sagen?» schrie sie.

«Du merkst doch», sagte er, «daf} ich es fiir kein Hindernis un-
serer Ehe gehalten habe. Denn damals war dein Leben ja noch
das deine, und du hast damit tun konnen, was du wolltest; und seit
es das meine ist, und meines das deine, hast du nichts getan, was
nicht auch ich selber hétte tun konnen. . .»

«Mein Gott», rief sie, «<was hast du gewullt, und woher hast du
es...»

«Woher? Nun, in meiner Stellung bin ich ja verpflichtet, vieles
zu wissen. Was es war, das ich gewulit habe? Zum Beispiel: daf
dir Ferraris kein Fremder war, dal} er deine erste Ehe zerstort hat,
mit jenem Herrn von Krasinski — du hast gut daran getan, den
Namen abzulegen — und daf3 er dich, unter anderem, zu Dingen
veranlaB3t hat, oder sagen wir besser: veranlassen wollte, mit denen
er auch seine jetzige Frau betraut. Ich habe dir’s hoch angerechnet,
daf3 du ihn verlassen hast, als du es merktest. Denn du hast es doch
rechtzeitiy merken miissen, nicht wahr? Gib mir iibrigens den
Browning wieder, du brauchst ihn nicht mehr.»

«Den Browning?»

«Ja. Ich vermisse ihn in meinem Schreibtisch. Jan hat nimlich
recht gehabt.»

«Jan? Was fiir ein Jan?»

«Unser Diener Jan. Als er Ferraris zum erstenmal sah, glaubte
er, ein Gespenst zu sehen, oder einen Totenkopf. Weif3 denn ich,
was diese Geisterseher alles zu sehen glauben! Aber nun ist er
wirklich tot.»

«Wer ist tot?» schrie sie.

«Ferraris. Als er dich verlie3 — denn er war doch hier —, ging
er heim und fand eine Depesche aus Wien vor, mit welcher nun
auch seine eigene Gruppe die Verbindung zu ihm abbrach. Da
erschof3 er sich. Denn die Nachrichten, die wir hier {iber ihn ge-
sammelt haben, miissen, bei aller Diskretion durch uns selbst, eben
doch nach Wien gesickert sein . . .»

Sie brach in Schluchzen aus. Er ergriff ihre Hinde, die sie vor
das Gesicht geschlagen hatte, zog sie zu sich empor und versuchte,
sie zu beruhigen.

«Unglaublich eigentlich», sagte er, «dall man auch dort so wenig
von ihm gewul3t haben soll. Aber in jenem gliicklichen Oester-
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reich... Im Grunde zwar», fligte er hinzu, «<beschwert mich nun
der Tod dieses Menschen. Denn wenngleich ich wulite, wie seine
Natur war, und wenn ich auch seine Projekte nie wirklich ernst
genommen habe, bin doch ich es gewesen, der ihn hierherzukom-
men veranlaft hat, um die Vorschlige, die er mir machen wiirde,
wenigstens zu priifen. Er war ein sehr geschickter Unterhéndler,
und im Falle einer besseren Sache... Nun, man nimmt manches
auf sich, wenn es sich um das Ansehen des Hauses, dem man an-
gehort, und um die Sicherheit der Familie handelt. Von jetzt an,
jedenfalls, wird niemand mehr dein Vorleben in die Waagschale
des Geschiftes werfen konnen. Fasse dich, denk an mich, denk an
dich selbst und an das Gliick unserer Kinder . . .»
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