

**Zeitschrift:** Neue Schweizer Rundschau  
**Herausgeber:** Neue Helvetische Gesellschaft  
**Band:** 18 (1950-1951)  
**Heft:** 3

**Artikel:** Herr und Frau Friedrichsen  
**Autor:** Lernet-Holenia, Alexander  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-758841>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 28.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

# HERR UND FRAU FRIEDRICHSEN

*Novelle von Alexander Lernet-Holenia*

## 1.

Daß Christian Detlev Friedrichsen die Wilewska heiratete, geschah gegen den ausdrücklichen Wunsch seiner Familie, die zu den angesehensten zählte; und auch entfernte Verwandte, wie die Borchards, die Ascheburgs und Oswalds, gaben ihrer Unruhe auf beherrschte, aber unzweideutige Weise Ausdruck. Den Wilewskischen Adel hielt man nicht einmal für wert, daß man darüber lache; Anhang hatte die Braut keinen, oder es zeigte sich keiner — das mochte noch das beste von allem sein; und was ihre Person an sich betraf, so wußte man weder woher sie kam noch was von ihr zu erwarten sein werde — oder vielmehr: man glaubte es nur allzugut zu wissen. Das Ganze war dem Patriziat eine Gelegenheit, sich, ob nun bewußt oder unbewußt, am Adel, von dem es immer ein wenig über die Schulter angesehen ward, zu rächen und ihn für völlig windig zu nehmen, und zugleich in einer Zeit, zu welcher sonst die Familie nichts mehr und rasch erraffter Reichtum alles galt, auch nach untenhin so zu tun, als gelte der Reichtum nichts und die Familie alles.

Friedrichsen jedoch zerstörte diese Selbstgefälligkeit, indem er den Finger sogleich auf die eigentliche Wunde legte und erklärte, für den Umstand, daß seine Ehe das Ansehen und die Beziehungen des eigenen Handelshauses sowie der andern Hand in Hand damit arbeitenden Häuser nicht im geringsten gefährden werde, stehe er ein; denn alsbald werde seine Frau ganz wie die andern Frauen der Friedrichsens werden. Er sagte das auf eine so ruhige, seltsam sichere Art, daß man sich schließlich den Anschein gab, es ihm auch zu glauben; und seine Cousinen, die mit ihm schon gespielt hatten, als er ein Kind gewesen, und nun, wenngleich alte Jungfern, immer noch ein wenig in ihn verliebt waren, behaupteten, eigentlich sei er seit jeher ein unheimlicher Mensch gewesen.

Die Trauung, jedenfalls, fand statt, und danach küßten die Herren der Verwandtschaft, trotz ihren Bedenken oder eben deshalb, die

Braut auf den Mund; und die Damen neigten sich zu ihr und küßten neben ihren ein wenig mongolischen Backenknochen und ihren Wangen, in denen ein Schatten lag, die Luft. Erstaunlicherweise ging dann auch viele Jahre alles gut. Wera Friedrichsen, geborene Wilewska, hatte zwar im Hause nichts zu vermelden. Stets gingen Dienstleute hinter ihr drein, um die Unordnung, zu der sie neigte, wieder zurechtzumachen; auf die Erziehung der beiden Kinder, die sie zur Welt brachte, vermochte sie keinen eigentlichen Einfluß zu üben; und waren die Oswalds, die Ascheburgs oder die Steinbrinks zu Tische gebeten, so spielte die Mahlzeit sich tadelloser und würdiger ab als bei ihres Mannes Mutter, der alten Friedrichsen selbst. Zwei gutaussehende Menschen, ein Offizier vom Stabe der 81. Infanteriebrigade, der aus Lübeck herüberzukommen pflegte, und ein Gutsbesitzer aus dem Holsteinschen, interessierten sich im Lauf der Jahre für Wera. Sie unterhielt sich zwar gerne mit ihnen; nach einiger Zeit aber gaben sie, der eine wie der andere, ihre Bemühungen auf, niemand wußte genau warum — vielleicht weil das ganze Leben dieser Frau sich allzusehr unter dem Einfluß ihres Mannes abspielte, als daß sie sich mit andern Männern wirklich hätte beschäftigen können. Sie las nun viel. Es waren französische und polnische Romane, die sie las, diese wie jene auf ziemlich schlechtem Papier gedruckt, als käme es auf die Ausstattung, auf die Solidität nicht an und als sei das Wichtige ohnedies nur in den Büchern selbst. Meist waren es Liebschaften, die in diesen Büchern so wichtig genommen wurden. Aber oft ließ sie sie sinken und blickte vor sich ins Leere. Dann hätte man meinen können, sie liege, an irgendeinem Nachmittag, in einem galizischen Gutshaus auf dem Diwan, und vor den offenen Fenstern dehnten sich der vernachlässigte Garten und die sandigen Felder so endlos, wie sie sich seit eh und je gedehnt; den Händen der Lesenden aber sei das Buch entglitten, und sie klage einem versäumten Leben nach. Doch dann konnte es auch ebensogut wieder das Haus der Friedrichsens sein, in welchem sie lag und träumte, man wußte nicht wovon. Denn es gab eigentlich keinen Unterschied zwischen diesen beiden Häusern, dem verschuldeten polnischen und der penibel gehaltenen Villa der Friedrichsens in Blankeneese — für sie, die Träumerin, nicht; oder wenn es dennoch einen Unterschied gab, so war er oberflächlich wie die Behauptung, daß das Papier der Romane schlecht sei.

War sie, übrigens, hübsch? War sie's nicht? Für die Wirkung, die sie machte, fiel das ohnedies nicht ins Gewicht. Woran dachte sie in Wirklichkeit? Man wußte es nicht — aber eigentlich weiß

man's ja von den wenigsten Leuten. Liebte sie ihren Mann? Er, jedenfalls, liebte sie; und das konnte schließlich für das Wichtigste gelten.

## 2.

Eines Tages eröffnete er ihr, daß sie andern Abends eine Gesellschaft zu geben hätten; und wegen Anwesenheit zweier Senatoren, deren Zähne nicht mehr die besten seien, sollten die Speisen leicht zu kauen sein — Pasteten und Fisch schlage er vor. Dergleichen Mitteilungen machte er, in alle Einzelheiten gehend, immer zuerst ihr, wenngleich sie mit den Vorbereitungen, von denen er sprach, gar nichts zu tun hatte. Diesmal entschuldigte er sich überdies auch noch der geringen Zeit wegen, die bis zum kommenden Abend zur Verfügung stehe; er habe aber — so sagte er — die Gäste in einiger Eile zusammenbitten müssen, zu Ehren eines soeben eingetroffenen Herrn von Ferraris, eines Vertreters der Wiener Hochfinanz.

Sie erleichte, als sie diesen Namen hörte, und der Schatten auf ihren Wangen ward noch um eine Spur tiefer. Sie wollte etwas erwidern, eine bestimmte Frage stellen, brachte aber nichts heraus. Zudem verließ ihr Mann auch schon das Zimmer, um der Dienerschaft nun die eigentlichen Anweisungen zu geben; und noch im Laufe des Tages wurden von Ferraris zwei goldgeränderte Karten und eine Karte seiner Frau, auf welcher sich jedoch ihr Mädchenname vermissen ließ, sowie ein Strauß dunkelroter, fast schwarzer Rosen gesandt.

Am folgenden Abend erschienen die Gäste, dabei Ferraris selbst. Als er auf dem Vorplatze Hut und Mantel abgab, ereignete sich ein Zwischenfall. Dem Diener nämlich, der ihm die Sachen abnahm, ward unwohl, und er konnte kaum mehr die Küche erreichen, wo er in einer Art ohnmächtiger Starre auf einen Sessel niedersank. Friedrichsen, der die Unruhe merkte, eilte dem Menschen sofort nach und wollte ihm beistehen; da das übrige Personal aber versicherte, solche Zufälle seien bei dem Manne nicht eben selten, auch hier im Hause habe er sie schon zwei- oder dreimal gehabt, denn er sei eigentlich ein Spökenkieker, zuckte der Hausherr die Achseln, erklärte, dergleichen gebe es nicht, der Anfall müsse andere Gründe haben, beurlaubte den Diener für den Abend und kehrte zu den Gästen zurück.

Inzwischen schien Ferraris sich mit der Hausfrau schon bekanntgemacht zu haben, denn er stand bereits im Begriffe, die übrige Gesellschaft zu begrüßen. Er war ein hochgewachsener Mensch

zwischen vierzig und fünfzig und sah vortrefflich aus. Doch war zu vermuten, daß er sich in den kommenden Jahren einer leichten Schwämmigkeit nicht werde erwehren können. Sein Schnurrbart, dessen Enden ihm ein wenig über die Mundwinkel hingen, verlieh ihm, insonderheit in diesem Kreise, den Anschein von Fremdartigkeit. Zudem trug er Ringe.

Frau von Ferraris, wesentlich jünger als ihr Mann, war eine Person von ungewöhnlicher Schönheit. Doch ließ sich an Kleinigkeiten merken, daß es weder um ihre Herkunft noch um ihren Verstand zum besten bestellt sein könne. Zwar sprach sie wenig; wenn sie aber dennoch sprach, machte es den Eindruck seltsamer Leere.

Durch ihren Mann war Wera über die Geschäfte, die jeweils in Schwebe waren, kaum unterrichtet. Diesmal aber erriet sie aus gewissen Andeutungen, daß es sich um den Ausbau von Schiffahrtslinien im Mittelmeer und um die Errichtung von Oelstationen handle. Zu diesem Zwecke, so schien es, traf das österreichische Kapital Anstalten, mit dem deutschen, oder umgekehrt das deutsche mit dem österreichischen, Hand in Hand zu gehen.

Ferraris gab sich auch weiterhin den Anschein, als habe er Wera nicht gekannt. Nur in einem Moment, als sie unter vier Augen waren, konnte er sich zu sagen nicht enthalten:

«Nun, und wie fühlst du dich eigentlich hier unter diesen Botskuden?»

«Ich hätte nicht gedacht», erwiderte sie, «du könntest es je wieder so weit bringen, daß anständige Menschen dich, in irgendeiner Angelegenheit, zu andern anständigen Menschen schicken.»

«Ach», lachte er, «anständig! Seid ihr's denn hier, und sind wir's denn dort?»

Damit wandte er sich zu einer Gruppe anderer Gäste.

Später fragte Friedrichsen seine Frau, wie Ferraris ihr gefalle.  
«Nicht sonderlich», sagte sie.

Ueber Frau von Ferraris verloren sie freilich beide kein Wort.

### 3.

Die meisten Leute halten den Gedanken, alles könne vorherbestimmt sein, für so unerträglich, daß sie sich, statt ihrem gewöhnlichen Hange zur Bequemlichkeit zu folgen, dem Unabänderlichen nicht beugen wollen und lieber der unbequemen und verpflichtenden Vorstellung hingeben, sie seien für ihr Schicksal ver-

antwortlich und könnten es gestalten, wie es ihnen beliebe. In Wirklichkeit aber tun sie nichts, als was die Folgen dessen sind, was sie schon getan haben. Wäre nämlich die Zukunft auch noch so ungewiß, die Vergangenheit ist es nicht. Alles Geschehene ist unwiderrufflich geschehen und hört weiterzuwirken nicht auf.

Als Friedrichsen seiner Familie erklärt hatte, daß er für seine Frau einstehe, hatte er es nicht leichthin erklärt. Denn er kannte die Vergangenheit seiner Frau. Aber er hatte sich auch gesagt, daß er für ihre Zukunft nur dann einstehen könne, wenn er ihre Vergangenheit aus der Welt schaffe; und weil Vergangenes nicht wirklich aus der Welt zu schaffen ist, so hatte er sich gesagt, daß er dem Menschen, der davon hätte reden können, den Mund verschließen müsse.

Dieser Mensch war Ferraris. Löschte er den Schatten, der von ihm auf das Leben Weras fiel, nicht aus, so würde er, dieser Schatten, immer wieder auf ihr Leben fallen. Wäre sie die Frau eines belanglosen, wenig vermögenden Menschen geworden, so hätte Ferraris sie zweifellos vergessen. Da sie aber Friedrichsens Frau geworden war, so *mußte*, bei einem Menschen wie Ferraris, der Augenblick kommen, wo er sich ihrer wieder besann.

Friedrichsen verfolgte seinen Vorsatz jahrelang, ohne daß seine Frau es auch nur ahnte. Sie ahnte es so wenig, wie sie davon wußte, daß er ihr ganzes Leben besser kannte als sie selbst. Denn ohne sich auf das genaueste davon unterrichtet zu haben, hätte er nicht gewagt, sie zu heiraten. Er erfuhr entwürdigende Dinge, heiratete sie aber dennoch. Nur um so eher aber machte er sich daran, wieder auszulöschen, was ihr Dasein befleckt hatte.

Er handelte mit großer Umsicht. Er spann, durch eine ganze Zahl von Vertrauensmännern, seine Fäden nach Wien und ließ keinen Gedanken aufkommen, daß die Pläne, die man dort zu entwerfen glaubte, von ihm selber stammten. Er verfolgte diese Pläne keinen Augenblick in Wirklichkeit, sie dienten ihm zu nichts als zur Einleitung seiner eigenen, eigentlichen Absichten. Er brachte, da wie dort, je eine Gruppe von Interessenten auf die Beine und war, sobald er seinen Zweck erreicht haben würde, entschlossen, alle wachgerufenen Interessen im Stiche zu lassen. Er veranlaßte, daß man Ferraris, der bisher ein wenig beachteter Faiseur gewesen war, zum Exponenten der Wiener Gruppe machte, hob ihn hoch, um ihn um so tiefer zu stürzen, und lud ihn schließlich zu sich, um das Werk der Vernichtung zu vollenden.

Dabei vernichtete er ihn nicht einmal aus unbedingter Notwendigkeit, sondern aus Vorsicht — welche die höchste Notwendigkeit sein mag. Er hatte dafür keine andere Entschuldigung als die

Rücksicht auf das Ansehen seines Hauses, das er durch seine Ehe gefährdet hatte, und die Liebe zu seiner Frau. Dennoch nahm er, was er tat, nicht leicht. Er nahm es wenig leicht wie die Erklärung, die er in betreff seiner Frau abgegeben hatte. Wir wissen nicht, ob er sich das, was er sich sagte, zu unrecht sagte oder nicht; doch war es seine Ueberzeugung, daß zwar ein Vermögen noch aus Geld bestehe, Reichtum aber aus Verpflichtungen, und daß ein Mensch, der über fast unbegrenztes Vermögen verfügte, auch die Verpflichtung zu anderen Entschlüssen habe, als ein Niemand und Gatte einer belanglosen Frau.

Er hatte zwar all die Zeit gehofft, daß irgendeine Fügung des Schicksals ihm das Aeüßerste abnehmen werde. Aber das Schicksal nimmt nur Dummköpfen etwas ab.

Als er beschloß, Ferraris zu richten, schritt er an die Vollstreckung eines Urteils, das er selber gefällt hatte. Im allgemeinen, heißt es, richte der Staat. Vielleicht richtet auch Gott. Wenn beide versagen, richtet der Mensch.

#### 4.

In den nächsten Tagen machte das Ehepaar Ferraris Besuche in der Stadt und ward im allgemeinen gut aufgenommen. Auch war nun viel von dem Mittelmeerprojekt die Rede. Denn es war ein großes Projekt, und die Handelsteile der Zeitungen griffen es auf. Nach einiger Zeit aber verstummten, ziemlich unvermittelt, diese Gespräche und Notizen. Es hieß, italienische Reeder, in ihren Interessen arg bedroht, widersetzten sich dem Plane.

Widerstände solcher oder ähnlicher Art hätte man jedoch längst voraussehen müssen. Dennoch geschah nichts, ihnen zu begegnen. Es war also zu schließen, daß das Stocken der Verhandlungen andere Gründe habe; und in der Tat wurden die Gerüchte vom Eingreifen der Italiener ausschließlich von Ferraris in Umlauf gesetzt. Die Gruppe Friedrichsens setzte keinerlei Gerüchte in Umlauf. Ferraris selbst nämlich — so erwies sich — war die Ursache, daß nicht mehr verhandelt wurde. Denn man hatte Informationen über ihn eingeholt, und diese Informationen waren schlecht. Alsbald erstreckte sich das Mißtrauen, das man gegen ihn gefaßt hatte, auch auf seine ganze Gruppe; und an weitere Unterhandlungen war nicht mehr zu denken.

Friedrichsen gedachte dieses Umstandes vor seiner Frau nur nebenbei, als nämlich davon die Rede war, daß die Michahelles

einen Empfang, der für das Ehepaar Ferraris gedacht gewesen war, abgesagt hätten.

«Daß doch die Oesterreicher», sagte er bedauernd, «niemand besseren zu schicken gewußt haben als diesen Ferraris!»

Sie zitterte davor, daß er weiter auf dem Gegenstande verharren könne. Doch wandte er sich anderen Dingen zu.

Ferraris aber gab sich den Anschein, als sei er persönlich noch wohlgelitten, ja er bestand darauf, in Gesellschaft der Friedrichsens sogar Bälle zu besuchen und sich mit ihnen zu zeigen; und da Friedrichsen es gewesen war, der ihn in die Stadt eingeführt hatte, so konnte er ihn auch nicht so plötzlich fallenlassen. Schon auf dem ersten Ball jedoch, den man besuchte, ward er von Frau von Ferraris in solchen Beschlag gelegt, daß er sich genötigt sah, mit ihr auf eine Zeit im Gedränge unterzutauchen; und diese Gelegenheit benutzte Ferraris sofort zu einer Aussprache mit Wera.

«Du könntest», sagte er, «die Gnade haben, deinem Mann dieses Mittelmeerprojekt zu empfehlen. Du wirst vielleicht gehört haben, daß es im Begriffe ist, zu platzen. Es liegt mir aber sehr viel — wenn nicht alles — daran, daß es dennoch zustande kommt.»

Sie erwiderte, daß sie mit ihrem Mann nie über geschäftliche Dinge rede.

So werde sie es, gab er zurück, in diesem Falle dennoch tun, statt weiterhin bloß wie eine Kuh mit ihm zu leben und sich von ihm füttern zu lassen.

Dieser landwirtschaftliche Vergleich brachte sie in Harnisch.

«Mein Mann», rief sie, «hat gesagt, man hätte aus Wien jemand andern schicken sollen als dich — und ich finde das begreiflich!»

«Man hat mich nicht geschickt», fuhr er auf, «sondern dein Mann hat ausdrücklich mich als Unterhändler verlangt! Um so unbegreiflicher ist es also, daß nun . . .»

«Wieso?» rief sie und sah ihn, aus der Fassung gebracht, an. «Er kannte dich doch gar nicht! Oder was hat er von dir gehört? Was weiß er? Sag mir, was er von uns weiß!»

«Von uns nichts. Von dir noch nichts. Aber ich werde dafür sorgen, daß er alles Einschlägige erfährt, wenn du nicht tust, um was ich dich bitte!»

«Niemals!» rief sie empört. Niemals werde sie ihren Einfluß, den sie übrigens in geschäftlichen Dingen gar nicht habe, für eine Sache geltend machen, von der sie überzeugt sei, daß sie genau so gemein, ja niederträchtig sei wie alles, was er, Ferraris, je unternommen; und er gab erbittert zurück: natürlich könne nur die Borniertheit eines Frauenzimmers schuld sein, wenn es mißlinge, diesen Hanseaten das Fell über die Ohren zu ziehen. So stritten sie hin und her,

bis Friedrichsen und Frau Ferraris wieder erschienen — er mit der Spur eines Lächelns um den Mund, und sie mit einem Gesichtsausdruck, der noch leerer, ja dümmter war als sonst. Auch trennte man sich bald danach, denn von beiden Seiten fand man das Fest auf einmal sehr wenig amüsant, heiß und unerquicklich.

«Eine seltsame Person, diese Ferraris», sagte Friedrichsen, als er mit Wera heimfuhr. «Ich glaube, sie läßt als Frau so wenig zu wünschen übrig, wie er als Mann viel zu wünschen übrig läßt. Jedenfalls werden wir gut daran tun, diese Leute nun wirklich nicht wiederzusehen.»

## 5.

Man sah einander aber dennoch wieder. Nicht zwar, daß sich Friedrichsen und die Ferraris wiedergesehen hätten — wohl aber Ferraris und Wera. Er ließ sich ein paar Tage später in Abwesenheit ihres Mannes bei ihr melden und ward natürlich nicht angenommen; doch schob er den Bedienten, der ihm den Weg vertreten wollte, beiseite und drang, sehr nervös, zu ihr ins Zimmer. Er verlangte von ihr zu wissen, ob sie bei ihrem Mann schon etwas unternommen habe — wenn nicht, werde er die unangenehmen Dinge, die er ihr in Aussicht gestellt, wahrzumachen haben.

«Du selbst», schrie sie, «bist doch an allem schuld, was ich je getan habe! Du allein hast mich dazu gebracht, denn ohne dich hätte ich es niemals getan!»

«Mir selber sind doch diese alten Geschichten am widerwärtigsten», sagte er, indem er den Ton änderte. «Aber es liegt nur in deiner, nicht in meiner Hand, sie zu begraben. Denn offen gestanden ist meine Lage zu prekär geworden, als daß ich mir's weiterhin leisten könnte, dich ohne Gegenleistung zu schonen. Stirbt das Projekt endgültig, so bin ich auch in Wien mißkreditiert, und nirgendwo würde selbst ein Hund mehr ein Stück Brot von mir nehmen. Ich *muß* dich also zwingen, mit deinem Mann zu reden. Du kannst ihm ja andeuten, daß auch für dich, ja sogar für ihn selber, sehr viel von eurem Gespräch abhängt. Sprichst du nämlich nicht mit ihm, oder weigert er sich, zu tun, was du ihm vorschlagen wirst, so kann auch ich, in meiner Situation, nicht mehr dafür einstehen, daß ich mit dem, was ich von dir weiß, dichthalte; und das dürfte ihm ebenso peinlich sein wie dir selbst. Ich bedaure, dieses Mittel gegen ihn anwenden zu müssen, aber ich habe keine andere Wahl mehr; und schließlich war's doch er, der mich hierherverlangt und dann in diese Lage gebracht hat. Er wird also auch nicht so tun können, als ginge das Ganze ihn nichts weiter an; sondern auch er

soll etwas davon haben, daß er durchaus den Wunsch hatte, das Vergnügen meiner Bekanntschaft zu machen. *Ich* habe mich ihm ja nicht aufgedrängt.»

Sie versuchte vergeblich, ihn umzustimmen. Weil er aber auf seinem Vorsatz beharrte und, wie er sagte, beharren mußte, da seine ganze mühsam geschaffene — oder wiedergeschaffene — Existenz daran hing, so sagte sie ihm schließlich zu — mehr, freilich, um ihn für den Augenblick loszuwerden und einen Ausweg bedenken zu können, als weil sie wirklich mit ihrem Manne hätte reden wollen. Doch hatte er sie kaum verlassen, als sie sich sagte oder glaubte, sagen zu müssen, sie werde diesen Menschen und die Gefahr, die er für sie bedeutete, niemals abschütteln, sie werde sich nur retten können, wenn sie sich zum äußersten entschlösse. Ein Gespräch, wie er es ihr vorgeschlagen hatte, mit ihrem Manne zu führen, war völlig sinnlos. Es konnte zu nichts anderem dienen, als daß sie auf die Straße gejagt wurde. In ihrer Verstörtheit eilte sie zu ihres Mannes Schreibtisch, riß die Laden auf, durchwühlte sie und nahm die Pistole an sich, mit der er im Wintergarten hin und wieder nach der Scheibe zu schießen pflegte. Es war ein Browning großen Kalibers. Im Besitz der Waffe, wenngleich sie noch nicht wußte, ob sie sie gegen jenen Menschen oder gegen sich selbst richten sollte, fühlte sie sich wenn nicht weniger verzweifelt, so doch gefaßter. Sie verbarg sie unter ihrer Wäsche.

Dann lag sie auf dem Diwan zusammengekrümmt, und in ihre Augen trat der Ausdruck eines Raubtiers, das bereit ist, sich auf jeden zu stürzen, der ihm zu nahe kommt. Dennoch aber hätte sie lachen müssen, wenn sie bedacht hätte, daß sie nicht eigentlich im Begriffe stand, die Freiheit ihres früheren Lebens zu verteidigen, sondern die Wohlanständigkeit des Hauses, in das sie geheiratet hatte. War sie, zuletzt, nicht *wirklich* eine Friedrichsen geworden — ganz wie Christian Detlev es vorausgesagt?

Als ihr Mann heimkam, sprach er wenig und schien gedankenvoll, war aber, im ganzen, nicht unliebenswürdig. Er ging im Hause umher, nahm dies und jenes zur Hand, legte es wieder fort, trat bei den Kindern ein, betrachtete sie lange, kam dann wieder heraus und begann von neuem, im Hause umherzustreifen. Es machte den Eindruck, er habe etwa schon Feierabend gemacht und wisse nun nicht mehr, womit er sich für den Augenblick beschäftigen solle.

«Warum eigentlich», fragte er plötzlich seine Frau, «warum hast du mir immer so wenig von dir erzählt, ich meine: von deinem Tun und Lassen aus der Zeit, bevor wir geheiratet haben?»

Sie starrte ihn an. «Wie kommst du darauf?» brachte sie schließlich heraus.

«Es hätte dein Leben vielleicht einfacher gestaltet», sagte er. «Mir selbst, freilich, hättest du nichts Neues sagen können, denn ich hätte ja doch schon alles gewußt, was du mir etwa . . .»

«Du hättest es gewußt?»

«Ja.»

«Was willst du damit sagen?» schrie sie.

«Du merkst doch», sagte er, «daß ich es für kein Hindernis unserer Ehe gehalten habe. Denn damals war dein Leben ja noch das deine, und du hast damit tun können, was du wolltest; und seit es das meine ist, und meines das deine, hast du nichts getan, was nicht auch ich selber hätte tun können . . .»

«Mein Gott», rief sie, «*was* hast du gewußt, und woher hast du es . . .»

«Woher? Nun, in meiner Stellung bin ich ja verpflichtet, vieles zu wissen. Was es war, das ich gewußt habe? Zum Beispiel: daß dir Ferraris kein Fremder war, daß er deine erste Ehe zerstört hat, mit jenem Herrn von Krasinski — du hast gut daran getan, den Namen abzulegen — und daß er dich, unter anderem, zu Dingen veranlaßt hat, oder sagen wir besser: veranlassen wollte, mit denen er auch seine jetzige Frau betraut. Ich habe dir's hoch angerechnet, daß du ihn verlassen hast, als du es merkest. Denn du hast es doch *rechtzeitig* merken müssen, nicht wahr? Gib mir übrigens den Browning wieder, du brauchst ihn nicht mehr.»

«Den Browning?»

«Ja. Ich vermisse ihn in meinem Schreibtisch. Jan hat nämlich recht gehabt.»

«Jan? Was für ein Jan?»

«Unser Diener Jan. Als er Ferraris zum erstenmal sah, glaubte er, ein Gespenst zu sehen, oder einen Totenkopf. Weiß denn ich, was diese Geisterseher alles zu sehen glauben! Aber nun ist er wirklich tot.»

«Wer ist tot?» schrie sie.

«Ferraris. Als er dich verließ — denn er war doch hier —, ging er heim und fand eine Depesche aus Wien vor, mit welcher nun auch seine eigene Gruppe die Verbindung zu ihm abbrach. Da erschloß er sich. Denn die Nachrichten, die wir hier über ihn gesammelt haben, müssen, bei aller Diskretion durch uns selbst, eben doch nach Wien gesickert sein . . .»

Sie brach in Schluchzen aus. Er ergriff ihre Hände, die sie vor das Gesicht geschlagen hatte, zog sie zu sich empor und versuchte, sie zu beruhigen.

«Unglaublich eigentlich», sagte er, «daß man auch dort so wenig von ihm gewußt haben soll. Aber in jenem glücklichen Oester-

reich... Im Grunde zwar», fügte er hinzu, «beschwert mich nun der Tod dieses Menschen. Denn wengleich ich wußte, wie seine Natur war, und wenn ich auch seine Projekte nie wirklich ernst genommen habe, bin doch ich es gewesen, der ihn hierherzukommen veranlaßt hat, um die Vorschläge, die er mir machen würde, wenigstens zu prüfen. Er war ein sehr geschickter Unterhändler, und im Falle einer besseren Sache... Nun, man nimmt manches auf sich, wenn es sich um das Ansehen des Hauses, dem man angehört, und um die Sicherheit der Familie handelt. Von jetzt an, jedenfalls, wird niemand mehr dein Vorleben in die Waagschale des Geschäftes werfen können. Fasse dich, denk an mich, denk an dich selbst und an das Glück unserer Kinder...»