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KLEINE RUNDSCHATU

VIKTOR MANN: WIR WAREN FUNF!

«Tief ist der Brunnen der Vergangenheit»; dies Wort, mit dem Thomas Mann
sein Josephs-Werk einleitet, lesen wir mehrmals in dem groflen Memoirenwerk
seines Bruders Viktor; immer aber dann, wenn der jlingste der «fiinf» iiber das
merkwiirdige, harte, grofle und doch gnidig beschiedene Schicksal, das der Sippe
der Mann zuteil geworden ist, besonders nachdenkt: «Aus weltweiten Fernen
waren die Ziige derer gekommen, aus denen wir wurden. Auf ihre Wege durch
die Jahrhunderte schauten Schneeberge der Schweiz, frinkische Ackerhiigel, nor-
dische Diinen und tropischer Urwald. Sie kamen aus Bauernhdusern, Werkstitten,
Kontoren und von Bord ihrer Schiffe auf uns zu, waren Freiheitskimpfer und
Sklavenhalter, Hirten und Handelsherren, Handwerker und Seeleute. Sie kimpf-
ten sich durch Schlachten, Brinde und Stiirme, und es klangen bei ihrem Wandern
die Glocken vieler Linder, der Lirm vieler Mirkte und immer wieder das un-
endliche Rauschen des Meeres». Mit dem Meere sind namentlich die dltern Briider,
Heinrich und Thomas, vertraut geblieben. Es nahm sich ihrer an, als ihre strenge
Liebe zur Heimat durch infernalischen Haf vergille wurde und trug die beiden
in alter Treue und Sympathie einer neuen, freieren Heimat entgegen. Und dort
leben sie, zwar dem europiischen Meer und Kontinent abgewandt, aber dafiir die
ungeheure Weite des pazifischen Ozeans im Angesicht. Viktor Mann, geboren
1890 in Liibeck, ist seinen zwei Schwestern, Julia und Carla, nachgestorben, kaum
daB er im Friihjahr 1949 seine Memoiren vollendet hatte. Den Bruder Thomas
hatte er 1947 in der Schweiz wiedergesehen, Heinrich aber nie mehr. Das Leben
des Spitgeborenen, der 19 Jahre jiinger als Heinrich und 15 als Thomas war,
ist eigene, von denen der Briider véllig verschiedene Wege gegangen. Und doch
war es ein sinnvolles Leben. In ihm trat noch einmal, augenfillig und in konzen-
trierter Form, das geistige und menschliche Erbe der grofien und weitverzweigten
Ahnenschaft zutage. Der Hang zum ungebundenen, jugendlich-freien Schweifen
und Streunen war vererbt. Ebenso aber von anderer Seite der Drang zu Familie
und Siedeln, zum Bauern; und, von dritter Seite ibernommen, regte sich in
Viktor das Kaufmannsblut. Er studierte Landwirtschaft, war nach abgeschlossenem
Examen diplomierter Landwirt, stand in Staatsdiensten als Milchversorgungs-
beamter und war spiter Agrarexperte einer bedeutenden Bank. So fanden die
verschiedenen Titigkeiten der Vorfahren im jiingsten Sproff der Mannschen Sippe
ecinen mehr als blofl sinnbildlichen Ausdruck und Niederschlag. Die kiinstlerisch-
schopferischen Talente aber, die in den Briidern Heinrich und Thomas michtig
wirksam waren und den beiden auf anderer Ebene die Weltgeltung wiedergaben,
die einst das Kaufmannshaus der Mann zu Liibeck hatte, blieben in Viktor
schlummernd liegen. Doch auch er war davon nicht unberithrt geblieben. Nicht
ohne beachtenswerten Erfolg hatte er sich als Filmbuchautor betitigt und sogar
mit Thomas gemeinsam einen Film «Tristan und Isolde» vorbereitet (dessen
eingehende Planung im vorliegenden Buch in extenso abgedruckt ist), der aber
nie aufgenommen wurde, da, wie Viktor schreibt, inzwischen «1933 kam, und ein
Film von Thomas Mann ,untragbar’ wurde». — Die kiinstlerische Potenz war ja

1 Mit 35 Tafeln, erschienen im Siidverlag, I{onstanz.

118



auch nicht von ungefihr auf die Mann gekommen. Von langer Hand vorbereitet,
waren schliefilich die gliicklichsten Bindungen und Mischungen schicksalshaft zu-
stande gekommen: Norden, Westen und Siiden hatten ihren ganz bestimmten,
wohlproportionierten produktiven Anteil. Hier soll besonders vom Urgrofivater
Johann Heinrich Marty, dem ehemaligen Glarner, die Rede sein. Geboren 1779
in Glarus und 1844 in Liibeck als «Consul und Kaufmann» gestorben, war Marty,
dessen Tochter Elisabeth den Liibecker «Consul, Aeldermann und Kaufmann»
Johann Sigismund Mann geheiratet hatte, «ein lebensfroher Mensch und grofler
Freund der Musen, namentlich der Musik» gewesen. Viktor, der wie seine Ge-
schwister, viel von Marty in sich hat, erwihnt diesen Liebling unter seinen Vor-
fahren viterlicherseits immer wieder. So sagt er unter anderem: «Die Martysche
Musikalitit war eine starke Erbmasse» (auch Thomas wurde, wie man weif,
daraus aufs hochste und schonste bedacht). «Er hat Martysches Blut, hatte es bei
uns geheiflen», sagt Viktor weiter, «wenn ein Nachkomme Hang zu Fidelitit oder
Lust zum Fabulieren zeigte». Dafl Marty (er hatte sich nach franzdsischem Muster
das y zugelegt) ein guter Schweizer war, beweist das folgende schéne Zitat: «Der
Konsul und Groflkaufmann Johann Heinrich Marty blieb seinem Geburtslande
stets treu verbunden. Er fuhr nicht nur fast alljghrlich in eigener Karosse zu
frohlichem Besuch nach Glarus, sondern als 1817 dort eine arge Hungersnot
herrschte, brachte er innerhalb fiinf Wochen in Liibeck, Hamburg, Kiel und
anderen Stidten der Kiiste 13 238 Mark Courant in verschiedenen Miinzsorten,
worunter Louisdor, Carolin, Dinen- und Hollandgulden zusammen und sandte
sie der Heimat zu Hilfe.»

Der beste Beweis, dafl Viktor nicht aus dem Rahmen der «Erbmasse», sondern
sogar sehr nah beim Stamm des Baumes gefallen ist, sind seine unterhaltsam vor-
getragenen Memoiren. Der offenbar vom Verleger auf den Schutzumschlag ge-
setzte Untertitel «Die Buddenbrooks, wie sie wirklich waren» ist deplaciert und
zum Teil irrefiihrend. Es handelt sich bei diesen Erinnerungen nicht um eine
Korrektur der «Buddenbrooks», sondern im Gegenteil um eine briiderliche Be-
stitigung. Wirklicher als die «Buddenbrooks» ist natiirlich auch Viktors Buch
nicht. Einzig die vor-buddenbrooksche Ahnentafel wird durch Viktor in die Tiefe
vergroflert und dem Leser und Liebhaber zu manchen Verstecktheiten des grofien
Romanwerks der Schliissel in die Hand gegeben. Auch wenn man fiir «Budden-
brooks» «Manns» setzt, wird der auf Wirklichkeiten neugierige und nur schliissel-
siichtige Leser nicht auf die Rechnung kommen; er wird hdchstens feststellen
konnen, dafl zwischen den gelebten Realititen und den dichterischen Wirklich-
keiten kein kategorischer Unterschied besteht und daf} alles vollkommen stimmt.
Der sachliche Bericht Viktors liefert den wichtigsten Beweis, dafl die Dichtungen
seiner Briider, von Anfang bis heute, im wahrsten Sinne erlebt und erlitten sind.
Es gibt nur eine Wirklichkeit. Diese wird durch den Dichter erhdht, gefestigt,
verewigt, aber nicht veridndert. Verinderung wire Filschung, und diese entlarvt
sich immer selbst und wird — wie jede Liige — durch sich selbst ad absurdum
gefiihrt.

Man kommt bei der Betrachtung eines so reichen Erinnerungswerkes wie das
vorliegende, das aus abertausend Episoden und Episédchen, Historie und Beichte,
knappem Bekenntnis und weit ausladenden Zeit- und Milieuschilderungen auf-
gebaut ist, und in dem hundert Gestalten Revue passieren, leicht in Versuchung, ob
dem verfiihrerischen Detail die grofie Linie zu verlieren. Man tut darum gut, mit
dem Kleinbild stets das Gesamtmosaik im Auge zu behalten; denn dieses ist vor
allem mafigebend. — Merkenswert ist auch hier, dafl es des Anstofles von auflen,
von Freundesseite bedurfte, um den Besitzer einer so groflen und kostbaren
Erinnerungsmasse zur Niederschrift zu bewegen. Auch Viktor Mann spricht von

119



einer gewissen vererbten «Trigheit» (deren iibrigens auch Thomas, auf sich be-
zogen, mehrfach Erwdhnung tut), die es vor Werkbeginn zu iiberwinden galt.
Natiirlich handelt es sich hier um Trigheit in einem iibertragenen Sinn, und diese
hat mehr mit Scheu, Angst vor dem Versagen, Ehrfurcht vor dem Schépferischen,
dem Werdeprozef zu tun als mit ordindrer Faulheit. Es ist die Gewissenslast und
-frage, das Verantwortungsgefithl des schépferischen Menschen, was sich hinter
dem schlichten Wort Trigheit verbirgt. Auch Viktor, der nachher so frisch ins
Zeug ging, war vorerst davon bedringt. Und auch er — wie Thomas so manches
Mal — hatte urspriinglich die naive Absicht, ein kleines Biichlein mit Erinne-
rungen und Aneckdoten zu machen — und konnte nimmer enden. Er wurde vom
Stoff iibernommen, vom groflen Stoff, von den «Buddenbrooks» bis zum «Doktor
_ Faustus», aber auch von den Wirklichkeiten des «Untertan», der «Kleinen Stadt»
bis zu «Ein Zeitalter wird besichtigt». Nichts von allem blieb dem Jiingsten er-
spart, der sich so gar nicht zum Dichter geboren glaubte: «Tief ist der Brunnen
der Vergangenheit.» Die allerletzte Lebenszeit war ihm zur Niederschrift dessen
vorbehalten, was den Briidern Ausgangspunkt des Lebenswerkes war. Im Neben-
amt muflte er sein Werk vollbringen, in fiebernden Nachtstunden. Da erstanden
die vergangenen Welten vor ihm, die geliebten Menschen der Vergangenheir, das
Gliick der Jugendzeit, die Strenge der Mannesjahre; auch die Versuchungen des
Lebens, denen er erlegen oder entronnen war, erstanden ihm neu. Und als er die
Feder aus der Hand legte, starb er. Er hatte mit dem Memoirenwerk sein
Eigentliches gegeben und damit, beinah unbewuflt, sein wahres Leben vollendet.
Viktor starb wie die besten Gestalten in den Biichern seiner Briider sterben. Es
war ein gesegnetes Sterben. — Was das erstaunliche Gedichtnis des 59 Jahre
wihrenden Lebens aufbewahrt hatte, muflte eilig zu Papier gebracht werden. Die
Eile, mit der dem Tode ein Vorsprung abgerungen werden konnte, liest sich aus
vielen Seiten heraus. Hinter dem Schluffpunkt wartete der Tod, um den in seiner
letzten Lebensfrist vom Schépfungsdrang getriebenen, letzten in Deutschland ver-
bliecbenen «Mann» im Grab des Miinchener Waldfriedhofes mit der Mutter und
den vorangegangenen Schwestern zu vereinen.

Viktors Buch ist ein Buch der Liebe. «Und auch ich glaube in unserer tiefen
Nacht noch an das Gute, an Gott im Menschen — an die Liebe», heiflt der letzte
Satz. Liebe hatte Viktor in reichem Mafle erfahren, von der Mutter, den Ge-
schwistern, den Freunden. Vor allem aber von der Mutter. Ihr riihrendes Bild
begleitet ihn darum durch den langen Gang der Erinnerungen, und ihr sind sie
gewidmet. Thr Tod (1923) ist mit der Kraft des Dichters und der Liebe des
Kindes geschildert. «...ich werde euch wieder rufen lassen», war ihr letztes Wort
gewesen. Thren Jiingsten und Umsorgtesten hat sie nun zuerst gerufen. Liebe ist
das miitterliche Erbe. Selbst da, wo Viktor nicht lieben konnte, als das Bose in
der Gestalt des Hitler heraufstieg und iiber sein Land und seine Menschen kam
(Hitler, den er nicht wert hielt, um vor ihm zum Mirtyrer zu werden), duflerte
sich sein Abscheu mehr in verbissenem Schweigen, in Spott und Ironie als in Haf.

Viktor nennt sein Buch «Bildnis der Familie Mann». Wie tief und weit das
geistige und menschliche Wesen dieser Familie wurzelt, beweist die ‘Tatsache, dafl
zur Ergriindung und Erfassung ihrer Existenz und Geschichte die eingechende
Darstellung einer ganzen Kulturepoche mit all ihren Aeuflerungen notwendig war.
In dieser Uebergangsepoche wurzelt die Fiinfersippe nicht nur materiell, sondern
hier nahm das geistige Werk der beiden groff gewordenen Exponenten Heinrich
und Thomas seinen Ausgang. Kein Exil vermochte die Wurzelung in gerade die-
sem Zuhause zu stéren. Darum sind beider Werke bis zum heutigen Tage, bei
-aller Welthaltigkeit und Weltgrofie, im bezeichnendsten Sinne des Wortes: ur-
deutsch. Fiir diese Deutschheit ist der beriihmte, von Viktor Mann mit Takt und
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Klugheit geschilderte «Bruderzwist» vielleicht das sprechendste Symptom. Es war
ein Kampf ums Gleiche auf verschiedenen Ebenen und mit verschiedenen morali-
schen und kiinstlerischen Mitteln, was wie Bruch und Entfremdung aussah: «Was
bei Heinrich Schirfe und zornige Moral war, wurde von Thomas mit mehr
Ironie ausgedriickt, aber die geistige Haltung war die gleiche.» — «Alles, was
beide Briider sagten, setzte Geist gegen Ungeist, Humanitit gegen Barbarei, Liebe
gegen Hafl.» So mufite es kommen, daff, was in Wirklichkeit nur eine formale,
duflere Storung war, sich eines Tages, wenn die Zeit hiezu reif war, von selbst
beheben wiirde. Die innere Einheit war ja nie versehrt gewesen. Die sichtbare
Einigung geschah bei der Feier von Thomas® 50. Geburtstag im Alten Rathaus zu
Miinchen, wo sich die Briider vor allem Volk und seinem Jubel umarmten, und
Heinrich sagte: «Freuden und Ehrungen, die dir zuteil werden, sind Freuden und
Ehrungen genau so fiir mich und uns alle.»

Viktor Manns Buch ist, da es einem schtnen Mittlertum entspringt, auch ein
Buch des Gleichgewichts. Er selber verkdrperte lebenslang innerhalb einer differen-
zierten Vielfalc die Mitte, um die die Vitalititen und geistigen Elemente kreisten.
Thm allein war es gegeben, gerade dieses Buch zu schreiben, und es so zu schrei-
ben. Wie der Freund Friedrich Huch, der herzenskluge Mensch und feinsinnige
Dichter, sah er — nicht trotz seiner Jugend, sondern gerade dank der spiten
Nachkommenschaft — iiber allem die Einheit und Einigkeit der Geister friiher
als alle Welt. Sein Mittlertum war nicht kiinstlicher Art, es entsprach vollkom-
men der Herkunft, der sittlichen Stirke, dem Charakter und dem fanatischen
Gerechtigkeits- und Wahrheitsglauben der Sippe. Viktor erlebte alle Unterginge
und Ueberginge mit, neuglerig und wach, aber ohne sich je aus der angeborenen
stoischen Fassung bringen zu lassen. Kurz: Er war ein Mann wie seine Briider.
Durch sein Buch ist er vom «Briiderchen» zum Bruder geworden: Es waren
ithrer drei! OTTO BASLER

A PROPOS DE «IL’INESPERE» DE
GILBERT TROLLIET

Le grand critique romand bien connu, maintenant établi en France, Albert
Béguin, & qui I'on doit lexistence de 1’admirable collection des Cahiers du Rhéne
ol, pendant les années noires et depuis, tant de poétes apparemment hermétiques
ont fait la preuve que certain chant secret peut soudain apparaitre comme la plus
valable facon de parler clair et d’exprimer ’angoisse de toute une génération, —
Albert Béguin, donc, m’écrivait il y a quelques années, aprés la publication de I'un
des livres de Gilbert Trolliet: «Trolliet est en train de devenir un poéte facile.»
C’était, par une erreur d’optique fort compréhensible chez un homme qui venait
de donner toute sa résonance a la «poésie des profondeurs» d’un Eluard, d’un
Jouve, d’un Pierre Emmanuel, prendre trop a la lettre, dans le cas de son com-
patriote, le dessein de ne pas étre seulement, sous le signe aimé de Valéry, le
mainteneur d’une certaine savante «poésie pure» et comme exXtra-cosmique, mais
aussi, peut-étre un peu de par Iexemple de son ainé Claude de Maguet, poéte
frangais du juste dire vivant & Genéve, d’incliner sa voix 4 un chant plus simple,
et méme, parfois, 2 de simples chansons.

Que la poésie la plus authentique, voire la plus grande, puisse ainsi loger en
des «potmes mineurs», c’est ce que nous prouvent une fois de plus nombre des
pitces réunies dans «L’Inespéré»!, dernier recueil de ce lyrique qui est, croyons-
nous, le poéte le plus vraiment poétte de la Suisse romande actuelle:

* Editions des Trois Collines, Genéve-Paris.
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Et d’une cloche qui bat

Sons Pécorce du pocme

Et va proférant tout bas

Le simple aven d’elle-méme.

Voix sfire et discréte a force d’8tre exquise. Je songe aussi 3 telle chanson des
Ponts — «Pont du logis comme un pont Mirabean» —, ol I'on ne sait quelle dou-
ceur de lied s’ajoute encore & la mélodie:

Rames! trouez toutes les vieilles fables
Sous les ponts endormis comme les yeux sont clos.

Mais Trolliet sait bien que cette simplicité de la démarche, cette allure de
bonne compagnie qui ne daigne point insister ni prendre & tout prix, comme c’est
trop souvent la mode, des airs de mystére, ne signifie pas pour autant simplisme

et facilité: o . .
Le secret w’était point de ce que nous taisons,

Mais de cela qui veut se dire.

Méme les «chansons» ol I’expression se fait, sinon la plus claire du moins la
plus cristallisée — comment ne pas au moins nommer aussi en passant «Aux vitri-
nes», «L’ile», «Le jardin des pauvres»? — restent, et I’on en est reconnaissant au
poéte, aux confins du réve et comme lourdes de songe dans leur légéreté méme:

Ces matelots sont les hdtes d’un réve
Que nous tairons.

Lourdes de songe, mais non point alourdies.

Une pudeur, mais lucide, préserve Trolliet de tout excés romantique. A- la
fagon de son premier maltre Valéry ou, en musique, d’un Busoni, par exemple,
il ne céde point au destin et, s’il voit certes la tragédie de I’étre, trouverait pusil-
lanime de la trop prendre au tragique:

C’est plus que Pdme ne supporte
Et plus que répondre ne peut...
La fatigne ferme la-porte

Et se délivre de ce pen.

Sans doute, comme tout podte en devenir — et tant que l’on vit 'on de-
vient —, le Trolliet d’aujourd’hui éprouve I’appel, si jose écrire, de ses propres
antipodes; I'un de ses plus récents poe¢mes, «Antarés», tend & une forme plus inté-
rieure, et peut-étre & certain renoncement de cette lucidité dont nous évoquions

le régulateur: , "
Mon égale, ma vie avengle.

Et Trolliet déjd y trouve en effet comme une plus directe voie d’accés au

mystere: .
...Je pressais

T'es paumes, tes poignets, je conjurais un sortilége
Par le rythme du sang qui court, 6 sang compté
Battant la charge, flux fidéle

Du sang qui nous rassure et n’a point de solstice,

Toutefois, hormis justement dans «Antarés», lorsque Trolliet, actuellement,
revient au long poéme — et parmi ses ceuvres plus anciennes «L’Ode & la For-
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tune», entre autres, nous a depuis longtemps démontré quelle peut y étre sa mai-
trise —, c’est encore dans la forme la plus apolliniennement savante — mais ou la
science, tout comme dans les chansons que nous disions, un peu par simplification,
simples, se corrige d’étre parfois comme un élément de jeu — qu’il trouve son
expression la plus haute. Je n’en veux pour exemple, d’abord, que le texte magni-
fique intitulé «Statue de Diane» o, si la figure de la déesse, comme I'a dit
excellemment Jean Starobinsky, «reste proche de sa puissance mythique la plus
ancienne, qui est sauvage et cruelle», le poéte en couronne cependant [’évocation
par ces vers d’une perfection classiquement linéaire:

Et Diane, épousée éternelle du marbre,
Sa grdce est incertaine et figée, et son pas
Est suspendu mais ne sarréte pas.

Et de méme, au reste de fagon plus rigoureuse encore, le poé¢me final du livre,
et qui a regu le méme titre que tout le recueil, est poésie savante entre toutes,
mais qui réussit ce miracle de porter la forme la plus stricte, cette fois nettement
valéryenne, 4 une perfection non seulement digne de «La jeune Parque», mais
encore si profondément recréée qu’a la différence de ce que I’on a vu chez Valéry,
s’y manifeste une pensée tout actuelle, sociale et politique oserai-je croire, — en
’espéce ’annonce d’un temps meilleur, de «Pinespéré»; au point que ’on peut
dire que [’outil valéryen de la poésie pure devient ici 'instrument d’une poésie
incarnée. — Sans nommer par leur nom ni la paix revenue:

...descendez, 6 payse légére
ni la promesse, le poé¢me chante:

Je wvous dirai trois mots qui dansent, voulez-vous?
Je wous dirai trois mots que joffre a la musique.
Un poéme sans fin soit leur dme lyrigue.

La nuit monte, s’étoile et tremble a votre gré...
L’aven de Pétre en nous se hate, inespéré.

L’on est heureux que deux prix, coup sur coup — le grand prix du Rhéne et
le prix du congrés des écrivains de France — aient désigné «L’Inespéré» — quin-
ziéme volume de vers publié par Trolliet, lequel, en outre, rédigea longtemps la
revue «Présence» — a l’attention d’un vaste public; ainsi tous ceux qui depuis
longtemps déja en avaient la certitude connaissent-ils désormais la joie de n’étre
plus seulement quelques-uns a savoir que le lyrisme de langue francaise compte,
en ce Genevois, 'un de ses plus beaux créateurs. JEAN-PAUL SAMSON

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Orwell: . Im Augenblick, da George Orwell ein europdischer Ruhm
Kriegstagebuch und eine englische Volkstiimlichkeit wurde, ist der poetische

Satiriker der Animal Farm und der fernhintreffende Pam-
phletist von «1984» gestorben, zum Schrecken seiner Freunde, die seinen Tod
seit Jahren erwarteten, und zur schmerzlichen Ueberraschung seiner Leser,
die von ihm noch viel erhofft haben. Die Mikroben, die sein Lebensorgan zer-
storten, schufen ihm ein neues, eine fast unmoderne und doch so dringend
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notige Membran, in der, wie in einem Lautsprecher des Gewissens, jedes Un-
recht drohnenden Widerhall fand. Orwell hat leider nur wenig hinterlassen,
sein englischer Verleger Secker & Warburg wird seine zerstreuten Essays in
einem Sammelband Shooting an Elephant verdffentlichen und dem Gedenk-
heft der World Review (16) verdanken wir auBBer den Beitrdgen seiner Freunde
T.R. Fyvel, Russel, Spender, Hopkinson, Read, Huxley u.a., Ausziige aus
seinen Kriegstagebiichern, in denen Notizen iiber Tages- und Weltereignisse
sein Erlebnis einer langst angekiindigten Katastrophe mit Einzelziigen wieder-
geben, an denen ein Revolutiondr von Gebliit eine Pro-forma-Revolution
erlebte. Mensch der Tat, Mann der Presse, oder vielmehr der Zeitschrift, hilt
Orwell, #hnlich wie Karl Kraus, Phrasen der Weltgeschichte am Rockzipfel
einer flichtenden Zeitungsnotiz zuriick. Ja, das war England, dessen «Star»
am Tag der belgischen Kapitulation schon 2 Seiten fiir den Krieg hatte und
noch 6 fiir Rennen. Lady Oxford beklagte im Daily Telegraph, daf3 die Flucht
der Society aus London das Leben um viel Unterhaltung drmer gemacht habe.
Und viele flohen mit ihrem Koch in Hotels, deren Kiiche sie nicht restlos
trauten. Als Bomben auf London fielen, nannte ein frommes Blatt die Granat-
splitter Manna des Himmels. Und als alter «Linker», der wie so viele andere
in Spanien seine Krise erlebte, notierte Orwell, wie der Kapitulationsgeist
des Abstraktpazifismus der zwanziger Jahre jetzt in den vierzigern auf die
Patrioten der Mitte iibergegangen ist, die Parole des Antifaschismus auf Pétains
Verdun-Wort zuriickgeht: «Ils ne passeront pas», das er nun ins Gegenteil ver-
fdlschte. Als Riickfall in einen naiven Salonbolschewismus mutet es Orwell
an, dal New Statesman fiir den Fall von Tobruk, mit Zehntausenden Toten
und Gefangenen, 2 Zeilen hat, fiir das Verbot des kommunistischen Daily
Worker aber 108. In der ersten Zeit des Krieges versteht England noch nicht,
was sich ereignet. Orwell zieht durch die StraBen und schreibt auf Plakat-
sdulen <«LaufpaB fiir Chamberlain», wie er einst in Barcelona anarchistische
Parolen gegen bolschewistische auf die Wande setzte. Die Erschiitterung von
Diinkirchen war der Beginn einer Revolution in England, einer Quasi-Revo-
lution, wie Orwell es nennt. Soldaten und Matrosen aus Diinkirchen werden
auf den StrafBlen applaudiert — man kannte noch nicht den Treppenwitz der
Weltgeschichte, den B. H. Liddell Hart in seinem Kriegsbuch Die Strategie
einer Diktatur enthiillen konnte (Verlag Amstutz, Herdeg & Co., Ziirich), dal
nimlich Hitlers Haltbefehl an die Panzertruppen die Gelegenheit zur Flucht
der British Expeditionary Force und die Bereitschaft zum Frieden England
bieten sollte. Inzwischen hofft Orwell, dal sich die B.E.F. in Frankreich
lieber in Stiicke schlagen 14Bt als zu kapitulieren und dall die Franzosen,
wenn. Hitler Versailles besichtigt, das Schlo mit ihm in die Luft sprengen
werden.

Das englische Leben erleidet und erhebt sich zu Wandlungen, die Orwell
aus den Einzelfillen des Lebens im voraus kommen sieht. Er achtet auf die
Wirkung von Reden, Radiostimmen, Zeitungen, Flugbléttern. Er, der untadelige
Humanist, notiert mit Befriedigung, dafl Vansittarts Flugschrift Hate Germany!
rasenden Absatz findet. Die Geldmacht kennend, unterscheidet er Mentalititen
von mehr und weniger als fiinf Pfund Wocheneinkommen. Das ist die Wasser-
scheide der Politik. Hinterher ist freilich alles anders. Die Regierungsschrift
The Battle of Britain stellte Ereignisse, deren Winzigkeiten und Torheiten
Orwell in vielen Eintragungen festgehalten hat, als Epos der britischen Ge-
schichte dar. Die Wirklichkeit war, ach!, ganz anders, aber ein Volk, das eine
Art Revolution erlebt, braucht auch Historiker der Vergangenheit «qui n’avait
pas lieu». Als im August der russische Widerstand und die Organisation des
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Krieges eine neue Stabilitit ankiindigt, bricht Orwell seine Eintragungen ab.
Sie wollten grofle Ereignisse begleiten, deren Beurteilung sich in ganz kurzer
Zeit gewandelt hatte. Oder wie Connolly einmal Orwell sagte: «Intellectuals
tend to be right about the direction of events but wrong about their tempo.»

Deutsche Zu einem Fehlurteil iiber das geistige Klima Deutschlands
Kulturtendenz bekennt sich Theodor W. Adorno in einem interessanten Bei-

trag, der in den Frankfurter Heften (5) unter dem Titel Auf-
erstehung der Kultur in Deutschland? erschienen ist. Der Verfasser hatte schon
lange in religits-sozialen Kreisen einen Namen, bevor ihn seine Mitarbeit an
den musikalischen Kapiteln des Doktor Faustus weitbekannt machte. Er iibt
nun eine Lehrtétigkeit an der Universitdt Frankfurt a. M. aus, die iiberhaupt
wieder ihren Vorkriegsruhm, eine Stdtte avantgardistischen Gewissens zu sein,
wiederzugewinnen bemiiht ist.

«Draullen», versichert Adorno, und meint wohl vor allem die Vereinigten
Staaten, habe man geglaubt, dal der Nazismus eitel Barbarei hinterlassen
habe, dal} nichts geistig Kulturelles in Deutschland mehr vorhanden ist, und
die tdglichen Sorgen alle Anliegen des geistigen Menschen tiberwuchern.

Dal} das nicht stimmt, ist schon lange bekannt. Wenn Adorno als dritter
nach Alfred Weber und Willy Helpach das gespannte Interesse der Studenten-
schaft rithmt, so wird man das gern als Wechsel auf die Zukunft indossieren.
Die Beziehung zu den geistigen Dingen findet Adorno stirker als vor 1933,
eine intellektuelle Leidenschaft hat die politische verdrangt. Diese hat keinen
Stoff mehr und nimmt nicht mehr den Menschen fiir ihre Zwecke in Anspruch.
Adorno sagt uns aber auch, wohin dieses Interesse tendiert: zur Deutung von
Dichtung und Philosophie, das heil’t zu einer Erneuerung der Bildung. Gewill
ist hier eine Reaktion auf die Vergangenheit wirksam. Man zieht sich in das
stille Musengliick zuriick, mit Ohren wund von der Zeit des Gebells. Aber
wenn so etwas wie «Geist» noch existiert — es war immer toricht es zu be-
zweifeln —, so lehnt Adorno doch ab, «Geist an sich zum letzten Wert zu
erhebeny.

Die Zuspitzung ausléndischer oder im Ausland gefillter Urteile, gegen die
sich Adorno mit schonem Gerechtigkeitsdrang wendet, hat aber doch nicht
die Bedeutung, die er ihnen gibt. Die Fragestellung geht in dieser Form am
Problem vorbei, und so wichtig es ist, unverantwortliches Gerede abzustellen,
so darf man doch nicht glauben, daf} die Anerkennung eines vielfdltigen und
interessanten geistigen Lebens in Deutschland, in oder iiber den Katakomben,
das Problematische dieses Lebens aus der Welt schafft. Auch in den Jahren
des Anfiihrers war Planck ein eminenter Physiker; auch wenn sich Haupt-
mann tief vor Gobbels verbeugte, sprossen aus diesem Felsblock alljghrlich
Blumen hervor; und die Anwesenheit unaussprechlicher Gesichter hinderte
Furtwiingler gewill nicht, ein neues Pianissimo zu kreieren. Wie die Kantianer
1914 die Kritik jedweder Vernunft dem preuBischen Generalstab iiberlieflen,
so schlug auch unter dem schwarzen Waffenrock der SS ein Herz, das in
der Freizeit Bachsche Chorile orgelte oder nach getanem Dienst duinesisch
dichtete. Die Entdeckung Adornos, daB es in Deutschland leidenschaftliche
geistige Interessen gibt, 1iBt das alte Problem unberiihrt: wann wird der Mann
des deutschen Wortes ein Mann der Tat werden — und welcher? Sehr schén
sieht Adorno den «Bruch zwischen den Produzierenden und der Kultur, der
sie anhéngens. Die alten nicht-konformierenden Worte seien konventionell
geworden, die Errungenschaften von Rilke und George «Allgemeingut, aber
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um ihren Sinn gebracht und der ungeschickten Geschicklichkeit eines jeden
Bildungsphilisters {iberantwortet». Das alles sagt aber doch nur, daBl der Geist
Liige war und ist, weil ihm die Selbstverwirklichung, das Unbedingte, fehlte.
Infolgedessen ist jede Wiederkehr zu den fritheren Allgemeininteressen etwas
Prekéires. Nicht das «Zuriick», das «<Kein-Zuriick», die Ablésung von den alten
und die Schopfung von neuen Interessen, wiirde Verheilungen wecken. Daher
dringt Adorno auf einen Geist des Utopischen, der die heutige Erstarrung des
wieder sich regenden Geistes auflésen konnte. Holderlins Klage iiber die
Deutschen, «tatenarm und gedankenvolls, darf kein Programm werden. Daf
die neue deutsche Scheu vor Taten, wie Adorno beobachtet, eine Trauer iiber
den milllungenen Traum von Macht und Grofe transparent macht, ist ein
weiterer Hinweis darauf, dafl die neue Geistbesessenheit eine Triebverdrangung
verdecken konnte. Dennoch ist es geboten, der deutschen Jugend nicht alle
Aussicht auf eine neue Zeit zu nehmen, in der sie wieder politisches Subjekt
sein kann, sondern ihr fiir diese Zeit Aufgaben zu stellen. Ihrer sind viele, und
wenn sie sich zahlreich an den Leser dieses Aufsatzes herandringen, hat er
es sicher seinem Verfasser zu danken.

Judaica Die ungeheuerliche Ausrottung, die Deutschland am jiidischen Volk

versuchte, und die niemals in gleichem Mafle ohne den stillen oder
hypokrit versteckten Konsent anderer Volker und Staaten so weit gelungen
wiire, endigte wie alle fritheren verwandten Versuche gemill der Erwartung
Dostojewskijs: die Juden kehren zu ihrer eigemen Idee zurlick, sie wollen
nach dem Massaker nicht weniger jiidisch sein als vorher, sondern jiidischer.
DaB dies nur geistig méglich und schopferisch ist, ergibt sich aus dieser Idee
selbst. Und so zeigt sich auch in der Welt der Zeitschrift eine jiidische Re-
naissance an, eine geistige Riickkehr zu einem inneren Zion, ein wachsendes
Bediirfnis, die eigene Idee an den Ideen der Welt, die eigenen Lebensnotwendig-
keiten mit denen der Welt in wirksamen Einklang zu bringen.

Abgesehen von diesen priméiren Fragen, ist aber auch fir einen Teil der
neuen jiidischen Literatur und der Zeitschriften eine Auseinandersetzung mit
dem Christentum charakteristisch, die frither nicht moglich gewesen wire. Das
ist freilich auch auf christlicher Seite der Fall. Man braucht da nicht blof an
eine Zeitschrift wie Judaica zu denken, deren Untertitel Beitrdge zum Verstind-
nis des jiidischen Schicksals in Vergangenheit und Gegenwart ankiindigt und
die im Auftrag des Vereins der Freunde Israels zu Basel herausgegeben, ziem-
lich parititisch den jiidischen und den reformierten Gedanken, vor allem auf
religivsem Gebiet, zum Ausdruck bringt. Auch katholische Zeitschriften be-
handeln in steigendem MaBe die jiidische Idee und das jiidisch bewuBte
Schaffen als Realitidten, mit denen sich die gebildete Welt auseinandersetzen
muB. Als beste jiidische Zeitschrift und eine der interessantesten iiberhaupt,
erscheint nun schon im 9. Halbjahrsband Commentary, die in New York vom
American Jewish Committee herausgegebenen Monatsschrift (96 S. Quart).
Sie behandelt die Gesamtheit der heutigen Weltfragen und hat auch zahlreiche
nichtjiidische Mitarbeiter, wie Richard H.S.Crossman, Sidney Hook, John
Dewey, Sartre, Spender, Golo Mann u.a. Kiinstlerisch und wissenschaftlich
steht sie auf der Hohe der Zeit. Da das Schwergewicht der Diaspora von Polen
nach Amerika iibergegangen ist, miiite alle Welt an dieser Sammlung er-
neuernder Krifte ein Interesse haben; denn wie sonst wére der Welt zu helfen,
wenn nicht durch die Kraftigung aller.
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Dieselbe amerikanisch-jiidische Organisation gibt auch in Frankreich eine
Monatsschrift Evidences heraus, von der bisher elf Hefte erschienen sind.
Die Entwicklung des Judaismus in und durch Frankreich und seine Ablésung
von den nicht sehr glinstigen deutschen Einfliissen auf den Durchschnitts-
juden, gehort auch zu den Problemen allgemeiner Erneuerung, kann doch das
Heil fiir Europa nur von Frankreich kommen. Spét setzte sich diese Einsicht
im Judentum durch. Eine wertvolle Vorarbeit leistete dafiir viele Jahre die in
Genf erschienene, leider eingegangene Revue Juive, deren Herausgeber Josué
Jéhouda seine Ideen jetzt in der Collection Israél et le Monde! in anderer Form
verbreitet. Evidences stellt die Probleme in den groflen franzosischen Zusam-
menhang. Man liest Beitrdge von Edmond Vermeil, des fritheren Ministers
Daniel Mayer Erinnerungen an die Résistance, Briefe von Pissaro — der den
jlidischen Anteil am Impressionismus verkorpert —, aktuelle Glossen und hi-
storische Studien. Die lebendig redigierte Zeitschrift spiegelt auch das lite-
rarisch-artistische Leben Frankreichs wider.

Die Revue de la Pensée Juive erscheint vierteljdhrlich in 160 Seiten starken
Heften und wendet sich den grofen Geistesfragen zu. Paul Claudel gibt in einer
schonen Botschaft, wihrend seiner neuen Arbeit an einer Interpretation des
Evangile d’Isate, der Hoffnung Ausdruck, dafl der Staat Israel kein zweites
Albanien oder Bulgarien werde, sondern eine Stitte der Erneuerung seines
Universalismus. Beitrdge von Jacques Maritain, Jules Isaac (iber Péguy),
Robert Aron, Martin Buber, René Lalou, Vildrac, St. Fumet geben der Revue
eine reichhaltige Geistigkeit. Sie will vom jiidischen Gedanken her bewuBt
europdisch~-franzosisch sein. '

Im belgischen Kongo, in Elisabethville, erscheinen, nur postalisch von den
Zentren des jlidischen Lebens entfernt, die Eiudes juives. Auch diese Zeii-
schrift will die Weltfragen an der jiidischen Idee und diese an ihnen priifen.
Im Aprilheft findet man Artikel tiber die Jugend, iiber scziale Gerechtigkeit,
Spaniens Vergangenheit und einen Essai iiber die Beziechung von Vernunft
und Instinkt bei der Wahrheitsfindung.

Hochland Die von Carl Muth gegriindete Miinchner Monatsschrift erntet

jetzt in ihrem 42. Jahrgang, was der Katholizismus in den letzten
Jahrzehnten in der geistigen Welt gesidt hat. Wie andere katholische Zeit-
schriften, zeichnet sich auch Hochland durch den Dienst an der Idee, ohne
Riicksicht auf die Tragheit oder das Unterhaltungsbediirfnis des Lesers, aus.
Dieser soll eben, wenn er zu einer Zeitschrift greift, aus dem Flachland heraus-
gehoben werden. Ohne hohe Anspriiche ist geistige Erneuerung nicht mehr
moglich. Grade der Katholizismus will aus seinen Lesern nicht blofl glaubige,
sondern denkerisch geschulte, mit allen modernen Problemen vertraute Men-
schen machen. Charakteristisch fiir die neue katholische Zeitschrift ist ihr
kiinstlerischer Anspruch. Man liest und analysiert Lyrik von John Donne,
Musset, Pierre Emanuel, Lasker-Schiiler, Jouve, Supervielle, Fargue. Die
Bildbeilagen reichen vom Mittelalter zu Beckmann. Namhafte deutsche Histo-
riker, gedankenvolle Autoren, wie Josef Pieper, Vofler, Guardini, Otto Frhr.v.
Taube, Otto Karrer, Richard Seewald, geben unter der Leitung des Heraus-
gebers Franz Josef Schoningh der Zeitschrift den Charakter hoher Verant-
wortung fiir die Durchdringung des Lebens durch ein Ganzes.

1 A la Baconniére, Boudry-Neuchatel.

127



Kurze Unter dem Titel Aufenpolitik gibt die Deutsche Verlagsanstalt,
Chronik Stuttgart, eine neue Zweimonatsschrift heraus, die dem deutschen

Bediirfnis auflenpolitischer Selbstorientierung dient. Redigiert von
Dr. Herbert von Borch, steht sie unter der Leitung eines Komitees von Aullen-
politikern und Historikern, das auf Politik und Wissenschaft eines rechts-
stehenden Liberalismus schlieen 14(t. Unter den Mitarbeitern des ersten
Heftes findet man René Lauret (vom «Monde»), Ludwig Rosenberg (von den
Gewerkschaften), Heinz Holldack u.a. Die auflenpolitische Bibliographie ist
eine niitzliche Einrichtung und sollte auf Zeitschriften ausgedehnt werden. —
Unter erweitertem Titel erscheint jetzt The National and English Review (808).
Das neue Heft ist wieder sehr anregend. Unbekannte Einzelheiten der Kon-
ferenz Franco—Hitler in Hendaye, in der es sich um die Besetzung von Gibral-
-tar handelte, teilt Jan Colvin mit. Die Gefahr der Colour Bar fiir das Commen-
wealth, aber auch die der sofortigen Aufhebung in Siidafrika, behandelt Lau-
rence Gandar. In Europa ist Sympathie fiir Andersfarbige selbstverstdndlich;
dennoch soll man ruhig auch einmal die andere Seite horen. — Zum 75. Ge-
burtstag von Thomas Mann versffentlicht Die Neue Rundschaw (2) den Gliick-
wunschbrief von Hermann Hesse, in dem der Freund dem Freunde fiir seine
«ebenso unerbittliche wie spiellustige Prosa» dankt. Man kann diesen ent-
ziickenden Ausdruck nicht vergessen, wenn man die anschlieenden Kapitel
aus dem neuen Roman Der Erwihlte liest, in dem offenbar das Faustus-Thema
von Buly’ und Reu’ auf der Hohe christlicher Erfahrung der fritheren satanischen
folgt. — Thomas Mann rithmte einmal das Verstdandnis von Georg Lukacs fiir
Wilhelm Raabe. Die politisch-soziale Grundlage des Raabeschen Humors
untersucht Lukacs in einer Studie in Sinn und Form (1). Im selben Heft eine
interessante Begegnung von Peter P. Semjonow mit Dostojewskij 1856 in Si-
birien nach der Entlassung aus dem <toten Hause», als degradiertem Offizier,
im Verkehr mit dem Gouverneur. Manchen Leser konnten die relativ humanen
Lebensverhiltnisse eines zaristisch Deportierten zu heiteren (oder bitteren)
Vergleichen iiber die Umwege des Fortschritts Anlall geben. — Das neue
Heft von Artibus Asiae (XII, 4), von Alfred Salmony, New York, redigiert,
bringt franzosische und englische, schén illustrierte Studien iiber Sungmalerei,
europiischen Einflul auf buddhistische Gesten in der bildenden Kunst, ma-
gischen Symbolismus in tibetanischen Bronzen und andere Beitrdge der be-
deutendsten Kenner asiatischer Kulturen. Die in Ascona dank Baron von
der Heydt erscheinende Zeitschrift gehort zu den angesehensten Organen
dieser Wissensgebiete in der Welt. Felix Stossinger
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