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RvAolf Borchardt

BRIEF AN HUGO VON HOFMANNSTHAL

Villa Mansi

Monsagrati
Lucca

5. August 1912

Es hätte nicht erst Ihres Briefes gebraucht, mein Lieber, um mir
das Gewissen zu wecken, das vielmehr schon seit Wochen einen
vergeblichen Kampf gegen eine mir unerklärliche tiefe Schreibunlust
führt. Eine ausführliche Antwort auf Ihr bedeutendes Schreiben —
mit dem Sie mir Haus und Jahr und die neue Epoche unserer
Verbindung aufs schönste eingesegnet haben — ist kaum bis zur Mitte
gediehen, und da ich anschweißen wollte, fand ich den Bruch
erkaltet. Kaum darf ich zu meiner Entschuldigung vorbringen, daß,
seit wir uns getrennt haben, das Leben mir nicht immer leicht
gewesen ist, und das nicht bloß in dem Sinne, in dem ich selber,
notwendigerweise, es mir habe erschweren müssen. Menschen-Leichtfertigkeit

und -Nachlässigkeit, um keine bittreren Worte zu wählen,
hat mir letzthin mehr als einmal den schon ernst genug blickenden
Lebenstag verfinstert, und wenn ich den Druck des alltäglichen
Looses, wie Pflicht, Sorge, innre Entbehrung, menschliche
Unzulänglichkeit ihn über jedem Sterblichen cumulieren, eher als mancher

andere durch Aufschwung aus mir herausheben und irgendwohin

ins Blaue detachieren kann, so empfinde ich andererseits,
und vielleicht gerade darum Erfahrungen der oben genannten Art —
mehr als Andeutung sind sie nicht wert — als eine Unbill der Natur
gegen mich, gegen die ich unweise genug bin mich zu erbittern.
Unweise freilich, denn was wie Unbill aussieht, ist im Grunde nur
die letzte Klasse der harten Erfahrungsschule, durch die mein
Temperament geht: In der es schon manche Wallung und nicht immer
ungroßmütige, zu verschließen, manches Zutrauen sich zu versagen
gelernt hat, aber eben noch nicht alles. Und von Zeit zu Zeit rächt
sich immer wieder ein Rest alter heiterer Rechtszuversicht durch
Collision mit Objecten und Subjecten, die weder Vertrauen noch
Mißtrauen verdienen, sondern nur die praktische Indifferenz, mit
der der Handelnde seinen Geschäften nachgeht.
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Aber schon zuviel hiervon. Ueber Ariadne will ich zuerst nur
sagen, was ich ohne Ihren heutigen Brief gesagt hätte; der mir freilich

das Concept etwas verwirrt. Ich habe das geistreiche Werk, das
in so unvergleichlicher Weise vor den Augen des Zuschauers, durch
die Aktion seiner Handelnden, das zarteste und schönste Seelengebild

aus einer Absurdität herausgeholt, das mit dem ganzen Zauber

der übermütigen Skizze vom Abgeschmackten ins Mysterium
fortwandelt, mit dem größten Glücke genossen. Keine Ihrer
Produktionen ist so ganz und so echt Theatergehorsam, Theaterstil: in
der Improvisation, im Waghalsig Hanswurstigen, in der Dreistigkeit
der Perfektion, in der Lebensgewandtheit — allen diesen ganz
elementaren und so unentbehrlichen Possenreißervoraussetzungen
jeder echten komischen Bühne und jeder echten überhaupt. Und
keines von den Werken Ihrer letzten Zeit schließt zugleich durch
ein Undefinierbares — das ich aber doch zu definieren versuchen
will — sich so nahe an Ihre glücklichsten Jugendarbeiten an. Die
Verwandtschaft liegt nicht im Stile als Diktion, der vielmehr — und
ich glaube mit großem Recht — dem Tone etwa des weißen Fächers
sich ganz ferne hält. Sie liegt doch wohl in dem geradezu elfischen
Elemente dieses und Ihrer früheren Werke, in der fast
außerirdischen höchst geistigen Geschicklichkeit, in deren Atmosphäre
das Lastende leicht wird, das Leichtfertige zart, das Dumme pfiffig,
das Tiefsinnige melodisch — das Ganze aber handbreit über dem
Erdboden bleibt, unbetretbar und wie uns mit unmittelbarer
Beziehung auf uns bedrohend. — Und übrigens sind diese beiden
Qualitäten des Gedichtes, die ich hier bloß praktischer Abfolge
wegen trenne, natürlich durchaus eines. Durchaus ist die darstellende

Leichtigkeit zugleich die dargestellte, durchaus das
mitgeteilte Behagen zugleich der Uebermut dessen, der sich mitteilt,
und die Form und ihr Gegenstand sind überhaupt so eines und
dasselbe, wie in einer Arabeske die spielende Verwegenheit der immer
neues aus sich emporquellenden Ranke zugleich die Sache ist und
ihre Form, — nein mehr, nur diese Form, nur durch diese Form als
Sache überhaupt existierend.

Wenn ich einen Einwand habe, so betrifft er das Motiv der Circe,
das mir, wenigstens in der Breite, die es einnimmt, — in den
Erzählungen der Mädchen — nicht ganz glücklich scheint. Welchen Zwek-
ken es dient — wie es Ihnen dazu dient, a contrario die knabenhafte
Reinheit des Dionysos zu malen und die Vereinigung der Beiden
gegen Zerbinettas Lebensweisheiten sicherzustellen, ist mir wol
klar, dennoch aber scheint mir der Aufwand ein wenig unverhältnismäßig,

vor allem in Anbetracht des schleppenden, das durch so
spät auftretende reine Expositionsmomente — Hineinziehen nicht
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auftretender Personen — in die schon in Bewegung befindliche
Handlung kommt. Muß denn Dionysos, als junger Gott, durchaus
eine Vorgeschichte haben wie Ariadne, um vor einem schönen
unglücklichen Mädchen zugleich zu wissen und nicht zu wissen wie
ihm wird? Verzeihen Sie diese Bemerkung, die fast ins Genre Zer-
binettas einschlägt, die ich aber doch nicht unterdrücken kann. Im
Grunde liegt nichts daran, und die Musik wird keine Müh haben,
mit ihren Mitteln die dramatische Retardation auszugleichen.

Ich finde die rhythmischen Partien der Ariadne durchaus glücklich

und im Sinne der Musicabilität musterhaft, ein ganz leichtes
und lockeres, dabei aber nicht löcheriges Gewebe, in das die
Composition nach Bedürfnis füllend eingreifen kann. Im anderen Sinne
meine ich Ihnen wol das Suchen und Versuchen anzufühlen, von
dem Ihr heutiger Brief Rechenschaft giebt und das im Grunde schon
seit Ihr früherer Ton sich für Sie organisch erschöpft hat, Ihrem
aufmerksamen Leser vernehmlich ist. Mir will es scheinen, als ob
die Beruhigung dieser Ihrer Unsicherheit sich eben so bald produktiv

vollziehen müßte, als sie sich freilich auch nur produktiv
vollziehen kann. Der Rhythmus eines dichterischen Produktes ist eben
so sehr sein Daseinsgrund und Generationskeim, und so wenig seine
Einkleidung, daß ein Produkt, zu dem man den Rhythmus noch
sucht, durchaus das ist, was Sie Schemen nennen, d. h. weder
existierend noch existibel. Jene Erregung des Inneren, die nach Maaß
verlangt und sich zu abgerissenen Stücken des gemessen Recurrie-
renden verdichtet, ist, wo sie einmal habituell geworden ist, durch
Concentration zwar sehr wol festzuhalten, aber für den der sich
ihrer entwöhnt hat und der affectiven Erregbarkeit aus verschiedenen

Gründen widerstrebt, fast unmöglich hervorzurufen. Sie
finden auch bei Goethe, auch bei Keats, neben den Gedichten, die sich
selbst gemacht haben — èîtot^êavco — Gedichte, die gemacht worden

sind, IrcoiTjSsßav. Von George ganz zu schweigen, bei dem die
letztern überwiegen, oder von Rilke, bei dem es die erstem längst
nicht mehr giebt. Sie kennen auch in der Commedia die wunderbare
Stelle im Gespräch mit dem altfränkischen Reißer Buonagiunta,
dem Dante sagt

Io mi son un che quando
Amor mi spira, noto, ed a quel modo
Che detta d'entro, vo significando,

was in der Tat ungefähr das Vollkommenste ist, was über den
Gegenstand bemerkt werden kann: die Fülle des leidenschaftlichen
Innern, der Rhythmus, zu dem sie wird, und die Spontaneität der
durch den Rhythmus gesicherten Gestaltung, alles ist in den drei
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Versen. Und in der Antwort des Buonagiunta liegt ganz genau das

Gegenbild hierzu, das Suchen nach der Bekleidung eines hypothetischen,

— in Wirklichkeit außerhalb des Rhythmus gar nicht
existierenden — Gegenstandes mit Gestalt. Mich nimmt es fast Wunder,
Sie mit solchen Fragen beschäftigt zu sehen, in Sorgen um eine
Theorie, deren Ihr durchaus rhythmisches Naturell und Ihr sicherer
Instinkt durchaus nicht bedarf, der er sich gewiß auch nur in
stummen Perioden nähern kann. Meiner eigenen Erfahrung nach
wird mir die Theorie nur als geheimes Correctiv in der Produktion
selber fruchtbar, als leiser Zügel, als warnende normierende Kraft.
Außerhalb der Produktion ist sie mir, als Erfahrungsniederschlag,
zum Urteil unentbehrlich, aber gewiß gänzlich unvermögend, mich
zum Hervorbringen zu bestimmen. Durchaus muß das, was ich
mache, «mir passieren», ist der Zustand, der mich zum Gestalten
bringt, ein passiver, und muß ich mich durch Concentration, durch
innigste Teilnahme und Einfühlung an meinem Gegenstande passiv
und tangierbar stimmen, um mit Absicht «Poesie zu commandieren».

Erkennbär ist mir wol, und nach Analogie meiner eigenen
Entwicklung wol begreiflich, Ihr seit Jahren sich verstärkendes Bedürfnis

nach rhythmischer Befreiung, nach Verlassen erschöpfter Schemata

und Gestaltung neuer, so vor allem im Orest. Die Gymnastik
Ihrer Jugendzeit, die durch Uebertragung dann auch die der unsern
und meine geworden ist, die strenge Gewöhnung an Erfüllung strenger

Formen ist seit Jahren nicht mehr vermögend, Ihre ausgebil-,
dete Kraft zu bereichern, und andererseits verlangt der veränderte
Seelenrhythmus, jene tiefe Lebenswandlung, mit der das männliche
Alter hervortritt, nach einem neuen Ausdruck im Rhythmus des
Gebildes. Ich selber versage mir heut alles künstlich verschlungene,
jede schematische Complication, die ich erst in mich einzusaugen
hätte, um meinen in ihr ausgeformten Inhalt durch sie determiniert
zu producieren: Ich könnte keine Sonette mehr machen und was
dem Sinne nach dazu gehört, und wenn ich auch im Interim schlank
fliehende, durch Form-Inversionen nicht aufgehaltene Strophen
bevorzuge, so geht doch mein eigentliches inneres Verlangen nach
dem dithyrambischen Rhythmus, den nur ein musicalisches, kein
eigentlich prosodisches Gesetz bindet, und in dessen Freiheit meine
in langer Schule geschmeidigte Kraft sich morgen oder übermorgen
so vollkommen, als ihr überhaupt gegeben ist, sich muß auswirken
können. Das große Repositorium dieser meiner heimlichsten
Kunstwünsche, meine neue Palaestra, ist die Pindarübersetzung. Wenn
im nächsten Jahre der Band da sein wird, dessen Druckmanuscript
noch von Sassi aus an Wolde gegangen ist, werden Sie mich von
Gedicht zu Gedicht meine Methode ändern sehen, und wenn Sie
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vielleicht urteilen werden, daß vom Standpunkte der Ueberset-
zungstechnik nichts uneinheitlicheres zu denken ist, als diese Sammlung,

die von der rhythmischen Paraphrase bis zur exacten
Nachbildung eines musikalisch prosodischen Strophen und Antistrophen
Schemas durch alle Möglichkeiten der Angleichung läuft, so werden
Sie hoffentlich nach dem Gesagten nicht vergessen, daß ich in erster
Linie als Dichter und erst in folgender als Uebersetzer mein Recht
nehme. Ich mache Sie vor allem auf das ungeheuerlich Schöne und
großartige lange Argonautengedicht aufmerksam (Pyth IV).
Nirgend kann man eine so complete Vorstellung davon bekommen,
was der urzeitliche Heldengesang in der Königshalle bei den
indogermanischen Völkern gewesen ist, und nirgend begreift man so,
wie neben diesem archaisch großen zugleich herben und herzlichen
Urbilde die ganze fast anachronistische kleinasiatische Modernität
der homerischen Epen. Die Odyssee verhält sich dazu kaum anders
als Télémaque von Fénélon zur Odyssee.

Hiernach kann es Sie nicht befremden, daß die großen Engländer,
deren Wert für mich ein volles Jahrzehnt hindurch schlechterdings
unberechenbar gewesen ist, heut für mich genau so versiegt sind
wie — ja ich nehme mir die Freiheit, selbst wider Ihren Willen Ihre
Aeußerungen so zu verstehen — wie für Sie. Die Schätzung und
Dankbarkeit ist genau die gleiche geblieben, aber der lebendige
Verkehr hat aufgehört, weil er keine Güter mehr zu befördern hat.
Wunderlicherweise ist mir •—• von Browning natürlich immer
abgesehen — die zugleich unreinste und unkünstlerischste Gestalt der
englischen Poesie, Byron, im Gegensatz zu früher die relativ
ergiebigste geworden, weil ich in ihr noch am ehesten ein unbedenklich

prometheisches, gegen das Gebild gleichgültiges, furchtlos auf
den eigensinnigen Weltausdruck hinarbeitendes Element zu spüren
glaube, eine geniale Totalität in Trümmern, aber jedes Trümmerstück

mit dem unverwüstlichen Handzeichen der großen
energischen Natur gegen Verwerfung geschützt. In ihm befriedigt sich
mein in den letzten Jahren zu wahrer Leidenschaft gewachsenes
Stoffbedürfnis, ein Bedürfnis nach ungestalter Potenz, roher
Materie des Seelenlebens. Ich bekam vor drei oder vier Jahren ein
Gefühl der Inanition, eines innerlichen Ausblassens und Erfrierens
in Kunstformen, deren letzter Trieb nicht zur Gestaltung strebte,
sondern zur Dekoration, das zu einer wahren Krise führte. In eine
Zeit gestellt, in der ein allgemeiner geistiger Verfall den Durchschnitt

der Produzierenden senkt und die Besseren lähmt, in der
keine spontane geistige Bewegung uns in kritischen Momenten den
Sauerstoff zuführt, dessen wir bedürfen, mußte ich mich selbst
befreien, indem ich mich entschlossen verbreiterte, und aus der
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Poetischen Kunst meiner Zeit mich zur Quelle der Poesie, als der
Muttersprache des Menschengeschlechts rückwärtsgrub. Ich
verdanke dieser Befreiungskrise alles, was ich bin und zu werden
hoffen kann. Ich habe in ihr die Reste des «Cant» meiner Generation
abgelegt, den falschen Flitter, die falsche Vornehmheit, den falschen
Snobism, den falschen Aristocratism, — Eigenschaften, an denen ich
hoffe, nur durch mißverstehende Billigung, an denen ich weiß, nicht
durch eigene Vergehen mitschuldig geworden zu sein, deren Spuren
aber in meinen vergangenen Produktionen, glücklicherweise nur
den unpublizierten, mich rot machen würden, wenn sie nicht so

an der Epidermis an und für sich ehrenhafter Produkte hingen, daß
der Finger sie wegschnellt.

Betrachte ich Ihre Entwickelung, und vergleiche ich die meine,
ja noch die Schroeders innerhalb der allgemeinen deutschen Geistigkeit,

und halte ich dazu die der deutschen dichterischen Archegeten
zwischen 1770 und 1800 — wer nie in seinem Leben von sich
gefordert hat, der Relation zu ihnen gewachsen zu sein, sollte besser
nie eine Feder ansetzen —- so überrascht mich immer wieder die
absolute Inversion der historischen Stellung und der aktiven und
reaktiven Mission, darum schließlich auch im Großen Ganzen der
Entwickelung, das umgekehrte Spiegelbild ihrer Aufgaben in den
Unsern. Zwar reagiert das neuernde poetische Individuum immer
nur gegen das Eine und Gleiche, gegen den Mechanismus oder den
Unglauben. Aber die Reaktion jener ging gegen den Mechanismus
einer auf höchster Höhe endlich brüchig gewordenen erschöpften
und herzlosen Kultur aus lauter Masken, Formen und Rollen, die
unsrige gegen den einer sich barbarisierenden Civilisation. So haben
wir uns im Beginne in die Fesseln schlagen müssen, die jene in ihrer
Jugend brachen, und brechen sie in dem Alter, in dem jene sie
wieder suchten, nach Maske, Kothurn und Stil griffen. Die
Antinomie löst sich halb auf, wenn man andererseits erkennt, daß der
bei uns wie bei jenen gleiche, scheinbar aber so verschieden
führende Weg doch derjenige zunehmender Vergeistigung und
Verklärung ist, und es wäre eine fruchtbare Betrachtung, auszudenken,
warum die Freiheit und Befreiung, die wir anstreben, in hundert
Jahren ein so geistiger Begriff hat werden können wie das Formideal

es für den Schiller des Wallenstein und den Goethe der zweiten
Iphigenie gewesen ist, warum es mit der politischen Inspiration des
Goetz und der Räuber, mit der Tendenz von Kabale und Liebe so
außer Berührung ist, warum — und darauf führt mich Ihr Brief —
die politische Tätigkeit, in die ein Bedürfnis meines Dämons mich
hat eintreten heißen — ich nehme die Schroeders damit innig
verbundene hinzu — sich vielmehr mit dem Bedürfnisse jener unserer
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Ahnen deckt, auf der Lebenshöhe praktisch und wenn es sein muß
gewaltsam auf eine determinierte menschlich bürgerliche Gemeinschaft

zu wirken, die mit geistigem Element zu durchstrahlen und
zu sättigen, und sie in jedem Falle anders zurücklassen als man sie
vorgefunden hat. War Schillers Kreis eine Universität, eine
Fakultätsdisziplin, eine chaotische, zerstreute Menge von Literaturmachern,

der Goethes die Regierung eines Kleinstaates, die
Erziehung eines Monarchen, die Bildung eines determinierten Theaters,

so kann ich für den meinen teils als Geschöpf meiner Zeit, teils
als der freiwillige Verbannte ohne Amt und Wirkungskreis keinen
andern ansehen als die Nationalität, ja darüber hinaus manchmal
keinen andern als die Menschheit in ihrer variabeln Relation zu
meiner Nationalität. Die politische Einsammlung der alten
deutschen Diaspora zu einem im Imperium aufgehenden Weltstaat ist
eine allgemeinste aber unentbehrliche Voraussetzung meiner
gesamten geistigen Existenz, genau wie für den geistigen Menschen
Englands seit drei Jahrhunderten Suprematie und Unbezwinglich-
keit seines Inselreiches. Meine ganze Art die Dinge anzusehen, ist
bis ins Molekül hinein von der Tatsache, Bürger des um sich
greifenden Weltstaates zu sein, tangiert, mein Verantwortungsgefühl
steht damit in einem unterirdischen Zusammenhang, und wenn
mein Historismus sich immer energischer zu etwas entwickelt, was
ich historischen Egoismus nennen möchte, zu der Auffassung des
Geschehenen als der Vorgeschichte meines Geistes, die darum wie
jedes andere Faktum meines Geistes schöpferischem Ausdruck
zugänglich ist, so wird Ihnen als letztes Glied der Kette das instinktive
Ziel deutlich, durch die Gesamtheit meiner Arbeit die Gesamtheit
meines Volkes in seiner weltbestimmenden Funktion zu repräsentieren.

Ich kann es nicht ändern, daß zwischen den Versen auf die
Schwalbe und meinen politischen Pamphleten gegenwärtig kaum
mehr Beziehung zu bestehen scheint als zwischen der Villa und dem
Buch Joram. Ich kann auch nicht vorgeben, einen Gesamtbebauungsplan

im Kopfe zu haben wie George, dessen Porzchen ich je
nach politischen Wünschbarkeiten nach und nach unter Kultur
stelle. Der zu bebauende Raum bin ich selber, der Plan oder das
Gesetz ist außerhalb meines Bewußtseins, wenn nicht außerhalb
meines Wesens. Nur eine Vorstellung von dem dunkel intendierten
Zusammenhange des Ganzen wollte ich geben, von der mir persönlich

bewußten Einheit meiner disparaten Bestrebungen, zugleich
aber deutlich machen, wie indifferent für mich es ist, was ich gerade
mache, da am Ende doch nichts um seiner selber willen gemacht
wird.

Hier schließe ich diese schon über alle Ränder quillende Diatribe.
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Wollen Sie in ihrer ungebührlichen Ausdehnung, mein Teuerster,
nur ein Zeichen der Entbehrung sehen, die Ihre allzukurze
Erscheinung bei mir ungeachtet alles Glückes über die unverhofft
schöne Wiederbegegnung hinterlassen hat. Die Hoffnung auf Ihr
Kommen und Verweilen ist, wie man in Taschen fühlt, ob man noch
all sein Geld hat, eine der eingeste'ckten sicheren Zukunftswechsel,
die ich manchmal blitzschnell überschaue, um zu wissen wie reich
ich noch bin. Aber freilich sollten wir die Entfernung ausnutzen, um
uns einander — ja manchmal uns selber — deutlich zu machen.
Gingen alle vierzehn Tage Briefe zwischen uns her und hin, so
entstände eine schöne Codifizierung des uns Gemeinsamen, das unter
Zusammenlebenden gar so leicht verrinnt. — Von Schroeder weiß
ich nicht mehr wie Sie, wir erwarten ihn wie Sie, er antwortet uns
so wenig wie Ihnen, braucht aber drum nur schreiblahm zu sein,
was ihm dann und wann zustößt, nicht krank.

Das Haus ist über alle Worte schön. Was sagen Sie dazu, daß
wir morgens ausgehen, in einem Hochgebirgshôtel auf der Höhe
von Grindelwald zu Mittag essen, und wieder an unserm eigenen
Tische zu Nacht? Was dazu, daß überm Park ein altes in den Fels
gehauenes Wasserreservoir von 40 m Länge und bis 2 m Tiefe ist,
in dem wir morgens um %7 unter den Oelbäumen schwimmen?
Wenn Sie kommen, richten wir Ihnen ein kleines Appartement aus
drei Piècen ein, Schlafzimmer, Arbeitszimmer, Salon, in dem wir
Sie überhaupt nicht zu tangieren brauchen, wenn Sie nicht wollen.
Und nun Ihrer lieben Frau alles beste von uns beiden und Ihnen
Grüße in alter und neuer Treue R. B.
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