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Rudolf Borchardt

u

BRIEF AN HUGO VON HOFMANNSTHAL

Villa Mansi
Monsagrati
Lucca

5. August 1912

Es hitte nicht erst Ihres Briefes gebraucht, mein Lieber, um mir
das Gewissen zu wecken, das vielmehr schon seit Wochen einen ver-
geblichen Kampf gegen eine mir unerklirliche tiefe Schreibunlust
fiihrt. Eine ausfiihrliche Antwort auf Ihr bedeutendes Schreiben —
mit dem Sie mir Haus und Jahr und die neue Epoche unserer Ver-
bindung aufs schonste eingesegnet haben — ist kaum bis zur Mitte
gediehen, und da ich anschweillen wollte, fand ich den Bruch er-
kaltet. Kaum darf ich zu meiner Entschuldigung vorbringen, daf,
seit wir uns getrennt haben, das Leben mir nicht immer leicht ge-
wesen ist, und das nicht blof3 in dem Sinne, in dem ich selber, not-
wendigerweise, es mir habe erschweren miissen. Menschen-Leicht-
fertigkeit und -Nachlassigkeit, um keine bittreren Worte zu wahlen,
hat mir letzthin mehr als einmal den schon ernst genug blickenden
Lebenstag verfinstert, und wenn ich den Druck des alltdglichen
Looses, wie Pflicht, Sorge, innre Entbehrung, menschliche Unzu-
langlichkeit ihn {iber jedem Sterblichen cumulieren, eher als man-
cher andere durch Aufschwung aus mir herausheben und irgend-
wohin ins Blaue détachieren kann, so empfinde ich andererseits,
und vielleicht gerade darum Erfahrungen der oben genannten Art —
mehr als Andeutung sind sie nicht wert — als eine Unbill der Natur
gegen mich, gegen die ich unweise genug bin mich zu erbittern.
Unweise freilich, denn was wie Unbill aussieht, ist im Grunde nur
die letzte Klasse der harten Erfahrungsschule, durch die mein Tem-
perament geht: In der es schon manche Wallung und nicht immer
ungrofimiitige, zu verschlieBen, manches Zutrauen sich zu versagen
gelernt hat, aber eben noch nicht alles. Und von Zeit zu Zeit richt
sich immer wieder ein Rest alter heiterer Rechtszuversicht durch
Collision mit Objecten und Subjecten, die weder Vertrauen noch
MiBtrauen verdienen, sondern nur die praktische Indifferenz, mit
der der Handelnde seinen Geschiften nachgeht.
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Aber schon zuviel hiervon. Ueber Ariadne will ich zuerst nur
sagen, was ich ohne Thren heutigen Brief gesagt hitte; der mir frei-
lich das Concept etwas verwirrt. Ich habe das geistreiche Werk, das
in so unvergleichlicher Weise vor den Augen des Zuschauers, durch
die Aktion seiner Handelnden, das zarteste und schonste Seelen-
gebild aus einer Absurditiat herausgeholt, das mit dem ganzen Zau-
ber der iibermiitigen Skizze vom Abgeschmackten ins Mysterium
fortwandelt, mit dem groflten Gliicke genossen. Keine Ihrer Pro-
duktionen ist so ganz und so echt Theatergehorsam, Theaterstil: in
der Improvisation, im Waghalsig Hanswurstigen, in der Dreistigkeit
der Perfektion, in der Lebensgewandtheit — allen diesen ganz ele-
mentaren und so unentbehrlichen Possenreif3ervoraussetzungen je-
der echten komischen Biihne und jeder echten iiberhaupt. Und
keines von den Werken Ihrer letzten Zeit schliefit zugleich durch
ein Undefinierbares — das ich aber doch zu definieren versuchen
will — sich so nahe an Ihre gliicklichsten Jugendarbeiten an. Die
Verwandtschaft liegt nicht im Stile als Diktion, der vielmehr — und
ich glaube mit groBem Recht — dem Tone etwa des weillen Fachers
sich ganz ferne hilt. Sie liegt doch wohl in dem geradezu elfischen
Elemente dieses und Ihrer fritheren Werke, in der fast auBer-
irdischen hochst geistigen Geschicklichkeit, in deren Atmosphéire
das Lastende leicht wird, das Leichtfertige zart, das Dumme pfiffig,
das Tiefsinnige melodisch — das Ganze aber handbreit {iber dem
Erdboden bleibt, unbetretbar und wie uns mit unmittelbarer Be-
ziehung auf uns bedrohend. — Und iibrigens sind diese beiden
Qualitiiten des Gedichtes, die ich hier bloB praktischer Abfolge
wegen trenne, natiirlich durchaus eines. Durchaus ist die darstel-
lende Leichtigkeit zugleich die dargestellte, durchaus das mit-
geteilte Behagen zugleich der Uebermut dessen, der sich mitteilt,
und die Form und ihr Gegenstand sind iiberhaupt so eines und das-
selbe, wie in einer Arabeske die spielende Verwegenheit der immer
neues aus sich emporquellenden Ranke zugleich die Sache ist und
ihre Form, — nein mehr, nur diese Form, nur durch diese Form als
Sache iiberhaupt existierend.

Wenn ich einen Einwand habe, so betrifft er das Motiv der Circe,
das mir, wenigstens in der Breite, die es einnimmt, — in den Erzih-
lungen der Midchen — nicht ganz gliicklich scheint. Welchen Zwek-
ken es dient — wie es Ihnen dazu dient, a contrario die knabenhafte
Reinheit des Dionysos zu malen und die Vereinigung der Beiden
gegen Zerbinettas Lebensweisheiten sicherzustellen, ist mir wol
klar, dennoch aber scheint mir der Aufwand ein wenig unverhilt-
nismifBig, vor allem in Anbetracht des schleppenden, das durch so
spat auftretende reine Expositionsmomente — Hineinziehen nicht
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auftretender Personen — in die schon in Bewegung befindliche
Handlung kommt. Muf3 denn Dionysos, als junger Gott, durchaus
eine Vorgeschichte haben wie Ariadne, um vor einem schonen un-
gliicklichen Madchen zugleich zu wissen und nicht zu wissen wie
ihm wird? Verzeihen Sie diese Bemerkung, die fast ins Genre Zer-
binettas einschldgt, die ich aber doch nicht unterdriicken kann. Im
Grunde liegt nichts daran, und die Musik wird keine Miih haben,
mit ihren Mitteln die dramatische Retardation auszugleichen.

Ich finde die rhythmischen Partien der Ariadne durchaus gliick-
lich und im Sinne der Musicabilitdt musterhaft, ein ganz leichtes
und lockeres, dabei aber nicht locheriges Gewebe, in das die Com-
position nach Bediirfnis fiillend eingreifen kann. Im anderen Sinne
meine ich Thnen wol das Suchen und Versuchen anzufiihlen, von
dem Ihr heutiger Brief Rechenschaft giebt und das im Grunde schon
seit Thr fritherer Ton sich fiir Sie organisch erschopft hat, Threm
aufmerksamen Leser vernehmlich ist. Mir will es scheinen, als ob
die Beruhigung dieser Ihrer Unsicherheit sich eben so bald produk-
tiv voliziehen miifite, als sie sich freilich auch nur produktiv voll-
ziehen kann. Der Rhythmus eines dichterischen Produktes ist eben
so sehr sein Daseinsgrund und Generationskeim, und so wenig seine
Einkleidung, daf3 ein Produkt, zu dem man den Rhythmus noch
sucht, durchaus das ist, was Sie Schemen nennen, d. h. weder exi-
stierend noch existibel. Jene Erregung des Inneren, die nach Maal}
verlangt und sich zu abgerissenen Stiicken des gemessen Recurrie-
renden verdichtet, ist, wo sie einmal habituell geworden ist, durch
Concentration zwar sehr wol festzuhalten, aber fiir den der sich
ihrer entwohnt hat und der affectiven Erregbarkeit aus verschie-
denen Griinden widerstrebt, fast unmdoglich hervorzurufen. Sie fin-
den auch bei Goethe, auch bei Keats, neben den Gedichten, die sich
selbst gemacht haben — 2zoti6ayto — Gedichte, die gemacht wor-
den sind, 2rouvideboy. Von George ganz zu schweigen, bei dem die
letztern iiberwiegen, oder von Rilke, bei dem es die erstern langst
nicht mehr giebt. Sie kennen auch in der Commedia die wunderbare
Stelle im Gespriach mit dem altfrankischen Reifler Buonagiunta,
dem Dante sagt

Io mi son un che quando
Amor mi spira, noto, ed a quel modo
Che detta d’entro, vo significando,

was in der Tat ungefihr das Vollkommenste ist, was iiber den
Gegenstand bemerkt werden kann: die Fiille des leidenschaftlichen
Innern, der Rhythmus, zu dem sie wird, und die Spontaneitit der
durch den Rhythmus gesicherten Gestaltung, alles ist in den drei
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Versen. Und in der Antwort des Buonagiunta liegt ganz genau das
Gegenbild hierzu, das Suchen nach der Bekleidung eines hypothe-
tischen, — in Wirklichkeit auflerhalb des Rhythmus gar nicht exi-
stierenden — Gegenstandes mit Gestalt. Mich nimmt es fast Wunder,
Sie mit solchen Fragen beschiftigt zu sehen, in Sorgen um eine
Theorie, deren Ihr durchaus rhythmisches Naturell und Ihr sicherer
Instinkt durchaus nicht bedarf, der er sich gewiBl auch nur in
stummen Perioden nihern kann. Meiner eigenen Erfahrung nach
wird mir die Theorie nur als geheimes Correctiv in der Produktion
selber fruchtbar, als leiser Ziigel, als warnende normierende Kraft.
AuBerhalb der Produktion ist sie mir, als Erfahrungsniederschlag,
zum Urteil unentbehrlich, aber gewifl ginzlich unvermdgend, mich
zum Hervorbringen zu bestimmen. Durchaus mull das, was ich
mache, «mir passierens, ist der Zustand, der mich zum Gestalten
bringt, ein passiver, und muf} ich mich durch Concentration, durch
innigste Teilnahme und Einfithlung an meinem Gegenstande passiv
und tangierbar stimmen, um mit Absicht «Poesie zu commandierens.

Erkennbar ist mir wol, und nach Analogie meiner eigenen Ent-
wicklung wol begreiflich, Thr seit Jahren sich verstirkendes Bediirf-
nis nach rhythmischer Befreiung, nach Verlassen erschopfter Sche-
mata und Gestaltung neuer, so vor allem im Orest. Die Gymnastik
Ihrer Jugendzeit, die durch Uebertragung dann auch die der unsern
und meine geworden ist, die strenge Gewshnung an Erfiillung stren-
ger Formen ist seit Jahren nicht mehr vermégend, Ihre ausgebil-.
dete Kraft zu bereichern, und andererseits verlangt der verdnderte
Seelenrhythmus, jene tiefe Lebenswandlung, mit der das méannliche
Alter hervortritt, nach einem neuen Ausdruck im Rhythmus des
Gebildes. Ich selber versage mir heut alles kiinstlich verschlungene,
jede schematische Complication, die ich erst in mich einzusaugen
hitte, um meinen in ihr ausgeformten Inhalt durch sie determiniert
zu producieren: Ich konnte keine Sonette mehr machen und was
dem Sinne nach dazu gehort, und wenn ich auch im Interim schlank
flichende, durch Form-Inversionen nicht aufgehaltene Strophen
bevorzuge, so geht doch mein eigentliches inneres Verlangen nach
dem dithyrambischen Rhythmus, den nur ein musicalisches, kein
eigentlich prosodisches Gesetz bindet, und in dessen Freiheit meine
in langer Schule geschmeidigte Kraft sich morgen oder iibermorgen
so vollkommen, als ihr iiberhaupt gegeben ist, sich muf} auswirken
konnen. Das groBe Repositorium dieser meiner heimlichsten Kunst-
wiinsche, meine neue Palaestra, ist die Pindariibersetzung. Wenn
im nichsten Jahre der Band da sein wird, dessen Druckmanuscript
noch von Sassi aus an Wolde gegangen ist, werden Sie mich von
Gedicht zu Gedicht meine Methode @ndern sehen, und wenn Sie
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vielleicht urteilen werden, dall vom Standpunkte der Ueberset-
zungstechnik nichts uneinheitlicheres zu denken ist, als diese Samm-
lung, die von der rhythmischen Paraphrase bis zur exacten Nach-
bildung eines musikalisch prosodischen Strophen und Antistrophen
Schemas durch alle Moglichkeiten der Angleichung lauft, so werden
Sie hoffentlich nach dem Gesagten nicht vergessen, dalj ich in erster
Linie als Dichter und erst in folgender als Uebersetzer mein Recht
nehme. Ich mache Sie vor allem auf das ungeheuerlich Schone und
grofBartige lange Argonautengedicht aufmerksam (Pyth IV). Nir-
gend kann man eine so complete Vorstellung davon bekommen,
was der urzeitliche Heldengesang in der Konigshalle bei den indo-
germanischen Volkern gewesen ist, und nirgend begreift man so,
wie neben diesem archaisch grof3en zugleich herben und herzlichen
Urbilde die ganze fast anachronistische kleinasiatische Modernitdt
der homerischen Epen. Die Odyssee verhilt sich dazu kaum anders
als Télémaque von Fénélon zur Odyssee.

Hiernach kann es Sie nicht befremden, dal} die groen Engldnder,
deren Wert fiir mich ein volles Jahrzehnt hindurch schlechterdings
unberechenbar gewesen ist, heut fiir mich genau so versiegt sind
wie — ja ich nehme mir die Freiheit, selbst wider Ihren Willen IThre
AeuBlerungen so zu verstehen — wie fiir Sie. Die Schitzung und
Dankbarkeit ist genau die gleiche geblieben, aber der lebendige
Verkehr hat aufgehort, weil er keine Giiter mehr zu befordern hat.
Wunderlicherweise ist mir — von Browning natiirlich immer ab-
gesehen — die zugleich unreinste und unkiinstlerischste Gestalt der
englischen Poesie, Byron, im Gegensatz zu frither die relativ er-
giebigste geworden, weil ich in ihr.noch am ehesten ein unbedenk-
lich prometheisches, gegen das Gebild gleichgiiltiges, furchtlos auf
den eigensinnigen Weltausdruck hinarbeitendes Element zu spiiren
glaube, eine geniale Totalitdt in Triimmern, aber jedes Triimmer-
stiick mit dem unverwiistlichen Handzeichen der groflen ener-
gischen Natur gegen Verwerfung geschiitzt. In ihm befriedigt sich
mein in den letzten Jahren zu wahrer Leidenschaft gewachsenes
Stoffbediirfnis, ein Bediirfnis nach ungestalter Potenz, roher Ma-
terie des Seelenlebens. Ich bekam vor drei oder vier Jahren ein
Gefiihl der Inanition, eines innerlichen Ausblassens und Erfrierens
in Kunstformen, deren letzter Trieb nicht zur Gestaltung strebte,
sondern zur Dekoration, das zu einer wahren Krise fithrte. In eine
Zeit gestellt, in der ein allgemeiner geistiger Verfall den Durch-
schnitt der Produzierenden senkt und die Besseren lihmt, in der
keine spontane geistige Bewegung uns in kritischen Momenten den
Sauerstoff zufiihrt, dessen wir bediirfen, muBte ich mich selbst be-
freien, indem ich mich entschlossen verbreiterte, und aus der
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Poetischen Kunst meiner Zeit mich zur Quelle der Poesie, als der
Muttersprache des Menschengeschlechts riickwartsgrub. Ich ver-
danke dieser Befreiungskrise alles, was ich bin und zu werden
hoffen kann. Ich habe in ihr die Reste des «Cant» meiner Generation
abgelegt, den falschen Flitter, die falsche Vornehmbheit, den falschen
Snobism, den falschen Aristocratism, — Eigenschaften, an denen ich
hoffe, nur durch mif3verstehende Billigung, an denen ich weif}, nicht
durch eigene Vergehen mitschuldig geworden zu sein, deren Spuren
aber in meinen vergangenen Produktionen, gliicklicherweise nur
den unpublizierten, mich rot machen wiirden, wenn sie nicht so
an der Epidermis an und fiir sich ehrenhafter Produkte hingen, dal3
der Finger sie wegschnellt.

Betrachte ich Ihre Entwickelung, und vergleiche ich die meine,
ja noch die Schroeders innerhalb der allgemeinen deutschen Geistig-
keit, und halte ich dazu die der deutschen dichterischen Archegeten
zwischen 1770 und 1800 — wer nie in seinem Leben von sich ge-
fordert hat, der Relation zu ihnen gewachsen zu sein, sollte besser
nie eine Feder ansetzen — so iiberrascht mich immer wieder die
absolute Inversion der historischen Stellung und der aktiven und
reaktiven Mission, darum schlieflich auch im GroBlen Ganzen der
Entwickelung, das umgekehrte Spiegelbild ihrer Aufgaben in den
Unsern. Zwar reagiert das neuernde poetische Individuum immer
nur gegen das Eine und Gleiche, gegen den Mechanismus oder den
Unglauben. Aber die Reaktion jener ging gegen den Mechanismus
einer auf hochster Hohe endlich briichig gewordenen erschopften
und herzlosen Kultur aus lauter Masken, Formen und Rollen, die
unsrige gegen den einer sich barbarisierenden Civilisation. So haben
wir uns im Beginne in die Fesseln schlagen miissen, die jene in ihrer
Jugend brachen, und brechen sie in dem Alter, in dem jene sie
wieder suchten, nach Maske, Kothurn und Stil griffen. Die Anti-
nomie 16st sich halb auf, wenn man andererseits erkennt, daf3 der
bei uns wie bei jenen gleiche, scheinbar aber so verschieden fiih-
rende Weg doch derjenige zunehmender Vergeistigung und Ver-
klirung ist, und es wire eine fruchtbare Betrachtung, auszudenken,
warum die Freiheit und Befreiung, die wir anstreben, in hundert
Jahren ein so geistiger Begriff hat werden konnen wie das Form-
ideal es fiir den Schiller des Wallenstein und den Goethe der zweiten
Iphigenie gewesen ist, warum es mit der politischen Inspiration des
Goetz und der Riuber, mit der Tendenz von Kabale und Liebe so
auBler Beriihrung ist, warum — und darauf fithrt mich Thr Brief —
die politische Titigkeit, in die ein Bedtiirfnis meines Dimons mich
hat eintreten heiflen — ich nehme die Schroeders damit innig ver-
bundene hinzu — sich vielmehr mit dem Bediirfnisse jener unserer
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Ahnen deckt, auf der Lebenshohe praktisch und wenn es sein muf}
gewaltsam auf eine determinierte menschlich biirgerliche Gemein-
schaft zu wirken, die mit geistigem Element zu durchstrahlen und
zu sdttigen, und sie in jedem Falle anders zuriicklassen als man sie
vorgefunden hat. War Schillers Kreis eine Universitit, eine Fakul-
tatsdisziplin, eine chaotische, zerstreute Menge von Literatur-
machern, der Goethes die Regierung eines Kleinstaates, die Er-
ziehung eines Monarchen, die Bildung eines determinierten Thea-
ters, so kann ich fiir den meinen teils als Geschopf meiner Zeit, teils
als der freiwillige Verbannte ohne Amt und Wirkungskreis keinen
andern ansehen als die Nationalitit, ja dariiber hinaus manchmal
keinen andern als die Menschheit in ihrer variabeln Relation zu
meiner Nationalitdt. Die politische Einsammlung der alten deut-
schen Diaspora zu einem im Imperium aufgehenden Weltstaat ist
eine allgemeinste aber unentbehrliche Voraussetzung meiner ge-
samten geistigen Existenz, genau wie filir den geistigen Menschen
Englands seit drei Jahrhunderten Suprematie und Unbezwinglich-
keit seines Inselreiches. Meine ganze Art die Dinge anzusehen, ist
bis ins Molekiil hinein von der Tatsache, Biirger des um sich grei-
fenden Weltstaates zu sein, tangiert, mein Verantwortungsgefiihl
steht damit in einem unterirdischen Zusammenhang, und wenn
mein Historismus sich immer energischer zu etwas entwickelt, was
ich historischen Egoismus nennen mochte, zu der Auffassung des
Geschehenen als der Vorgeschichte meines Geistes, die darum wie
jedes andere Faktum meines Geistes schopferischem Ausdruck zu-
ganglich ist, so wird Thnen als letztes Glied der Kette das instinktive
Ziel deutlich, durch die Gesamtheit meiner Arbeit die Gesamtheit
meines Volkes in seiner weltbestimmenden Funktion zu reprisen-
tieren. Ich kann es nicht &ndern, daB3 zwischen den Versen auf die
Schwalbe und meinen politischen Pamphleten gegenwiartig kaum
mehr Beziehung zu bestehen scheint als zwischen der Villa und dem
Buch Joram. Ich kann auch nicht vorgeben, einen Gesamtbebau-
ungsplan im Kopfe zu haben wie George, dessen Porzchen ich je
nach politischen Wiinschbarkeiten nach und nach unter Kultur
stelle. Der zu bebauende Raum bin ich selber, der Plan oder das
Gesetz ist auBBerhalb meines BewuBtseins, wenn nicht aullerhalb
meines Wesens. Nur eine Vorstellung von dem dunkel intendierten
Zusammenhange des Ganzen wollte ich geben, von der mir person-
lich bewuBten Einheit meiner disparaten Bestrebungen, zugleich
aber deutlich machen, wie indifferent fiir mich es ist, was ich gerade
mache, da am Ende doch nichts um seiner selber willen gemacht
wird.

Hier schlieBe ich diese schon iiber alle Rinder quillende Diatribe.

81



Wollen Sie in ihrer ungebiihrlichen Ausdehnung, mein Teuerster,
nur ein Zeichen der Entbehrung sehen, die Ihre allzukurze Er-
scheinung bei mir ungeachtet alles Gliickes iiber die unverhofft
schone Wiederbegegnung hinterlassen hat. Die Hoffnung auf Ihr
Kommen und Verweilen ist, wie man in Taschen fiihlt, ob man noch
all sein Geld hat, eine der eingesteckten sicheren Zukunftswechsel,
die ich manchmal blitzschnell {iberschaue, um zu wissen wie reich
ich noch bin. Aber freilich sollten wir die Entfernung ausnutzen, um
uns einander — ja manchmal uns selber — deutlich zu machen.
Gingen alle vierzehn Tage Briefe zwischen uns her und hin, so ent-
stinde eine schone Codifizierung des uns Gemeinsamen, das unter
Zusammenlebenden gar so leicht verrinnt. — Von Schroeder weil3
ich nicht mehr wie Sie, wir erwarten ihn wie Sie, er antwortet uns
so wenig wie Thnen, braucht aber drum nur schreiblahm zu sein,
was ihm dann und wann zustof3t, nicht krank.

Das Haus ist iiber alle Worte schon. Was sagen Sie dazu, daB
wir morgens ausgehen, in einem Hochgebirgshotel auf der Hohe
von Grindelwald zu Mittag essen, und wieder an unserm eigenen
Tische zu Nacht? Was dazu, daf iiberm Park ein altes in den Fels
gehauenes Wasserreservoir von 40 m Linge und bis 2 m Tiefe ist,
in dem wir morgens um %7 unter den Oelbiumen schwimmen?
Wenn Sie kommen, richten wir IThnen ein kleines Appartement aus
drei Piécen ein, Schlafzimmer, Arbeitszimmer, Salon, in dem wir
Sie tiberhaupt nicht zu tangieren brauchen, wenn Sie nicht wollen.
Und nun Ihrer lieben Frau alles beste von uns beiden und Ihnen
Grii3e in alter und neuer Treue R. B.
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