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KLEINE RUNDSCHAU

ZUR NEUAUSGABE VON ROBERT WALSERS «JAKOB VON GUNTEN»

Dieses kleine Meisterwerk des Schweizer Dichters Robert Walser1 sind die
Aufzeichnungen, die der Schüler eines Knabeninternates von Tag zu Tag
niederschreibt; ein kleines Internat in einer großen deutschen Stadt, nur ein
Vorsteher und seine junge Schwester und kaum ein Dutzend Zöglinge, eher
Stiefkinder des Schicksals. Er nennt es «Ein Tagebuch», denn «Eine Geschichte»,
das wäre schon zu viel gesagt, da brauchte es eine Handlung, novellistische
Tief- und Höhepunkte, oder einfach: dazu müßte etwas geschehen. Es geschieht
aber kaum etwas, das man ein Ereignis nennen könnte, und — was das
Seltsamste und Wichtigste ist — es weiß eigentlich niemand recht, wozu die
Schüler hier sind, denn gelehrt wird nichts, nur große und feierlich strenge
Vorbereitungen zum Unterricht werden getroffen, worauf dann aber jeder nur
lernt, sich demütig damit abzufinden, daß er in nichts unterrichtet wird. Jeder
bleibt mit dieser absurden Situation allein, niemand kann darob zur Rede
gestellt werden; vielleicht weiß es auch wirklich niemand, und so dreht sich
alles im Kreis herum, um ein Verschwiegenes oder um ein Mißverständnis
oder vielleicht ein Nichts. In diesem beunruhigenden Grunde des Buches
liegt seine Verwandtschaft mit Kafka, der denn auch den «Jakob von Gunten»
begeistert liebte. Und so ist auch die Gestalt des Vorstehers, dieser Verkörperung

einer unumschränkten und von nichts ableitbaren Autorität, wie ein
Entwurf zu jenen autoritären Gestalten, um die Kafkas Erzählungen wie um
steinerne Götter kreisen.

Wie soll man es in unserem Jahrhundert noch wagen, einen Erziehungsroman

zu schreiben, wo es den «Wilhelm Meister» gibt und die «Education
sentimentale»? Wie soll man es wagen, wenn man weder das sprachschöpferische

Genie eines Joyce besitzt noch das religiöse eines Milosz? Und wenn
man das Erbendasein nicht als sein eigentliches Schicksal begreift und zur
Mystik vertieft, wie es Hofmannsthal mit seinem «Andreas» tat? Auf
eigenwillige und köstliche Art hat Walser die Frage — die zu stellen er selber freilich

kaum einen Grund hatte — gelöst: Indem er einen «Helden» setzt, der
seine Person weder wichtig noch tragisch nimmt, dem es daher auch gar nicht
so eilt, zu sich selbst zu gelangen. Der vielmehr zu diesem Selbst eine
gelassene und doch wieder fast schmerzlich ironische Distanz bewahrt.

«Aber das eine weiß ich bestimmt: Ich werde eine reizende, kugelrunde Null
im späteren Leben sein. Ich werde als alter Mann junge, selbstbewußte, schlecht
erzogene Grobiane bedienen müssen, oder ich werde betteln, oder ich werde
zugrunde gehen.»

So entsteht dann etwas wie ein Erziehungsroman à rebours, der mit all
denen etwas spöttisch umgeht, die meinen, man müsse es im Leben zu etwas
bringen, zum Beispiel zu Ehren und Ansehen, zu Geld oder gar zu Macht.

Indem Jakob auf keine großen Ziele hin ausgerichtet ist, bekommt er nun
freilich dafür ein paar andere Dinge in Tausch. Er hat zum Beispiel Zeit, um
das ganz alltäglich Unscheinbare mit den Arabesken seines Geistes zu
umspielen; Zeit für die ganz gewöhnlichen Menschen, seine Mitschüler: er weiß
ihre Tiefen zu durchschauen, die sie selber nicht kennen, weiß sie zu gestalten
und zu feiern, daß man sich dabei freilich fragt, ob es das eigentlich gebe, so

' Robert Walser: «Jakob von Gunten», Steinberg-Verlag, Zürich 1950.
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ganz gewöhnliche Menschen. Und er hat vor allem den Humor, an dem es den
großen und kleinen Wilhelm Meistern oft so ganz und gar gebricht. Nichts
wäre verfehlter, als dem zaubervollen Humor Walsers mit Analysen und
Klassierungen beikommen zu wollen. Ein Beispiel aber möge hier dennoch folgen,
um zu zeigen, wie tief dieser mit dem Wesen des Buches selber zusammenhängt:

mit der Tatsache, daß es hier scheinbar um gar nichts Wichtiges geht,
daß eine große Gebärde also gar keinen Gegenstand hat und daher auch immer
ein wenig lächerlich und unangebracht anmutet:

«Der Vorsteher kam in eine unbeschreibliche Wut hinein. Er glich einem
Simson, jenem Mann aus der Geschichte Palästinas, der an den Säulen eines
hohen, menschenerfüllten Hauses rüttelte, bis der festliche, lüsterne Palast, bis
der steinerne Triumph, bis die Bosheit zusammenstürzte. Zwar hier, das heißt
vor kaum einer Stunde, war ja durchaus keine Bosheit, keine Niedertracht
umzuwerfen, und Säulen und Pfeiler gab es ebenfalls keine, aber es sah doch
so aus, genau so, und ich geriet in eine nie vorher gekannte, hasenartige,
schreckliche Angst hinein.»

Freilich schwingt in derlei Phantasien auch immer ein dunkler, vielleicht
sogar tragischer Ton mit, wie sie einer Gebärde gelten, die ins Leere trifft oder
eben in jenes Nichts, dem wir vorher schon begegneten und das vielleicht
überhaupt eine geheime Mitte von Walsers Dichten bedeutet.

Es wäre aber durchaus falsch, aus dem Gesagten schließen zu wollen, der
«Jakob von Gunten» sei einfach eine Persiflage — auf die bürgerlichen
Bildungsideale etwa, auf den, der immer strebend sich bemüht, oder kurz, auf
die pathetisch Lebenden. Die Art Walsers ist viel zu lebendig beweglich, als
daß sich hier Krusten aus Ressentiment ansetzen könnten, woraus denn
meistens Satiren und Persiflagen zu entstehen pflegen. Am Grunde seiner Dichtung

lebt viel eher eine große und echte Traurigkeit und vielleicht sogar eine
stille Art der Bitternis. Von Gunten ist der Name eines alten, edeln Geschlechtes,

und edel und herrschaftlich ist auch das Haus, dem Jakob entläuft, um
sich in dem Internat zu vergraben. Er ist der letzte Schüler, wohnt dessen
letztem Tage bei und somit auch dem Zusammensturz jener großen,
vorsteherlichen Autorität. Und einem Ende gilt auch die Trauer. Immer wieder
spielt das Buch leise darauf an, daß es einmal Gesellschaft gab oder sogar
Gemeinschaft und ein Kostbares, um dessetwillen sich Gesellschaft wohl
überhaupt erst zu bilden vermag. Dieses Kostbare hat viele Namen, heißt Bildimg
und Art, heißt Ehre und Ehrfurcht und auch Treue. Doch welche Wandlung
haben sie erfahren, seit ein großes Jahrhundert ihnen ihr Maß verlieh. Und
mit wie leisem Tone werden sie hier gesagt:

«Kraus wird im späteren Leben, wohin er auch kommen wird, immer als
brauchbarer, aber ungebildeter Mensch angesehen werden, für mich aber ist
gerade er durchaus gebildet, und zwar hauptsächlich deshalb, weil er ein
festes, gutes Ganzes darstellt. Man kann gerade ihn eine menschliche
Bildung nennen. Das flattert um Kraus nicht herum von geflügelten und lispelnden

Kenntnissen, dafür ruht etwas in ihm, und er, er ruht und beruht auf
etwas. »

So erschließt sich der geheime Sinn des Wortes «Bildung» und jener
anderen paar Worte nur noch Einem oder einigen Wenigen. Es sind keine klassischen

Werte mehr, da keine Klasse sie mehr trägt. Dafür haben sie freilich
in diesen Tagebuchblättern einen anderen Zauber eingetauscht: sie besitzen
das gedämpfte und zärtliche Leuchten von Dingen, die im Abend stehen, wenn
die Sonne schon fort und sie am Verlöschen. —

Der Dichter begnügt sich indessen nicht damit, dieses Verlöschen wehmütig
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zu erdulden. Er selber hat es auf seine Weise entschlossen vollzogen. Und
zwar mit der Armut, jener vogelfreien Armut, wie sie etwa «Die Geschwister
Tanner» zeigen und die wohl seine eigene war. Manches ist schon über sie
gesagt worden. Ob dem Hinweis auf das Malerische einerseits und das Fromme
anderseits ist freilich das Eigentliche meist zu kurz gekommen. Die Armut,
die Jakob bewußt und freiwillig auf sich nimmt, ist vor allem eine Absage:
der Protest des lebensvollen Menschen gegen die herrschende Schicht und
ihr Spiel mit falschen Karten. Gegen ein leergelaufenes Bürgertum, an dem
es kaum mehr etwas zu lieben noch zu preisen gibt. Oder anders: sie ist das
Sich-Deklassieren dessen, der weiß, daß «Klasse» im guten Sinne des Wortes
nur noch ein Schein. Und der nun, von keiner Konvention und keinem
Beispiel mehr getragen, nur aus dem Geiste der Sprache heraus von Tag zu Tag
seine Feste feiert.

Da dieses «Unten» die geistige Heimat des Dichters bedeutet, will sein Buch
auch nur ein kleines Oeuvre sein. Kammermusik, aus der Kindheit unseres
Jahrhunderts, wo man leiser und spielerischer sein durfte und dennoch gehört
werden konnte. Heute aber vielleicht besonders kostbar, um uns daran zu
erinnern, daß Einer einer Wahrheit Gestalt geben kann, ohne seiner Sprache
die apokalyptischen Gebärden abzuringen, die in unserer Zeit schon fast ein
Alltägliches geworden sind. Gerda Zeltner

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Neue Die Krise der bolschewisierenden Intelligenz ist in Frankreich
Häretiker heftig ausgebrochen. Der geistige Mensch läßt in der Heimat Des¬

cartes seines echten Enthusiasmus nicht unbeschränkt auf Kosten
seiner kritischen Besinnung spotten. Daher ist der Absprung bekannter Lite-
ratoren ein Akt der Selbstbesinnung, der nach dem verblüffenden Sturz von
Lukâcs, den aufreizenden Selbstbeschimpfungen von Prokoffiew, der
Harlekinade einer Polit-Biologie, nach dem Galgentod von Rajk und Kostlow,
nach der Selbstbehauptung des Titoismus — oder wie man in Frankreich
sagt, des Titismus — früher oder später zu erwarten war. Wer nicht in der
Lage ist, die meist glänzend geschriebenen Texte dieser Disputationen in
Europe, Lettres Françaises, im Figaro littéraire, Monde, Combat zu verfolgen,
begnüge sich mit den Resümees in Paru (54—59), wo Jacques Carat mit
erfrischender Ironie in seiner Rubrik Le mois littéraire über die Affären des

Monats berichtet. Dennoch tut man gut, die Texte von Jean Cassou und Ver-
cors im Esprit (12) nachzuholen. Es sind rührende Versuche, Stalin zu
beweisen, daß die Autoren fortan auch als gute Titisten gute Stalinisten bleiben
wollen. Obwohl sich Vercors schon vor drei Jahren in seinem Buch L'Heure
du choix — mit dem er sich nachträglich deckt — dagegen verwahrte, daß
eine eventuell nötige revolutionäre Gewalt sich der Justizparodie zu ihrer
Rechtfertigung bedient, versteht er heute noch nicht, daß auch der
ideologische Glaubenskrieg nur die parodistische Bemäntelung einer als Kirche
auftretenden Gewaltherrschaft ist. Wie die Anhängerschaft so ist der Abfall
ein Glaubens- und Erlebnisakt (von den Konjunkturrittern kann man
absehen, die abwechselnd auf beide Butterseiten fallen); daher gibt es zu seiner
Begründung keine Argumentation, die man nicht seit dreißig Jahren kennt
oder kennen sollte. Wenn aber das Wandlungserlebnis stark ist, wie bei
Pierre Emmanuel, dann stellen sich auch starke Worte ein, so wenn
Emmanuel gegen die Huldigung protestiert, die dem neuen Dieu-Soleil zum Ge-
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burtstag in einem Lande gewunden wurden, das immerhin schon einige
hundert Jahre früher seines Roi-Soleil überdrüssig wurde. «Car c'est bien le
Dieu de la fécondité universelle que célèbrent ces mots absolus. Avons-nous
fait tant de chemin vers le Dieu unique pour en revenir à ce Dieu mortel?
Et, dans une autre direction, l'effort de l'humanisme athée vient-il échouer
misérablement au pied de cette effroyable idole?»

Fast mit gleichen Worten hat in dem im vorigen Heft resümierten
Amerikanischen Symposium Jacques Maritaiii die Paradoxic des absolut-positiven
Atheismus bewiesen, der den ewigen Gott stürzt, um sich dem ephemeren zu
Füßen zu werfen. Wie es aber hinter den Kulissen des neuen Tempeldienstes
zugeht, enthüllt der frühere ungarische Kommunist François Fejto in Paru
(54) in einem Bericht über die Hintergründe, die zum Sturz von Lukâcs
führten. Man erkennt daraus, wie sehr der neue Weltgott auch eines
auserwählten Volkes zu seiner Folie bedarf. Lukâcs versuchte die bescheidenen
künstlerischen Leistungen des heutigen Rußlands durch eine neue Theorie
der Inegalität von sozialökonomischen und geistigem Fortschritt zu begründen,

in der er die geistige Ueberlegenheit von Gesellschaften anerkennt, die
im Sinn des bolschewistischen Sozialismus als zurückgeblieben bezeichnet
werden. Er verlangte auch für den Künstler das Recht, außerhalb der
strengsoldatischen Marschlinie, als freier Partisane, ungestört durch Parteibefehle,
mitzukämpfen. Da von diesen beiden Ansichten jede zum Sturze genügt,
scheint die Absetzung von Lukâcs erklärt zu sein; aber doch nicht ganz.
Warum zog man erst jetzt eine fast dreißig Jahre alte Polemik von Lenin
gegen die Hegeldeutung von Lukâcs hervor? Man hatte genug von einem
Mann, der vielfach als der beste Kopf des Bolschewismus bezeichnet wurde,
und der den doppelten Makel trägt, Ungar und Jude zu sein. Die an Lukâcs
gerichtete Forderung, mit der Kultur des Westens vollständig zu brechen,
wurde mit dem Vorwurf vermischt, seine Haltung sei «antisowjetisch,
antipatriotisch, ihr Name ist — Kosmopolitismus». Aus den beiden Artikeln des
früheren Moskauer Korrespondenten des Christian Science Monitor, Edmund
Stevens, die im New Yorkèr Aufhau (7, 8) unter dem Titel Die Wahrheit
über Rußlands Judenpolitik erschienen, erfahren wir authentisch, daß der
Stalinsche Antisemitismus sich eben dieser Sprache gegen das Sowjetjudentum

bedient. In der Presse werden die Juden gemäß der Parole der Prawda
vom 28. Januar 1949 nie Juden genannt, sondern «vaterlandslose
Kosmopoliten», und wegen ihres unheilbaren Westlertums vom gesamten Geistesund

Verwaltungsleben ausgeschlossen. Jüdische Zeitungen und Verlage sind
geschlossen worden, die bekanntesten jüdischen Schriftsteller, wie Bergelson,
Fefer, Markisch seit Jahr und Tag verschollen. Nur ein ausgesprochener
Kosmopolit wie Jlja Ehrenburg hält sich, entwürdigend, entwürdigt über
Wasser.

Der Sturz Lukâcs hat aber noch einen anderen Sinn. Er bezeichnet den
Abbruch der kulturellen Beziehungen zum Westen, das heißt zum
Salonbolschewismus, der, endlich, nicht mehr sehr ernst genommen wird. Daher
die Nachsicht, die die französische Parteihierarchie den Abgefallenen erweist.
Cassou und Vercors gehören noch immer zum Direktorium der kommunistischen

Europe. Louis Martin-Chauffier, der die Initiative von David Rousset
gegen die russischen Arbeitslager akzeptierte und gegen die Hinrichtung von
Rajk protestierte, ist noch immer Mitarbeiter der Lettres françaises und an-
uerer Kommunistischer Zeitschriften und wurde sogar eben wieder zum
Präsidenten des Comité National des Ecrivains (C. N. E.) gewählt, dessen
Generalsekretariat les yeux d'Eisa bewachen. Auch die schwarze Liste des
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C. N. E. und der kommunistischen Zeitschriften mit den Namen der Collabo-
rateure wird nicht mehr streng gehandhabt, wenn man durch Zuzug von
Maurice Chevalier, Jean Cocteau, Pierre Benoît und anderen Kompromittierten

aus der Besatzungszeit den eigenen Zeitschriften neue attraktive Namen
en caractères d'affiche hinzufügen kann. Man kann ja auch nicht die
Friedenskongresse ihrer prominenten Statisten berauben. Die schonende Behandlung

der französischen Häretiker und die Energie der französischen Regierung

gegenüber Joliot-Curie wird neuen Zulauf verhindern, aber auch die
Bedeutung reduzieren, die man in beiden Lagern dem Abfall bisher
beigemessen hat.

Dialectica Dr. Arthur Gloor zeigt uns diesen schweizerischen Beitrag zur
Neugestaltung der Philosophie in folgenden Zeilen an: Seit etwa

drei Jahren trägt die internationale Zeitschrift für Philosophie der Erkenntnis
Dialectica den Gedanken einer neuen dialektischen Methode von Zürich

aus in alle Welt hinaus. Die von Ferdinand Gonseth (Professor an der ETH.
Zürich) neugeschaffene dialektische Methode ist nicht zu verwechseln mit
den historischen dialektischen Philosophien. Sie versucht die alten dualistischen

Gegensätze in den Geisteswissenschaften und den Fundamenten der
Naturwissenschaften durch eine neue heuristische Methode zu überwinden.
Diese heuristische Methode ist der Inbegriff der Dialektik und besteht
vornehmlich in der fruchtbaren Uebertragung der Komplementaritätslehre aus
der modernen Physik auf andere Gebiete.

Es handelt sich also keineswegs um ein bloßes Umgehen der bestehenden
Widersprüche, sondern um eine neue Deutung derselben. Dies geschieht nicht
auf Grund irgendwelcher metaphysischer Postulate, sondern vermittels einer
neuen Umschreibung der Wirklichkeit auf Grund einer bewußten Beschränkung

auf die Erfahrung und der beständigen Ueberwachung der Bewährung
der dialektischen Methode. Die dialektische Philosophie der Erkenntnis ist
eine Philosophie der Lebenswirklichkeit, indem sie sich die Lebensnähe zum
obersten Prinzip macht. Sowohl dem Logos wie auch der Erfahrung wird
ihr Recht eingeräumt, keinem aber ein Vorrecht, denn auch sie erscheinen
der Dialektik nur als die komplementären Seiten derselben Gegebenheit,
ähnlich wie das Bewußtsein und das Unbewußte in der Psychologie. Nur
in der dialektischen Auseinandersetzung zwischen Bewußtsein und Un-
bewußtsein, zwischen Logos und Erfahrung geschieht die befruchtende
Begegnung, die auf psychischem Gebiet der Inbegriff des Werdens und Reifens
ist, auf philosophischer Ebene aber, das heißt auf das Bewußtsein beschränkt,
zum Aufbau einer neuen Wirklichkeit führt.

Sowohl in der Psychologie wie auch in der Philosophie bedeutet ein starres
Verharren in extremen Zuständen Stagnation. Jede Philosophie hat aber
einen immanenten Hang zum System und damit zur Dogmatisierung. Die
dialektische Philosophie will kein System sein, sie bildet deshalb auch keine
Schule im herkömmlichen Sinn. Sie ist vielmehr eine philosophische
Arbeitsmethode. Anstatt Jünger heranzubilden ruft sie Wissenschafter aus der ganzen

Welt zur Mitarbeit heran. Dialectica will nicht lehren und dozieren,
sondern Erfahrungen austauschen, vermitteln und anregen. Die wissenschaftliche

und lebendige Wirklichkeit, die sich in der Dialectica spiegelt, ist wie
das Leben selbst stets Veränderungen ausgesetzt, und kann jederzeit revidiert

werden, falls neue Gegebenheiten dies erfordern.
In ihrem Bestreben, die dualen Gegensätze zu überwinden, stellt sich die

moderne dialektische Methode in eine Reihe mit der Physik, der Psycho-
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logie und der psychosomatischen Medizin. Der bisherige Zwist zwischen
verschiedenen wissenschaftlichen Theorien hat damit eine qualitative
Metamorphose durchgemacht. Er hat sich in eine neue Erkenntnis über die Natur
unseres Bewußtseins umgewandelt. Diese neue Erkenntnis ist eine Frucht
der dialektischen Methode, die damit das Bild der Wirklichkeit verändert hat.

Die Zeitschrift Dialectica, die vierteljährlich im den Editions du Griffon,
Neuchâtel, erscheint, bringt die Diskussion um die Fundamente der
Wirklichkeit vor ein internationales Forum. Als Mitarbeiter zeichnen Persönlichkeiten,

wie de Broglie, Bohr, Heisenberg, Einstein, Pauli, Weiszäcker, Niggli,
Jung, um nur einige zu nennen. Mit der kürzlich erschienenen Nummer 12

wird nun eine Serie von Publikationen über Probleme der qualitativen Normen

und der wissenschaftlichen Grundlagenforschung anheben. Die
verschiedensten Zweige der Wissenschaft werden auf diese Weise ihren Beitrag
zum neuen Bild der Wirklichkeit liefern.

Die vierte Das analytische Verhältnis des Individuums zum staatlichen und
Gattung gesellschaftlichen Leben demokratisch gesinnter Nationen drückt

sich in der hohen Stellung des Kritikers in der öffentlichen
Meinung aus, in der Pflege kritischer Formen, bekennender und forschender
Schriften, in der Einordnung der essayistischen Literatur in den Gesamtbegriff

der Lettres. Im Gegensatz zum Ausland kennt man im deutschen
Sprachbereich der Literaturgeschichte kaum die vierte Gattung der Zweckprosa.

Wahrscheinlich hängt das mit einem geringeren Bedürfnis zusammen,
in einem dauernden Rechenschaftsverhältnis zur Literatur, zum Leben, zum
Menschen zu stehen. Die Stellung und Wirkung der Kritik in Frankreich,
England, Amerika, Italien, auch im zaristischen Rußland, hat bei uns keine
Entsprechung. Selten erscheinen Essays in Buchform. Der Kritiker ist keine
Persönlichkeit, die neben dem Dichter Geltung hat. Eine Geschichte des
deutschen Essays, der deutschen kritischen Literatur gibt es meines Wissens nicht.
Während wir wenigstens Anthologien großer Reden dank Anton Kippenberg,
Rudolf Borchardt, Fritz Strich und anderen besitzen, gibt es keine Anthologie

des Essays wie in den westlichen Ländern, die ihn schufen, pflegen und
ehren. Um die Anerkennung der vierten Gattung bemühte sich Kerr, aber
mit so geringem Vertrauen in ihren Eigenwert, daß er sie durch ein Holdrioh
über das Leben dichtungsähnlich zu machen suchte. Zur kleinsten deutschen
Redaktion gehört ein Theaterkritiker. Einen ständigen Literaturkritiker, wie
ihn alle großen westlichen Zeitungen haben, besitzt nur «Die Tat», dank
Max Rychner, der sich bewußt der Theaterkritik fernhält und die Literaturkritik

zum Berufe hat.
Walter Boehlich hätte seine Studie über Rychner im Merkur (25) nicht

Kritik, sondern Literaturkritik als Beruf nennen sollen; denn das ist es, was
er bei Rychner entdeckt. Das Wesentliche seiner Kritik sieht er in ihrem
Liebes-, Gerechtigkeits- und Versöhnlichkeitsverhältnis zu ihren Objekten.
Er strebt nicht nach dem Ruhm., durch Todesurteile zu glänzen und sich
durch Hinrichtungen gefürchtet zu machen. Er hat große Aehnlichkeiten mit
seinem Freunde Charles du Bos, er beherrscht den «beau ton en critique»,
den du Bcs an Bourget rühmte. Das verleihe seiner Kritik etwas
Gleichmäßiges, allseitig Angenehmes, an dem sein Schweizertum gewiß beteiligt sei.
Ich würde hinzusetzen, daß er sich von der landesüblichen, etwas provinziellen

Bereitschaft des überdimensionierten Lobens dadurch unterscheidet, daß
er fast nur über Autoren schreibt, zu deren Werken er auf Grund ihres
echten Wertes ein lyrisch-sinnendes Verhältnis hat, ein persönliches Betroffen-
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sein. Er sucht das Glück der Verehrung und ist dem Geltungsbedürfnis
überlegen, das sich durch eine lustvolle Herabsetzung wehrloser Autoren
Befriedigung verschafft. In Rychners Kritik findet Boehlich das Gerechtig-
keitsethos der Literaturwissenschaft zwischen den Weltkriegen. Dennoch
sehe ich in der Bemerkung Boehlichs, Rychners Kritik sei mehr vermittelnd
als urteilend, eine nicht ganz glückliche Formulierung. Rychner will dem
Leser den Sinn und die Substanz der Dargestellten übermitteln. Aber grade
das ist Kritik. Sie ist Bericht und Urteil auf einmal. Rychner besitzt Vorzüge
eines Könnens, das der ganz auf Geist, Formulierung, Blendung, Einfall
versessene Essayismus des ästhetischen Literatentums eingebüßt hatte. Die
Tradition der französischen Kritik besteht immer noch darin, durch Analyse der
Handlung einen Roman, ein Theaterstück kritisch wiederzugeben, vor dem
Leser kommentierend aufzublättern. Den Inhalt eines Buches, den Gang
einer Philosophie, die Botschaft eines Dichters zu deuten, ist fruchtbarer als
mit Urteilen darüber zu glänzen. Die Rychnersche Humanität, die Boehlich
mit Recht rühmt, drückt sich in diesem Dienstverhältnis zum Werke aus, zu
jedem Versfuß eines Gedichts. Die Wiedergabe des Objekts, in das Rychner
sich hineinversetzt, bietet ihm die Mittel, aus ihm mit seiner Subjektivität
zum Vorschein zu kommen. Jeder Essay ist Objekt und Subjekt auf einmal.

Daß eine solche Art der Kritik ebenso persönliche Lebensäußerungen
enthält wie Gedichtetes, macht gerade sie zu einer eigenen Vierten Gattung
der Literatur. Am persönlichsten erscheint sie, wenn sie forschendes Bekenntnis

ist. Dieses Doppelwesen drückte mit einer gewissen Vollendung Charles
du Bos aus. Sein Journal gibt den Leser als Menschen wieder; seine Approximations

den Menschen als Leser. Als einzigartigen Leser unserer Zeit stellen
in dem Sonderheft Charles du Bos et Nous fünf Mitarbeiter der Cahiers du
Sud (297) ihren Freund und Lehrer dar. Er gehörte zur geistigen Elite
Frankreichs, die 1919 eine europäische Brüderschaft anstrebte, und sie selbst
schon verkörperte. Kritik war für ihn ein Liebesdienst, die Mitteilung einer
Gemeinsamkeit. Er suchte in den Menschen, die er darstellte, die Gründe,
sie zu lieben, und da er mit einer großen Zahl Dichter und Philosophen
befreundet war, über die er immer von neuem schrieb, ist persönlicher Kontakt

und geistige Erfahrung in seinen Studien von Zeitgenossen identisch.
Es ist unmöglich, schreibt Paul Gadenne, den Menschen du Bos von den
Texten zu trennen, die ihn über und über bedecken. Was er von Henry
James schrieb, gilt auch für ihn: Er geriet in die Kunst wie andere in die
Religion. Literatur und Leben gehen ineinander über wie Konfession und
Kritik seiner Schriften, wie die Sprachen, die er gleichzeitig gebraucht, Sätze
diktierend, die aus Französisch, Englisch, Deutsch zusammengesetzt sind, je
nach der Korrespondenz, die im Augenblick eine dieser Sprachen für einen Einfall,

eine Traditionsformel, eine Stimmung hergibt. Und wie von den Sprachen

läßt er sich von den Objekten durchdringen. Er erfaßt sie, indem
ersieh von ihnen erfassen läßt, wie der Dichter vom Erlebnis. Kritik der echten
Kritiker ist nur ein besonderer Fall, die Membrane der Dinge zu sein.

Abschied Die Einteilung der englischen Literatur in Zehnjahresperioden
kommt auch in den Erinnerungen zum Ausdruck, die Stephen

Spender in seinem Nachruf auf The Horizon Decade in World Review (15)
veröffentlicht. In den Jahren der deutschen Gewaltherrschaft erlebte das
Individuum unter dem Bomberhimmel von London seine gnadenlose
Ohnmacht. Der Einzelne war so wenig, daß es sogar schwerfiel, vom Selbstmord
Virginia Woolfs erschüttert zu werden. Der Mensch versank mit seiner
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Epoche. Aber er suchte persönliche Antworten auf sein Schicksal, es
entstand eine Massensehnsucht nach Musik, Tanz, Dichtung, bildender Kunst
wie nie vorher in der britischen Geschichte. Man erwartete vom. Genie
früherer Jahrhunderte eine Erklärung der Ereignisse. Der Dichter dieser Zeit
wurde Eliot, der in The Waste Land, unsere Verflochtenheit mit den
Zeitfragmenten der Gegenwart ausdrückte, und in The Four Quartets unsere
Bezogenheit auf das Ewige. Als bezwingende Vision von Vergangenheit und
Gegenwart wirkte die Lyrik der neu entdeckten Edith Sitwell. Aber auch
der Erfolg der von Spender zusammen mit Cyril Connoly und Peter Watson
gegründeten Zeitschrift Horizon ist durch das Bedürfnis des damaligen England

nach Freiheit in jeder Form zu erklären. Briefe der Flieger aus der
Schlacht um England versicherten, daß es zu kämpfen lohne, solange Horizon
und New Writing erschienen. Connoly war ein Redaktor, der sich von nichts
als dem Einfall, dem persönlichen Gefallen oder der Idiosynkrasie bei seinen
Veröffentlichungen leiten ließ. Die Zeitschrift hatte kein Programm und
deshalb wirkte sie. Es war der Sektor des planlosen Geistes in einer von der
Macht dirigierten Welt. Die Emigration von Huxley, Auden, Isherwood
diskreditierte die literarische Bewegung des abgelaufenen Jahrzehnts und
bereitete eine neue vor. Aber Spender bewegt an dieser Emigration nichts als
die Frage, ob die Amerikagänger bessere Werke schaffen werden, obwohl er
bedauert, daß der englischen Literatur Isherwoods Geschichten aus London
und Manchester während des Blitzes und Audens Gedichte aus England im
Kriege entgangen sind. Was aber die Generation des Horizon vom Nachkrieg

erwartete, ging nicht in Erfüllung. Die Friedensplanung versagte, weil
sie sich vom Kriegsgeist nicht losgelöst hatte. In der Dekade einer neuen
Enttäuschung ist für den sorglosen Geist von Horizon kein Platz mehr. Ein
neuer Zeitraum mit neuen Pflichten und Erfahrungen wird in einer neuen
Zeitschrift um sein Bewußtsein ringen.

Nachwuchs Das Interesse für den geistigen Nachwuchs ist bedenklich gering.
Man war nach dem vorigen Krieg jugendbesessen, jugendtoll.

Man erwartete schlechthin alles von der Jugend, die lebensgierig aus dem
Krieg zurückkehrte, die alte Generation für ihn verantwortlich machte und
eine neue Erdregierung verkündete. Und wie hat sie enttäuscht! Wie wurde das
Wort «jung» durch das «junge» Deutschland des «jungen» Nationalismus
entehrt. Jung war ein kalendarischer Begriff. Aber was könnte anderes jung
sein als unsere Beziehung zu den kommenden Dingen, als die Macht des
Werdenden in uns. Wer vom heiligen Feuer der zu schaffenden Dinge glüht,
gehört zur Jugend. Von ihr hört man heute verzweifelt wenig. Ihre Abwesenheit

ist eine furchtbare Erinnerung an die Zerstörung der Welt durch die
angemaßte Jugendlichkeit der Beherrscher des Zwischenkrieges.

Und doch gehört es zu den heiligsten Pflichten der Zeitschrift, junge
Menschen zu fördern. Neue Namen findet man kaum mehr in den bekanntesten.
Sich selbst durchzusetzen ist die Aufgabe der Jugend; denn daß sie trotz
allem da ist, beweist die neue österreichische Zeitschrift Lynkeus, von der
bisher sechs Hefte in Wien erschienen sind. Ich nenne Verlag und Adresse
(Zwei Berge Verlag, IV., Schwindgasse 10), um Schweizer Förderer einer
neuen, schwer um ihre Existenz ringenden Generation zu einer guten Sache
hinzulenken. Erlebnislyrik und erzählende Prosa ist der Inhalt dieser
Zeitschrift, die in dem jungen, sehr persönlichen Talent von Hermann Hakel
einen auch redaktionell umsichtigen, kenntnisreichen Leiter besitzt. Schon
allein die Konzentration der Zeitschrift auf das Ich-Erlebnis ist eine fast
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revolutionäre Tat in diesen Jahren, die aus der großen Sache der littérature
engagée einen seelenlosen Söldnerdienst gemacht haben. Das Bedürfnis junger
Menschen, zunächst einmal zu sagen, was sie von 1933 an gelitten haben,
ein Inventar ihrer Seelen zu geben, um durch Distanz zu sich selbst sich zum
Erfassen neuer gesellschaftlicher Aufgaben zu befreien, findet hier eine legitime

Befriedigung. In einer Zeit, die das Ich unterdrückt, ist jedes Bekenntnis

zur privaten Sphäre einer der heute gebotenen sozialen Proteste. Hakel ist
selbst Verfasser von Vers- und Prosabüchern, die auf der «Zwischenstation»
des Lebens, (Verlag Zollikofer, St. Gallen), das diese Generation führte,
traumhaft schattende Wirklichkeiten wiedergegeben. Lynkeus hat bisher etwa
dreißig neue Autoren gebracht, ihr Schaffen an die Vorbilder George, Loerke,
Ricarda Huch, Karl Kraus angeschlossen und mit der verwandten Lyrik der
weiten Welt verknüpft. Die Förderung der Zeitschrift durch den
österreichischen PEN-Kluh könnte den PEN-Verbänden anderer Länder zum
Vorbild dienen.

Kurze Namhafte angelsächsische Zeitschriften geben periodisch Sammel-
Chronik bände ihrer geistig und historisch wichtigsten Beiträge heraus. Der

Sammelband der amerikanischen Foreign Affairs kann als Lehrbuch

außenpolitischer Probleme bezeichnet werden. Er enthält Beiträge von
Masaryk, Grey, Cambon, Radek, Trotzkij, Bucharin, Croce, Benda, John
Foster Dulles, Stimson, Lord Lothian und vielen anderen. Eine Auswahl aus
den Jahrgängen 1941 bis 1950 der englischen Vierteljahrsschrift The Wind
and the Rain, die von Neville Braybrooke herausgegeben wird, vereinigt
Beiträge von Berdiajew, Christopher Dawson, Theodor Haecker, Gandhi, Maritain,

Barbara Ward, Cocteau, Auden und dergleichen über religiöse,
philosophische, literarische, politische Kernprobleme dieser Dekade. — Aus den
Beiträgen von The Listener, die im April allein erschienen sind, ergeben sich
die beträchtlichen geistigen Interessen des BBC-Dritten-Programms:
Gedichte von Reed, Rilke, Rimbaud und anderen. Vorträge über John Donne
als Metaphysiker, Wiederentdeckung von Wordsworth, Deutsche
Kunstrichtungen, Verteidigung Bruckners, Zeitgenössische Bilder der Tate-Galerie,
Pergolese, Biographie im Zeitalter des Barock, Ideen einer Universität, die
marxistische Auffassung des Menschen, Geschichte als künstlerische Schöpfung,

Gott und Mensch im Judaismus, die mathematische Idee von Zeit und
Raum und so weiter. Ein Land, das eine solche Radio-Wochenzeitschrift in
die Welt schickt, wirbt für sich selbst. Felix Stössinger

Prix Charles Veillon 1951. Anfangs des nächsten Jahres wird zum viertenmal
in Lausanne ein Romanpreis für die französische Sprache im Betrage von 5000

Schweizerfranken verliehen. Wie immer, steht dieser Wettbewerb den Schrift-
steilem aller Nationalitäten offen, unter der Bedingung, daß der Roman in
französischer Sprache geschrieben ist. Der Jury gehören an die Herren André
Chamson, Léon Bopp, Louis Guilloux, Gilbert Guisan, Franz Hellens, Louis
Martin-Chauffier, Vercors, Robert Vivier und Maurice Zermatten. Die
Teilnehmer sind gebeten, die Bedingungen des Wettbewerbs unter der Adresse
Prix Charles Veillon, Av. d'Ouehy 29 c, Lausanne (Suisse) zu verlangen. Letzter
Einsende-Termin der Manuskripte: 15. Oktober 1950.

Notiz. Hans Kohns Buch «Propheten ihrer Völker», das in der «Kleinen
Rundschau» des Märzheftes besprochen wurde, ist in der Sammlung Dalp, Verlag
Francke, Bern, erschienen.
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