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BETTINA OHNE GOETHE

Von Carmen Kahn-Wallerstein

Im Grunde ist Bettina von Arnim selbst nicht schuldlos daran, daf}
wir sie nur als Bettina Brentano und als die Autorin des Buches
«Goethes Briefwechsel mit einem Kinde» kennen. Bereits von diesem
ist vielen Menschen nur der Titel und die Tatsache geldufig, dafl die
Behauptung, es handle sich da um den Briefwechsel Goethes mit
einem Kinde, nicht das einzige ist, was einer niheren Priifung nicht
standhilt. Als Abgesandte der Frau Rat erscheint die Tochter der
Romantik in Weimar, bezaubert den alternden Gatten Christianens
mit der Anmut ihres Geistes und ihrer Beweglichkeit, fithrt ihn in
die Welt seiner frithen Kindheit zuriick und wird ihm schliefilich
durch ihre unablissig andringende Vergotterung listig. Die Realitit
in Christianens Gestalt behauptet das Feld, und man konnte glauben,
Bettina habe von da an nur noch ein Goethe umkreisendes Phantasie-
leben gefiihrt, das in Briefen, angeeigneten Gedichten, Hymnen und
einigem authentischem Material im «Briefwechsel mit einem Kinde»
verewigt wurde. '

So etwa sieht, in kurzen Strichen gezeichnet, das iiberlieferte, uns
vertraute Bettina-Bild aus: reizvoll und abstoflend zugleich, weil wir
uns wehren, einer Verzauberung zu erliegen, schoner Tauschung, die
vor dem Richterstuhl der Forschung sogar Filschung und Liige ge-
nannt worden ist. Daf} Bettina, wie gelehrte Verehrer inzwischen fest-
stellten, weit mehr «der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahr-
heit» empfing, als man einst annahm, hat sich noch immer zu wenig
herumgesprochen.

Als Goethe sie nach dem sattsam bekannten Streit mit Christiane
verstiel, war Bettina Brentano die junge Frau des Dichters Achim
von Arnim, des Gutsherrn von Wiepersdorf und Herrn des mir-
kischen Lindchens Birwalde, des Freundes ihres Lieblingsbruders
Clemens. Sie erwartete gerade ihr erstes Kind. Am 2. Mirz 1811
traf sich Achim von Arnim, der mit Clemens zusammenwohnte, heim-
lich mit seiner Braut Bettina, die bei ihrer Schwester Gunda und
.threm Schwager Savigny logierte, um sich von einem alten Freund
der Familie Arnim, dem Pastor Schmid, trauen zu lassen. Dessen
greise Frau dringte Bettina wenigstens ihren fiinfzig Jahre alten
Brautkranz auf, da diese sich fiir den Gang zur heimlichen Trauung
mit keinem versechen hatte.
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Nach der Eheschlieffung begab sich Bettina, als sei nichts geschehen,
zu Savignys; Achim von Arnim teilte wie immer seine Mahlzeit in
einem Restaurant mit Clemens und verbrachte, gleichfalls nach seiner
Gewohnheit, den Abend bei seiner Braut im Hause Savigny. Dann
ging er, nur noch vernehmlicher als sonst, scheinbar die Treppe hinab,
schlich sich zu Bettinen zuriick, und erst nach finf Tagen gestanden
sie den Geschwistern, sie seien ein altes Ehepaar.

Seit Goethe die Arnims in einem Brief an seine Frau unwillig als
«Tollhdusler» bezeichnet hat, sind sie als solche abgestempelt, und
doch ist die Geschichte ihrer Heirat, bei aller Romantik und Originali-
tit, durchaus nicht das Unternchmen von Tollhduslern. Vielmehr
wirft sie ein helles Licht auf die Ehe zweier eigenwilliger Person-
lichkeiten, die mit einer romantischen Geste sozusagen tiiber den
Gartenhag in eine biirgerliche Bindung geklettert sind. Es ist mehr
als etwa eine Konzession des ritterlich verantwortungsbewuf3ten
Achim von Arnim an Bettina. Es ist gemeinsames Spiel ‘mit der
Romantik, die sonst dimonisch mit den Menschen spielt.

Vier Sohne und drei Tochter hat Bettina ihrem Gatten in den
]ahren zwischen 1812 und 1827 geboren; zu Beginn des Jahres 1831
ist sie bereits Achim von Arnims Witwe.

Nicht Bettina, Arnim ist es gewesen, der den Schnen die Namen
Freimund, Siegmund, Friedmund und Kithnemund gegeben hat, weil
Freimund zur Zeit der Napoleonischen Tyrannei geboren ward, Sieg-
mund nach seinem Sturz, Friedmund, als endlich nach all den Kriegen
Frieden in Europa eingekehrt schien und Kithnemund, als die Reak-
tion sich wieder iiberall bemerkbar machte. Der dltesten Tochter gab
Bettina den Namen ihrer frith verstorbenen, von Goethe einst ge-
liebten Mutter Maximiliane, die beiden Jiingsten wurden Armgart
und Gisela genannt. — Den Bildern nach muff Maximiliane von
Arnim der schonen Maxe Brentano sehr geglichen haben. Bettinas
Liebling Gisela war vermutlich nicht allein als Nesthikchen der
Verzug der Mutter. Sie sah wohl Achim von Arnim besonders dhnlich.

In allem, was ihren Lebensgefihrten betraf, entsprach Bettina dem
Bilde nicht, das Goethe und die Menschen um ihn von ihr gezeichnet
haben, und das sie selbst in ithrer Traumliebe bot. Auffallend ver-
halten, wortkarg und scheu wirkt sie in diesem persénlichsten Bereich.
Wir konnen fast alles nur erraten.

Es bleibt, wie es bei der Trauung einst gewesen, als das Paar seine
Vereinigung selbst den Liebsten und Nachsten tagelang verheimlichte.
In Stréme von Tinte ergieflt sich Bettinas Gefiihl in der Erinnerung
an den Bruder Clemens, die Jugendfreun.dm Giinderode, Goethe und
seine Mutter. Die Jahre mit Arnim hat sie nicht beschrieben, Ehe und
Mutterschaft nicht dar-gestellt, sondern dar-gelebt. Was Maxe Bren-
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tano versagt geblieben, scheint ithren T6chtern zugemessen: das Gliick,
von Besonderen erwzhlt zu werden. Savigny gesellt sich nicht der
schonen, hochbegabten Caroline von Giinderode, er wird der Gatte
der lebenssicheren Gunda Brentano. Der viel umworbene Achim von
Arnim, nicht nur dem Stand nach ein Fdelmann, heiratet Bettina.
Sie fand zwar bereits beim ersten frithen Sehen, der Arnim sihe
koniglich aus, und behielt den Handschuh, den er verlor. Aber gerade
hier fehlte dem Gefiihl Bettinas all das Ueberschiaumende, Ekstatische,
was ihre Jugendfreundschaft mit der Giinderode in sich birgt, was
Goethe in ihr ausldst. . Achim von Arnim empfindet das Midchen
sogar als kiihl.

In Wirklichkeit hat sie bereits in sich entdeckt, was durch ihre
Goethe-Darstellung und ihr Goethe-Erlebnis verschleiert erscheint
und doch ihre Eigen-Art bestimmt: selbstgeniigsame Unabhingigkeit
vom andern. Bettina Brentano ist eine «Begabte», keine Bediirftige.
Wie recht Oscar Wilde mit seiner Behauptung hat: «Leben, das ist
das Allerseltenste in der Welt. Die meisten Menschen existieren nur»,
wird uns deutlich, wenn wir sie anschauen. Bettina lebt, lebt in sich
selbst, aus sich selbst und verliert sich nie an ein fremdes Gesetz,
nie an ein Du. Beeindruckt sie ein andrer Mensch, hat er die Wir-
kung des Sonnenstrahls auf eine Knospe: er verursacht Entfaltung,
ErschlieBung. Was sich jedoch erschliefit und entfaltet, gleicht nicht
der Giinderode, hat nichts von Goethe, sondern ist Bettinas Eigenes.
Thre Jugendgotter konnen sie verbannen, sie verhidlt sich nicht wie
eine Beraubte. Weil sie nur bewirkt haben, nicht gegeben, verarmt
und verbittert Bettina nicht, als sie weggewiesen wird. Thr Reichtum
iiberspiilt und iiberflutet den Schmerz, ihm entsteigt das Buch von
der Giinderode, das Buch von Goethe, darin ein Mensch, indes er
bezeugt und gedenkt, von sich selbst und mit sich selbst spricht. Und
immer ist aufler der umkreisten Gestalt, aufler Bettina noch etwas da,
in solcher Dichte, aus solcher Nihe belauscht, dafl hier das Dichter-
tum der Bettina am tberzeugendsten atmet: die Natur. Es wiirde
weder zutreffen noch ausreichen, Bettina natiirlich zu nennen, ob-
gleich sie das noch in ihren Verschrobenheiten ist, weil sie zu ihr
gehiren, «echt» sind. Bettina ist naturhaft, ein Stiidk Natur in dem
Sinn, wie man die Mutter Goethes eine Natur genannt hat. Bettinas
Existenz ist ein Da-Sein, vom Da-Sein geht thre Wirkung aus, wird
von vielen verwirrend und storend empfunden, von andern - be-
gliickend und bestimmend.

In schwebender Harmonie mit sich, von auflen nicht berithrbar,
steht diese Frau iiber Menschen und Dingen wie Michelangelos
Kuppel. Niemand vermag das Ja zu verstirken, das sie zu sich sagt,
kein Nein, und kime es von einem Goethe, kann sie erschiittern. Wie
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jede Personlichkeit ist sie des Gesetzes inne, nach dem sie angetreten;
mit ihm in Einklang zu leben, ist alles, wonach sie fast zwangshaft
streben mufl. Gerade sie, die man so oft der Koketterie bezichtigte,
kann niemandem «zu Gefallen» leben, sich nicht «gefilligr geben,
ste mufl ithrem Gesetz gehorchen und dies Gesetz ist immer eins mit
threm Wesen.

Aus diesen Griinden ist die Liebe Bettinas zu Achim von Arnim
ohne Begehren, ohne Unruhe, frei von jedem Stigma des Weibchens.
Nicht zu thm hin, zu sich selbst entfaltet sie sich, und dafl die Ent-
wicklung dennoch zu ihm fiihrt, gehort zu Bettina, die im Grund
nur sich entdeckt und anstaunt, wenn sie sich fiir den jungen Goethe
begeistert. Auch ihr Grundgefuhl ist das getroste Wissen, dafl sie von
den Gottern geliebt wird. Soll es sie da erstaunen, dafl es «der
Arnim» tut?

Der Buchtitel «Briefwechsel mit einem Kinde» lifit glauben, Bet-
tina habe sich zu irgendwelchen Zeiten kiinstlich und gekiinstelt
Lebensstufen wiederangenihert, die sie bereits hinter sich hatte. Ge-
rade das entspricht dem Wesen einer «Natur» nicht, gerade das hat
sie nie getan. Vielmehr schopfte sie jede Lebensmoglichkeit voll aus
und wandte sich deshalb nie zu Versiumtem trauernd zuriick. Es
blieb kein Rest, kein Bodensatz, und selbst iiber dem Gréfiten ver-
gafl sie nie, daf dies nur ein Stiick von der Lebensvielfalt war. Ginge
sie getrost weiter, wiirde ihr neue Kostlichkeit offenbar, sie miisse
nur bereit sein. So wendet sie sich, als die Giinderode sie abweist,
zu Goethes Mutter. Von Goethe verstoflen, 143t sie dies Geschehen
nicht in die Erlebniswelt eindringen, die sich ihr gerade zu dieser
Zeit auftut: die Mutterschaft. ,

Hat sie nach ihrer Heirat bekannt, im Grunde nicht gliicklicher
werden zu konnen, als sie das von Natur aus sei, so lernt die Mutter,
daf} sie noch gliicklicher werden konnte.

Rahel, die das Gesetz, die Eigen-Art jedes wesentlichen Mit-
menschen erkennen, respektieren und oft in magische Formeln bannen
konnte, hat fiir Kinder keine bessere Fithrung gewufit als die Art,
«wie Frau von Arnim ihre Kinder erzieht». Ein Erinnerungsbild an
ihre Mutter hat Bettina als Leitbild kaum besessen, Prinzipien hat
sic keine gehabt und piadagogische Biicher, sofern es sie gab, selbst
wenn sie von Pestalozzi stammten, bestimmt nicht gelesen. Sie, eine
der wenigen wirklich genialen Frauen, besafl das, was Goethe die
«wiederholte Pubertit des Genies» nannte, und zwar besaf} sie diese
Gabe nicht nur in Form einer seltenen Regenerationskraft, die Wun-
den narbenlos verheilen lie und auf jeder Lebensstufe neue Fihig-
keiten entwickelte. Es war, als konne Bettina zu Zeiten in der Liebe
zu ihren Kindern den Weg ins Kinderland wieder beschreiten, den
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Schliissel zu seinem Bereich wieder finden. Bettina besaf3 das geniale
Erinnerungsvermdgen. Dies geniale Gedachtnis hat nichts mit Daten
oder Geschehnissen zu tun. Es vermag vielmehr Empfindungen und
Zustinde heraufzubeschworen, die uns auf fritheren Daseinsstufen
beherrscht, begliickt und beunruhigt haben, so wie (um zu verdeut-
lichen, was gemeint ist) Goethe in seiner Autobiographie jugendliche
Seelenzustinde beschreibt. Gewohnliche Menschen werden erwachsen,
verlieren den Zusammenhang mit ihrem einstigen Selbst und ver-
gessen, wie ein Kind die Welt erlebt. Sie tragen ihre Voraussetzungen
und Forderungen an das Kind in einer Form heran, der es sich zu
fugen und anzugleichen hat, ob sie thm nun gemifl ist oder nicht,
und sie beurteilen auch das Tun und die Fehler eines Kindes nach
Begriffen von Erwachsenen. Bettina hat sich, nicht allein als Dichterin,
vor allem als Mutter, in das Halbdunkel der Kindheit mit seinen
Schauern und Begliickungen zuriicktasten kénnen und ihren Kindern
mitgegeben, was als geheime Kraftquelle so wesentlich ist: eine gliick-
liche Jugend. Mit jener unbewuflten Sicherheit, die zur seherischen
Gewiflheit wird, ahnt Bettina vielleicht, daff ihre Kinder nicht
kénnen, was sie, die Begnadete, vermochte: sich selbst eine gliickliche
Kindheit schaffen. So reich und dieses Reichtums so selig inne wie
die mutterlos aufgewachsene Bettina ist keines threr Kinder gewesen,
keines fiihlte, wie einst sie: «Es weissagt etwas in mir, dafl eine
Kraft in dieser Welt sei, die mit Leidenschaft mich liebt.» Diese
erahnte Kraft, von der sie sich geliebt weif}, die Natur selbst und
somit im Grunde Gott, hat Bettina mit der duflersten Leidenschaft
beantwortet. Mit dem Vertrauen und der Vertrautheit eines Kindes,
das sich geliebt weif, schmiegt sie sich der Mutter Natur ans Herz,
lauscht sie threr Stimme im Jubel der V6gel, im Rauschen des Rheins,
im Raunen des Windes. Auch klagende Stimmen vernimmt sie, die
Mitleidfihige, der Kreatur Verschwisterte, schon frith. Wie sie spiter
als Mutter nicht auflerhalb des Kinderlandes steht, so steht sie der
Natur nicht betrachtend und schildernd gegeniiber, sondern taucht in
ihr Reich und kiindet von ihr mit ihr abgelauschten Formeln. Bettina,
das Kind der Groflien Mutter, hat ihre tote Mutter nie entbehrt. Als
der Natur bevorzugte Tochter ist sie eine gute und grofle Mutter
gewesen.

Sie hat das Wort Peter Roseggers an sich erlebt, in sich erfahren:
«Wer das Gliidk hat, in seiner Jugend mit guten und echten Men-
schen umzugehen, der wird ganz von selbst gut und echt.» Nicht
Zwang und lehrhafte Predigt, das Vorbild, die Ehrfurcht vor allem
Groflen und Schénen war ihr Bildungsmittel. Durch das Erleben des
Bedeutenden, Besonderen verleidete sie ihren Kindern das Mittel-
mifiige und Geringe. Dariiber, was gering und mittelmiflig war, hatte
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sie allerdings ihre eignen Ansichten, die nicht immer mit denjenigen
Arnims und seiner Kaste iibereinstimmten und schon die junge Bet-
tina in Gegensatz zu ihrer Umwelt gebracht haben. Gering war fir
sie ausschliefflich das, was des Schopfers unwiirdig war. Thren Maf3-
stab nahm sie vom Grofiten, Auflerordentlichen und sagte: «Aber
gottlich und auflerordentlich reimt sich.» Auf diesen Reim, diese hohe
Dichtung, war ihr Leben gestimmt.

So hat sie thre Tochter, als deren Herzen sich Menschen zuwandten,
von denen ihr miitterlicher Instinkt nichts hielt, vor Achim wvon
Arnims Bild gefiihrt und gesagt: «Da — schaut euch den an! Das ist
ein Antlitz! — Jene haben nur Gesichter.»

Vom Begriff des «Standes» her gesehen, wie Arnim ihn kannte und
anerkannte, war fiir Bettina nichts und niemand gering. Thm war
es ein Schreck, wenn seine Tochter in Wiepersdorf den Jungen des
Schifers, der bereits seines Vaters Gehilfe war, zum Spielgefdhrten
wahlten. Bettina wire nicht Bettina gewesen, hitte sie die Wonnen
ithrer kleinen Miadchen nicht nachfiihlen konnen, die sie empfanden,
wenn Schifers August sich herbeiliel, sie wie richtige Schaflein mit
Spitz und Strickstrumpf zu hiiten. Die kleinen Arnims grasten sogar
und verschlangen Butterblumen und Vergifimeinnicht. Wenn Achim
von Arnim seine Tochter bei solchem Spiel mit Schifers August er-
tappte, gab es Schelte, sie jedoch fliichteten zur Mutter, die sie liebe-
voll auf den Schofl nahm und iiber ihre K6pfchen hinweg den Gatten
vermutlich schelmisch anlachte, weil es ihre, nicht seine Neigungen
waren, die sich hier kundtaten.

Die Frau, die sich bereits als Kind und als junges Mddchen gegen
jede padagogische Vergewaltigung ihres Wesens, gegen jedes Unrecht
am Schwicheren aufgelehnt hat, ist eine leidenschaftliche Partei-
gingerin des Kindes gewesen. «Alles, was ich seh’, wie man mit
Kindern umgeht, ist eine Ungerechtigkeit. Nicht Grofimut, nicht
Wahrhaftigkeit, nicht freier Wille sind die Nahrung ihrer Seele, es
liegt ein Sklavendruck auf ihnen. Ach, wenn ein Kind nicht innerlich
eine Welt hitte, wo wollt’ es sich hinretten vor dem Siindenunver-
stand, der bald den keimenden Wiesenteppich i{iberschwemmt. Da
sagen die Leute, ein Kind darf nicht alles wissen. Wie dumm! Was
es fassen kann, das darf’s auch wissen, fiir was hitte es die Macht
zu begreifen?»

Was sie fassen konnen, das enthilt Bettina ihren Kindern nicht
vor. Da es Arnims und ihre Kinder sind, ist sie tiberzeugt, dafl sie
das Schlechte, Bése und Niedrige nicht fassen konnen. Dringt es aber
irgend einmal von auflen her heran, so sagt sie: «Man mufl sich
wehren fiir die Seinigen und dem Schlechten in den Arm greifen,
der es antastet. Alles Erhabne und Schone ist Eigentum der Seele,
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die es erkennt, und durch die Erkenntnis ist sie schutzverpflichtet.
Alles ist der Teufel, es sei denn reine freie Gewissenswahrheit, und
ich weifl keine hohere Anweisung an den Geist als: frag dich selber!»

Sie, die wir als Mafllose kennen, lehrt: «Wahrhafter Menschenliebe
geliistet nicht nach sonderlicher Heiligkeit; Liisternheit nach Besser-
seinwollen ist der Funke zu hollischem Aufruhr.»

Thre wirksamste Lehre ist sie selbst. Thre Tochter Maxe erzihlt:
«Solange ihre Kinder noch duflerlich hilfsbediirftig waren, war die
Mutter mit grofiter, ja ibertriebener, dngstlicher Treue um sie be-
sorgt, sobald sie aber fliigge geworden, lief} sie sie frei fliegen. Das
beruhte nicht etwa auf Gleichgiiltigkeit oder Bequemlichkeit, sondern
auf ithrem felsenfesten Glauben, daf} das Gute im Menschen sich frei
entwickeln misse. Und merkwiirdig: So sehr sie die Ziigel im ein-
zelnen locker lief, so dafl wir sie gar nicht mehr fiihlten, um so fester
behielt sie unsere Fithrung im groflen in der Hand. Es hat wohl
selten eine Mutter gegeben, die ihren Kindern so grofle Freiheit lief§
und deren Wille doch auch noch fiir die bereits erwachsenen so un-
bedingte Autoritdt, eine innerlich zwingende Macht war.» Diese
innerlich zwingende Macht bestand darin, daf all ihr Tun und Lassen
im Einklang war mit dem gottlichen Gesetz, dafl der Gedanke an
die Mutter und die Stimme des eignen Gewissens immer zusammen-
klangen. Und dafl diese in Freiheit und im Verantwortungsgefiihl
Erwachsenen mit Grofimut erzogen und schon als Kinder nur dem
Giitigen gehorsam waren. Die meisten Menschen werden von sub-
alternen Seelen zu Subalternen erzogen. Der Subalterne geniefit es,
durch ein Versagen des andern in die Rolle des Richters, des Ueber-
legenen versetzt zu sein, zu strafen und mit Machtmitteln, die dem
Wesen des «Opfers» nicht gemaf} sind, eine fiir das fehlbar gewor-
dene Menschenkind mdoglichst unertrigliche Situation zu schaffen und
aufrecht zu erhalten. Wie Bettina ‘sagt, ist das eine Erziehung fiir
Sklaven, sie erzeugt Muckerei und Haf}, Druck und Gegendruck, wer
durch solche Erziehungsmethoden nicht verbogen und gebrochen wor-
den ist, verachtet spiter seine Erzicher und 18st sich vollig von ihnen
los. Wer nicht niedrigen Herzens ist, der ertriigt es nicht, erniedrigt
zu werden, der empfindet, auch wenn er versagte und gerade dann,
den Zweifel des geliebtesten Menschen, und das ist fiir den Werden-
den die Mutter, als Grund zur Verzweiflung am ecignen Wert. Fiele
es einem Erwachsenen ein, ein Kind, das strauchelte, zu stoflen, statt
es aufzufangen? Weshalb stiitzt man dann, wenn sie versagte, die
Seele nicht durch Giite, Glauben und Vertrauen? In ihren guten
Phasen hat sie das nicht notig, aber in gefdhrdeten ist sie auf Grof3-
mut angewiesen.

Bettina, die seine Grofimut nicht an sich erfahren durfte, entsprach
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als Erzieherin und Mitmensch in threm Verhalten am stirksten dem
schonen Rat Goethes:

«Wenn ein Edler gegen Dich fehlt,
Tv’, als hidttest Du’s nicht gezahlt.
Er wird es in sein Schuldbuch schreiben
Und Dir nicht lange im Debet bleiben.»

Der unerschiitterliche Glaube ihrer Mutter verpflichtete Bettinas
Kinder, 1hre Groflmut beschimte nachhaltiger als jede Strafe, ihre
Gute band unldsbarer als jedes Gebot. Achim von Arnim konnte
seiner Frau die Erziehung der wilden Schar weitgehend iiberlassen.
Er lebte meist auf seinem Gute, Bettina mit den Kindern in Berlin.
Kam er in die Stadt, so nahmen ihn seine geistigen Interessen und
Verpflichtungen stark in Anspruch; nur in den Ferien, die seine
Kinder in Wiepersdorf durchtobten, gehorte er ihnen.

Als die T6chter Maxe und Armgart in das Alter kamen, das nicht
mehr zuliefl, mit den Briidern wie kleine Jungens zu leben, brachte
die Mutter sie nach Frankfurt zu Georg Brentano und den Seinen.
Georg Brentano war Bettinas Bruder: giitig, von vornehmer Gesin-
nung und grofler Lebensklugheit. Thm zu gehorchen fiel den Nichten
leicht, sie hingen mit schwirmerischer Zuneigung an ihm und haben
in seinem Hause funf unvergefllich schone Jahre verlebt.

Bettina litt unter der Trennung von ihren Tochtern, hitte sie wohl
kaum ertragen konnen, wire nicht die zweijahrige Gisela in ihrer
Obhut zuriickgeblieben. Wihrend dieser Frankfurter Jahre starb
Achim von Arnim. .

Wer Bettina nur aus Schilderungen des Goethe-Kreises, aus threm
Goethe-Buch kennt, der wird licheln, wenn er sie sagen hort: «Ich
war in meinem Leben immer zuriickhaltend {iber das, was mich tiefer
bewegte.» Wer sie als Frau und Mutter kennt, der weify, daf} sie
damit keine Selbsttduschung ausspricht. Wie sie aus dem Bezirk ihrer
Liebe, ihrer Gemeinschaft mit Arnim jeden ausschlof}, so lief sie an
threm Schmerz bei seinem Tode niemanden teilnehmen. Gefaflt und
dem kindlichen Verstindnis angepafit, schreibt sie ihren jungen T6ch-
tern, der Vater sei im Himmel und sie mdgen thm durch Fleiff und
Artigkeit viel Freude bereiten. Fiir seine Frau ist Achim von Arnim
durch den Tod von ihrer Seite weg vollig in ihr Herz versetzt
worden, so driidkt sie es in einem kurz nachher an die Briider Grimm
geschriebenen Briefe aus. Sie hat nie won ihm, nie durch ihn gelebt,
wie das minder begnadeter Frauen Weise ist. Sie hat mit ihm gelebt
und in seinen Kindern fiir ihn. Sein Tod ist Verlust, aber keine
Verarmung, und noch den Verlust wandelt die unbesiegbare Kraft
ihres Herzens um. Wie der junge Goethe beim Tod Cornelias be-
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kannte: «Ich kann nur menschlich fiithlen, und lasse mich der Natur,
die uns heftigen Schmerz nur kurze Zeit, Trauer lang empfinden
l4f¢t», so ist auch Bettina von der Gewiflheit beseelt: «Wer der Natur
vertraut, der 14}t von ihr sich umschmelzen, so oft und wie sie will.»
Arnims Ende zerstdrt sie nicht, zerbricht sie nicht, der Schmerz um
ithn schmelzt sie wie ein lduterndes Feuer um zu der spiten, reifen
Bettina, der miitterlichen Freundin ihrer Kinder und vieler junger
Menschen, der unerschrockenen Kdmpferin fiir das Recht der Unter-
driickten und ungerecht Behandelten, der Schwachen und Verfolgten.

Nach Arnims Tod, nachdem ihre Kinder ihrer nicht mehr be-
durften, erkannte die Alternde staunend: «Ach ja, das Leben ist ein
sonderbarer Ring, er wird mehr wie einmal abgeschlossen und wieder
begonnen von einem und demselben Geist, und doch bilden alle nur
einen Kreis.» Ehe und Mutterschaft schienen die Jahre der groflen
Begegnungen mit Frau Rat, Goethe, der Giinderode, die gemein-
samen Jahre mit dem Bruder Clemens, abgeschlossen zu haben. Nun
kam wiederum ein Abschlufl, der iiber Verzicht zur Verwandlung
fithrte. Sie, die jede Lebensstufe voll ausgekostet, sich ihr ganz zu-
gewandt hat, hielt thre Kinder auf keiner zuriick. «Kinder wachsen
bald mit Begriff und Begierde weit {iber das hinaus, was die Mutter
ithnen bieten kann, und ob alle Weisheit Muttermilch ist, sie langen
nach andrer Kost. Nun ist die Mutter die bescheidenste Kreatur, schon
weil ihr der Segen geworden ist, daf sie im stillen nein zu dem sagen
kann, was allein freiheitstrebend ist, nimlich zu dem unabhingigen
Menschengeist. Darum begniigt sie sich mit dem geheimen Bewufit-
sein des Besitzes und lift sich gern gefallen, dafl das Blumenkind aus
threr Wurzel emporschieffe und Licht trinke und zu andern Welten
spreche und kaum ein Bewufltsein habe, dafy es von ithr abstamme.»
In diesem Wort, dem gemif} Bettina lebte und handelte, verrit sie
eine Wesensverwandtschaft mit der Mutter Goethes, deren erwihlte
Tochter sie in der Jugend war. Wie sie einst thren Sohn, so gibt
Bettina ihre Kinder frei, entlifit sie ins Leben und begleitet sie
schenkend, teilnehmend und immer bereit. «Mutter konnte einfach
alles», schreibt ihre Tochter Maxe. Bettina hat die Spielsachen fiir
Gisela, die Ballkleider und Faschingskostiime ihrer schonen Tochter,
die Dekorationen und Requisiten fiir ihre Theaterauffiihrungen selbst
hervorgezaubert. Thre Gabe, malen, dichten und komponieren zu
kénnen, kam zuerst ihren Kindern zugut. Auf jeder Lebensstufe
konnte sie schenken, wessen sie bedurften: Umhegung, Spielfreude,
die Unterstreichung der personlichen Wirkung, Anregung und immer
das Bewuf3tsein miitterlicher Bereitschaft. Aber Mutter Bettina wartete
nie. Dazu hatte sie keine Zeit. In threm Werk, das sie jetzt schuf,
kniipfte sie an den Ring ihrer Jugend wieder an, in thren Taten ent-
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sann sie sich ihres Gelobnisses, das sie, zu Goethe gewendet, einst
getan: «Weil Du gesagt hast, in des Helden Krone sei der Unter-
driickte ein Kleinod und das hochste Ziel sich stecken sei das Ein-
fachste, denn man k&nne nie es aus dem Auge verlieren; ich dachte,
wire das mein Ziel, Beschiitzer der Unterdriickten, das wollt ich so
gerne sein; und wo ich ging und stand, sann ich auf diesen Juwel,
ithn an der Stirne zu tragen.» Spit erst hat sie das niedergeschrieben,
frih schon danach gehandelt. Das junge Midchen nahm einst im
Haus der Grofimutter Sophie La Roche in Offenbach Stickstunde bei
einer Jiidin «mit dem sanften Namen Veilchen». Sticken durfte sie
bei Veilchen lernen, Veilchen zu besuchen, ihr gar zu helfen, vor
Sabbathbeginn die Stiege vor dem Haus zu kehren, schickte sich nicht,
denn das Judenmidchen Veilchen gehdrte zu den Parias. Weder die
Verweise der Grofimutter noch der Zorn der Tante, auch nicht das
sanfte Zureden von Bruder Clemeéns konnten Bettinas EmpOrung
dariiber beschwichtigen, dafl ein Midchen, das mit seiner Hinde
Arbeit seinen alten Grofivater und seine kleinen Geschwister ernihrte,
verachtet sein sollte. Dies Jugenderlebnis mit Veilchen und seinem
ungerechten, unverdienten Geschick hat Bettina nie vergessen. In
threm Buch «Dies Buch gehort dem Konig», dessen zweiter Band den
Titel tragt «Gespriche mit Dimonen», kimpft Bettina fiir emn men-
schenwiirdiges Dasein der Arbeiter und der Juden, fiir soziale Gerech-
tigkeit und gesellschaftliche Gleichberechtigung.

«Dies Buch gehdrt dem Konige — Drum lesen’s auch so wenige»
spottete Heinrich Heine. Noch heute konnte er so spotten, und wer
Lust hat, das in Bettinas eigenem Verlag erschienene Buch zu lesen,
der macht die Erfahrung, dafl es sehr schwer zu erhalten ist. Viele
grofle Bibliotheken haben es nicht aufzuweisen. Gewiff, es ist eine
mithsame, zeitgebundene, romantische Lektiire, aber eine lohnende.

Viele Jahrzehnte, ehe der Dichter Gerhart Hauptmann mit seinen
«Webern» die Gewissen wachriittelte, hat Bettina von Arnim in einem
«Armenbuch» das Material iiber deren menschenunwiirdige Lebens-
zustinde zusammengetragen. Als man den ersten Weberaufstand in
Schlesien blutig unterdriicken will, trigt sie Humboldt auf, dem
Konig zu sagen: «Bauen Eure Majestdt den Dom nicht in den Lust-
garten; bauen Sie thn in den zerstreuten Hiitten auf, dort in Schle-
sien!» Mit ihrem Konig, einem der deutschen Verhingnisse, hat sie,
die an seinem Hofe zu erscheinen nicht liebte, 1848 um die ver-
wirkten Koépfe der Revolutionire, vor allem um denjenigen Gott-
fried Kinkels gerungen. Sie setzt die Rehabilitierung der Briider
Grimm durch. Wire ithr Kénig ein K6nig und nicht ein Schwiichling
gewesen, hitte er auf die scherische Stimme einer der genialsten
deutschen Frauen gehsrt, er hitte Deutschlands Krone aus den Hin-

45



den der Frankfurter Nationalversammlung angenommen und statt
Bismarcks Deutschland ein Deutschland Goethes verwirklicht. Wer
ihre Politik romantischen Traum nennen mochte, dem ruft sie ent-
gegen: «Alles Erhabne ist dem gemeinen Sinn Schimire.» Riick-
schauend miissen wir ihr beipflichten, wenn sie niederschreibt: «Die
Welt ist voll prophetischem Feuer, es schligt hier und dort in Flam-
men auf. Die Leut’ halten’s fiir Strohfeuer; hitten sie sich aber davon
entziinden lassen, so hitte die Flamme sie gereinigt, und das Grofe,
was sie als Schimire achten, wir’ in ihnen wahr geworden.»

Varnhagen von Ense, der in Bettina seine eignen Schwichen ab-
lehnte, ohne ihrer Grofle teilhaftig zu sein, hat dazumal von ihr
gesagt: «Sie ist in dieser Zeit der eigentliche Held, die einzige wahr-
haft freie und starke Stimme.»

«Die Menschen haben mir manchmal gesagt: ,Sie sind ein Genie®
— und haben sich davongemacht», bekennt Frau von Arnim. Thr
Konig hat zu diesen Menschen gehort. Verbittert und miide ist die
Tapfere nie geworden. «Wie sollte ich miide sein! Lafl den Leib
liegen und setz Dich mit dem Geist drauf.»

Das Nachbild, das von Bettina geblieben ist, trigt denn auch den
Glanz ewiger Jugend. Und doch war sie eines Tages eine alte Frau,
deren Gesicht Grofimut und Giite zum Antlitz geformt haben. Sie,
eine der frithesten Kiinderinnen von Beethoven, wurde aus der Frau
des Wortes zur grofien Lauschenden. Still in einen Sessel versunken
Musik zu vernchmen, war ihre spite Lebensfreude. Die spielten, die
mit thr gemeinsam zuhorten, waren Menschen einer andern Gene-
ration, die hochstens mit ehrfiirchtiger Liebe ahnen konnten, dafl
Mutter Bettina jetzt Achim von Arnims gedachte, Goethes und Beet-
hovens, wohl auch ihres frith verstorbenen jlingsten Sohnes.

Der Gedanke an den Tod barg fiir sie keine Schrecken, er war fiir
sie nicht end-giiltig. «Wenn der Tod kommt, das ist grade, wo die
Jugend sich miindig fiihlt zur Unsterblichkeit; wessen Jugend aber
frither abstirbt, wie kann der unsterblich werden?» Fiir sie, fir die
«Alter nur das kriftigste Lebenszeichen der Ewigkeit» bedeutete,
war der Tod nur eine Verwandlung.

Klaren Geistes ist dieser klare Geist von unserm Stern geschieden.
Ihre Augen suchten immer wieder die Bilder Achim von Arnims und
Goethes, ihre letzte Geste segnete ihre um sie versammelten Kinder.

Vor Bettina, die zu den wegweisenden Gestirnen zdhlt, lernen wir
ithr Wort begreifen: «Nichts Himmlisches geht voriiber; aber das
Zeitliche geht voriiber am Himmlischen.»
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