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WILLA CATHER

VON RENE RAPIN

Die 1947 in ihrem 72. Lebensjahr verstorbene Romandichterin hatte
schon seit einiger Zeit nicht mehr viel von sich reden gemacht. Thr
letzter Roman, «Sapphira and the Slave Girl», in dem ihre Phantasie
sie in ihre Heimat Virginia zuriickversetzt hatte, geht auf das Jahr
1940 zuriick. Das Werk ist wunderbar geschrieben, aber als Erzihlung
eher schwach, die Landschaften hinterlassen einen tieferen Eindruck
als die Charaktere, und so hatte es den Ruhm der Schriftstellerin nicht
erhoht. Seit 1927, als «Death Comes for the Archbishop», ihr voll-
kommenstes Meisterwerk, erschien — eines der wenigen Werke aus
der ungeheuren zeitgendssischen Romanproduktion, dem Unsterblich-
keit zugesichert werden kann — , hatte sie nur noch wenig verSffent-
licht: zwei oder drei Essays, dre1 Novellen, die in ihrem Ernst und in
ihrer Dichtigkeit den letzten Erzdhlungen von Ramuz vergleichbar
sind, und zwei Romane, «Shadows on the Rock» und «Lucy Gay-
heart». Auch diese Romane sind wunderbar geschrieben — und hat
Willa Cather nicht von jeher wunderbar geschrieben? —, aber sie
bedeuten wenig im Vergleich zu «Death Comes for the Archbishop»
und «The Song of the Lark», von denen sie nur ein schwacher Wider-
hall zu sein scheinen.

Ohne allzu ungerecht zu sein, darf man behaupten, Willa Cather
habe sich fast zwanzig Jahre {iberlebt. IThr Name wurde zwar nie
anders als achtungsvoll genannt. Thre stindig neu aufgelegten Romane
und Novellen fanden einen treuen und wachsenden Leserkreis. Die
Ausgabe ihrer simtlichen Werke in dreizehn Binden?, von 1937 bis
1941, und die Verleihung der goldenen Medaille des Nationalinstituts
fiir Kunst und Literatur, im Jahre 1944, hatten Willa Cather zu
einem der Klassiker der modernen amerlkamschen Literatur gewclht
Die Literaturgeschichten des amerikanischen Romans widmen ihr ein
ganzes Kapitel. Aber die jiingste Literatur und ihre Vorkampfcr
kennen Willa Cather nicht, selten erscheint ihr Name in einer Rund-
schau oder literarischen'Zeitschri-ft, und seit dem lingst vergriffenen
Bindchen, das ihr der Verfasser dieses Aufsatzes im Jahre 1930
widmete?, 1§t keine Gesamtstudie mehr iiber thr Werk erschienen.

1 The Novels and Stories of Willa Cather, Library, Edition, Boston,
Houghton Mifflin Company.

? Willa Cather, by René Rapin. Modern American Writers, vol VIII, -
New York McBride, 1930, 115 pages.
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~ Das ist auch nur natiirlich. Einem unruhigen, gequilten Geschlecht,
das auch im Roman gerne die Sorgen und Probleme seiner eigenen
Zeit aufsucht, scheint die Romanwelt Willa Cathers in ihrem, wenig-
stens mit unserer Welt verglichen, ruhigen Milieu, nichts Wesent-
liches zu bieten. Der Zeitgeschmack wendet sich stiirmisch girenden
Romanen zu, die mit erschopfendem Realismus die fast immer aller
‘Heldengrofe baren Abenteuer und Erlebnisse von frenetischen, neu-
rotischen oder zynischen Mannern und Frauen darstellen. Die Romane
von Willa Cather, mafivoll und heiter, harmonisch, gedringt und
gehaltreich?, sind der kristallklaren Destillation einer Wirklichkeit
vergleichbar, welche die Dichterin vollstindig beherrscht; aber eine
Schiilerin von Mérimée oder Flaubert viel eher als von Balzac, trachtet
sie nie danach, diese Wirklichkeit zu erschépfen®. Thre Romane haben
die Fiille und Harmonie langsam gereifter Werke, wo jedes Wort am
rechten Platze steht, keines zu grell oder falsch klingt; ihre Helden
und Heldinnen besitzen die ruhige Kraft, die sie zu siegreichen grofien
Personlichkeiten macht, oder die Mischung von Tugenden und Schwi-
chen in threm Charakter macht sie zu anziehenden, lebenswahren
Geschdpfen, die ein feindliches Schicksal wohl zu besiegen oder zu
vernichten, doch nie ganz zu erniedrigen vermag.

*

Die beiden Hauptquellen von Willa Cathers Inspiration sind der
«Middle West» und der amerikanische Siidwesten.

Den «Middle West» entdeckte sie, als sie neunjihrig mit ihrer
Familie nach Nebraska verpflanzt wurde. Vorher hatte sie in Vir-
ginia gelebt, einem schon lange kolonisierten Lande mit gleichartiger
Bevolkerung, wo ihre Familie, von englischem, irischem und elsissi-

3 Von ihren Romanen zihlen nur «My Antonia», «The Song of the
Lark» und «One of Ours» iiber 300 Seiten. Und von «The Song of the
Lark», 1915, sagt Willa Cather selbst in einem Vorwort von 1932, das
Werk wire besser geworden, wenn sie es ihrem ersten Plan gemif}
kiirzer gefafit hitte.

4 Thre Auffassung vom Roman hat sie in einem kurzen Aufsatz mit dem
sonderbaren Titel «The Novel Démeublé» geduflert; die Anstrengungen
Balzacs, seine Romane mit einem ganzen Arsenal dufierlichen Geriimpels
'zu versehen, «Mobeln, Hiusern, Nahrungsmitteln, Weinen, Spielereien
des Vergniigens, der Geschifts- und Finanzwelt», seien «eines wahren
Kiinstlers unwiirdig». Dagegen billigt sie das Vorbild von Mérimée,
dessen ausdrucksvolle Kiirze sie bewundert, und schlieflt sich seiner «in
seinem hervorragenden Essay iiber Gogol» ausgesprochenen Kunstauffas-
sung an: «L’art de choisir parmi les innombrables traits de la nature
est, aprds tout, bien plus difficile que celui de les observer avec atten-
tion et de les rendre avec exactitude».
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schem Stamm, seit mehreren Generationen ansissig war. Die Beriih-
rung mit Nebraska war die gewaltsame, aufregende Erschiitterung
durch ein ungeheures Neuland, jlingst noch von Biiffeln und Indianern
durchzogen, wo 'die diinn gesidten Einwanderer — bald Skandinavier,
bald Slawen, bald Angelsachsen oder Franzosen — wie buntscheckige
Eilande wirkten. Fiir Willa Cather, wie fiir alle diese Auswanderer
aus Europa oder dem amerikanischen Osten, bedeutete jeder neue Tag
ein neues Abenteuer: Enttiuschung, Sieg oder Niederlage, Zusammen-
prall des fremden Ichs mit dem Neuland, mit seinem Klima voll harter
Gegensitze, seinen fremdartigen Sitten, seiner fremden Sprache, mit
den Nachbarn, die auf derselben Entdeckungsfahrt begrlﬁen waren.
Voll reger Emlblldungskraft empﬁndlxch und empfinglich fiir alles
Neue, wie sie war, gewann die junge Willa Cather auf immer «die
Liebe zum weiten Raum, zum offenen Land mit seinen unendlichen
Wogen wie das Meer», aber auch Sinn und Geschmack fiir Verschleden-
heiten, und eine groﬁzuglge Toleranz.

Der «Middle West» ist Willa Cathers Wahlhelmat das Land ihrer
Erinnerungen und ihrer Phantasie. Sie hat dort die entscheidenden
Jahre ihrer Jugend und ersten Reife erlebt, und spiter, nachdem sie
New York und Europa kennengelernt hatte, ist sie oft dahin zuriick-
gekehrt, um aus dem Nihrboden ihrer Kunst neue Kraft zu schopfen.

Von «O Pioneers» (1913), ihrem ersten kennzeichnenden Roman,
bis zu «Obscure Destinies» (1932), ihrem letzten Novellenband, hat
sie den «Middle West» besungen, seine winddurchwehten Hochebenen,
seinen tiefen Schnee, seine feuchtwarmen, erstickenden Sommer, das
einfache Leben, die Leiden und Freuden seiner Ansiedler, den auf-
reibenden Kampf mit der unfruchtbaren Pririe, um thr Korn- und
Maisfelder abzuringen, den zdhen, langen Kampf der Besten unter
thnen, um ihr Schicksal zu meistern, und das langsame Abgleiten der
Schwicheren in Schlamperei und Verfall. Opfer oder Eroberer, unge-
duldige oder beharrliche Kdmpfer, Hauptpersonen oder Nebenfiguren,
Idealisten und Realisten, Bauern, Geschiftsleute, Tagelohner, Ange-
stellte, Erbauer von Bahnlinien, Ingenieure, Intellektuelle und Kiinst-
ler, fast alle Gestalten, die Willa Cathers Romane bevélkern, ent-
stammen dem «Middle West» oder sind dorthin verpflanZt worden.
Thre ethnische Vielfiltigkeit — Skandinavier wie Alexandra Berg-
strom oder Thea Kronborg, Tschechen wie Frank Shabata, Antonia
Shimerda oder der biedere Rosicky, Juden wie Nathanmeyers oder
Frau Rosen, halb Franzosisch-Kanadier, halb Amerikaner wie Pro-
fessor St. Peter, Deutsche wie die Naherin Augusta oder Fred Otten-
burg, und so fort —, eben das macht sie zu typischen «Mid Westerners».

Ist so der «Middle West» die wichtigste und ergiebigste Quelle fiir
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Willa Cathers Inspiration, so erhilt sie einen zweiten, michtigen
Zustrom — in ihrem Leben von 1912 ab, in ihrem Werk seit 1915 —
aus den Eindden des gebirgigen Tafellandes von Arizona und New
Mexico, die Willa Cather mehrfach durchzogen hat. Mehr noch als
die fremdartigen, einférmigen und grellfarbigen Landschaften, ihre
Eindden, Gebirge, Kakteen, Cafions, «Mesas», erstaunten sie die ge-
heimnisvolle Verlassenheit der ausgestorbenen Dorfer der Felsen-
Indianer, die Gastfreundschaft der mexikanischen «Rancheros», die
Feindseligkeit oder der unzugingliche Gleichmut der Indianer der
«Pueblos» und endlich, im Pomp des Gottesdienstes wie in den Ge-
brauchen der Gldubigen, das Aufleuchten der glithenden und naiven
Andacht eines Katholizismus, wo sich der Verehrung der Jungfrau
und der Heiligen bizarre Ueberreste eines uralten Gotzendienstes bei-
mischen, in dem Papagei und Schlange eine wesentliche Rolle spielen.

Beim Durchwandern des Siidwestens hat sich Willa Cather tief seine
Landschaften und seine ganze Stimmung eingeprigt, sie hat sich in
seine Seele versenkt und hat seine Vergangenheit wieder auferweckt,
in der sich Sage und Geschichte, uralte indianische Kultur und das
Heldenepos der spanischen Eroberung so seltsam durchdringen, und
ebenso lebendig die uns ndherstehende und noch viel ergreifendere
seelische Neueroberung des Landes durch die zwei franzosischen Prie-
ster geschildert, die sie als Helden ihres grofiten Werkes erwihle hat.

Denn sie hat sich nicht damit begniigt, den Siidwesten zu durch-
reisen, sie hat thn threm Werk und der amerikanischen Literatur wahr-
haft einverleibt. Zuerst, noch etwas scheu, in einer Episode ihres zwei-
ten grofien Romans, «The Song of the Lark», 1915, dann, schon mit
mehr Fiille und einer reiferen Kunst, als sie in «The Professor’s House»,
1925, mit virgilischer Einfachheit die Geschichte von Tom Outland
und Rodney Blake und von ihrer Entdeckung der Felsenwohnungen:
der «blauen Mesa» erzihlte. Schliefilich widmete sie dem Siidwesten,
genauer dem Staate New Mexico, einen ganzen Roman, «Death Comes
for the Archbishop», zugleich ein meisterhaftes Werk, eine Seelen-
studie, ein Heldengesang des Geistes und eine herrliche Beschworung
der Farbe, des Lichts, des Reliefs und der Vergangenheit eines ganzen
Landes.

Indem so der Siidwesten in Willa Cathers Werk einging, hat er
ihr mehr verschafft als nur neuen Stoff und neue Inspiration. Er hat
ihr eine Tiefe der Zeit und der Seele offenbart, die der «Middle West»
nicht besal, oder von deren unfithlbaren Gegenwart er nur noch an
den seltenen Orten etwas ahnen lief}, wo einige halbverwischte Spuren
vom Durchzug der Indianer oder der Auswanderer auf dem Wege

nach Kalifornien erhalten waren.
' 1
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Willa Cather hat sowohl den «Middle West» wie den Siidwesten,
Neuland wie altes Kuylturland, kleine Prariestidte wie in der Eindde
verlorene Dorfchen («Pueblos»), mit der gleichen Kunst, mit der
gleichen Gabe fiir realistische Beobachtung, mit dem gleichen Sinn fiir
das bezeichnende Detail, mit dem gleichen' Feingefiihl und Spiirsinn
der Seele geschildert. Es lieflen sich dafiir zahlreiche Beispiele anfiihren.
‘Wir begniigen uns mit zwel, nicht von den farbigsten, aber von den
typischsten Beispielen dieser Kunst und Seelenart, die man, wiren sie
nicht ebensogut Lamartine, Wordsworth oder Willa Cather eigen,
virgilisch® nennen kénnte.

Die erste Stelle stammt aus der Novelle «Two Friends», 1932,
(«Obscure Destinies», S. 210—212); der Erzidhler ruft die Sommer-
abende wach, die er viele Jahre vorher als Jiingling in einer kleinen
Stadt in Kansas erlebte, wo er zwei Freunden zuhorte, die bequem auf
dem Fuf}steig vor dem Hause, auf Lehnstii-hlen sitzend, miteinander
plaudern:

«Es ga'b wohl auch Nichte ohne Mondschem, dunkle Nichte, nur
eben mit einem Silberspan und blassen Sternen am Himmel ... Aber
ich sehe vor mir nur verschwenderisch vom Vollmond iiberstromte
Nichte, oder solche mit einem Halbmond im blauen Himmelsduft.
Trueman und Dillon saflen dann hemdirmelig, reichlich mit frischen
Taschentiichern versehen, um sich das Gesicht abzuwischen. Sie waren
so ganz unverkennbar sie selbst. Man konnte deutlich ihre Ziige, die
Streifen ihrer Hemden, das Funkeln von Mr. Dillons Diamantring
unterscheiden, wihrend thre Korper zwei dunkle Schatten auf den
weiflen Fufisteig warfen, Die Backsteinmauer hinter ihnen, von der
langen Folge brennender Sommer abgetont, nahm in der Nacht einen
Karneolhauch an. Jenseits der Straffe — einfach eine staubige Land-
strale — war ein freier Raum, mit ein paar verkriippelten Ahorn-
biumen, wo die Farmer ihre Karren und Gespanne abstellten, wenn
sie in die Stadt kamen. Hinter diesem Raum stand eine Reihe mor-
scher Holzhiuser, schon lange dem Abbruch verfallen, schwankend
und baufillig, mit Auflentreppen, die zu gebrechlichen, in der Mitte
sich senkenden Galerien hinauffiihrten. Die Hiuser, frither einmal
weif, waren jetzt grau, mit verfirbten blauen Tiiren lings der welli-
gen Galerien. Diese verlassenen Gebidude, bei Tage jedem ein Dorn
im Auge, verschmolzen im Mondschein zu einer wesenlosen Masse von
samtigem Weifl und glinzendem Schwarz, hier und da mit dem un-

5 Der Name Vergils gerit nicht zufillig unter die Feder. Wie Vergil und

* Lamartine, ist W. Cather hochst empfinglich fiir das Pathos des Ver-

ginglichen. Die erste Seite von «My Antonia» trigt das Motto:

«Optima dies. .. prima fugit», und Tom Outland, der jung stirbt, liest
neben Robinson Crusoe die Aenelis.
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bestimmten Fleck einer einst blauen Tiir oder einem schiefhingenden,
salbeigriinen Pflaster, frither einmal ein Fensterladen.

Dem Fuflsteig gegeniiber, wo ich saf und ,jackstones® spielte, war
die Strafle so knocheltief mit Staub bedeckt, dafl sie den Mondschein
wie in Samtfalten aufzusaugen schien. Auch Tone saugte sie auf,
dimpfre das Gerdusch der Wagenrider und Hufschlige; sanft und
ergeben lag sie da, der letzte Ueberrest stofflicher Dinge, der sanfte
Untergrund und Ruheplatz aller Dinge. Nichts in der Welt — auch
Schneeberge und das blaue Meer nicht — ist im Mondschein so schon
wie die sanften, trockenen Sommerstrafien auf dem Lande, wenn der
weifle Staub von den trige rollenden Wagenridern niederfillt.»

In der zweiten Stelle, die wir anfithren, hort Thea Kronborg, die
Heldin von «The Song of the Lark», 1915, mit gliihendem Kopf und
eiskalten Hinden und Fiiflen, ihr erstes Symphoniekonzert. — Sie ist
eine willensstarke junge Frau, die nach Chicago kam, um Musik zu
studieren; ihrer Armut und allen Schwierigkeiten, die ihre Seele nur
stihlen, zum Trotz findet sie dort als Singerin ihren wahren Beruf. —
Das Orchester hat soeben den ersten Satz von Dvordks Symphonie
«Die neue Welt» beendet und beginnt jetzt das Largo:

«Als die Englisch-Horner das Thema des Largo anstimmten, wuflte
sie plotzlich: das war’s, was sie suchte. Das waren die Sandhiigel, die
Zikaden und Heuschrecken, alles, was am frithen Morgen erwacht und
zirpt; die unermefliche Weite der Hochebenen, das unendliche Sehnen
aller Tiefebenen. Das war die Heimat; fritheste Erinnerungen, die
ersten Morgen vor langer Zeit; das Staunen einer jungen Seele in einer
neuen Welt; eine junge und doch uralte Seele, die im Dunkel vor ihrer
Geburt einen Traum von Enttduschung und von Ruhm triumte; eine
Seele voll Bangen vor dem Unbekannten, unter dem Schatten einer

lange versunkenen Vergangenheit.»

.

Es braucht keine weiteren Beispiele. Bei diesen Landschaften, die
Willa Cather mit der Genauigkeit und Feinfithligkeit eines Malers
schildert, der zugleich ein Musiker und ein Dichter wire, fiihlt man
sofort, daf ihr der Mensch am wichtigsten ist, das Erlebnis der mensch-
lichen Seele, das Packende des Menschenschicksals. Hierin, nicht in der
wenn auch noch so malerischen Beschworung eines besonderen Augen-
blicks oder Milieus, ruht Willa Cathers wahre Eigenart. Sie versteht
es vortrefflich, unscheinbare Schicksale zu erzdhlen — ist nicht «Obscure
Destinies», wie eben gesagt, der Titel eines ihrer Novellenbinde? —;
sie erzihblt ebenso meisterhaft die Tragddie einer Freundschaft, die
zerbricht, das Pathos eines Lebens, das zugrunde geht, wie das Epos
einer Eroberung, den Sieg eines starken Willens. |

: «Jackstonles»: ein Spiel, das grofle Fingerfertigkeit verlangt.
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Die Seclen, die sie mit soviel Kunst, mit einem Realismus ohne
Selbsttiuschung, aber auch ohne Hirte zeichnet — wie weit ist darin
ihr Werk von Hemingway und Steinbeck! —, sind meistens einfache
Seelen: Dienerinnen, Miitter und Grofimiitter, denen leben dienen
bedeutet, Manner und Frauen, die nur einen Ehrgeiz kennen. Bei den
Gliicklichsten und Willensstirksten folgt das Leben einer geraden, auf-
steigenden Linie, es hat die wohltuende Fiille eines «im reifen Alter
verwirklichten Jugendplans». So ist das Leben von Alexandra Bergson
(«O Pioneers!», 1913), von Thea Kronborg («The Song of the Lark»,
1915), von Professor St. Peter («The Professor’s House», 1925), und
das Schicksal der beiden Priester in «Death Comes for the Archbishop»,
1927. — Manche ihrer Gestalten, zum Beispiel Amédée («O Pioneers!»)
und Tom Outland («The Professor’s House»), sind vom Glanz der
Wesen umwoben, die jung, im vollen Besitz ihrer Krifte, mitten in der
Erfillung ihres Berufes, sterben. Andere, kompliziertere oder weniger
gliickliche Naturen, sind schwermiitig oder gequilt, junge Leute und
Frauen, die Miihe haben, sich selbst r1cht:1g zu kennen, ewig unbefriedigt
und unfihig, sich einzufiigen, es sei denn, daf sie wie Claude Wheeler,
der Held von «One of Ours», 1922, schliefilich den Frieden in der
letzten Aufopferung finden.

So mannigfaltig die Charaktere in Willa Cathers Werk und so ver-
schieden ihre Schidssale auch sind, fast alle sind, wie sie selbst, Neu-
siedler, mit allem, was die Verpflanzung an Verzicht und Wagnis, an
Reiz des Unbekannten oder im Gegenteil an tlefgewurzelter Unfihig-
keit, sich anzupassen, an Enttduschungen und Reue mit sich bringt.
Auch bei denen, die der Wirklichkeit ins Auge schauen — Eroberer
des Bodens oder Fiihrer eines Unternehmens, Missionare oder Bau-
meister —, findet sich eine Spur Idealismus und Schwirmerei: «Ein
Luftbild, das diese Minner gesehen und verfolgt hatten.»” Eben das
macht die Grofle und den Reiz von Gestalten aus, die unter einem
durchaus erdgebundenen und %burgcrlichcn Aeufleren — wie zum Bei-
spiel die beiden Freunde, die wir vorhin auf dem Fufisteig einer Klein-
stadt in Kansas frische Luft schopfen sahen — «vbllige Freiheit von
Kleinlichkeit und diirftiger Gesinnung, grofiziigige Sorglosigkeit, Mut
und hohes Ehrgefiihl» besitzen (cf. «Two Friends»), Eigenschaften, an
denen man Willa Cathers Helden und Heldinnen erkennt. In Leute
wie Dillon und Trueman, Hauptmann Forrester und Alexandra Berg-
son hat die Dichterin das Beste ihres eigenen Wesens gelegt, und gleich
ihr schauen sie dem Leben furchtlos und offen in die Augen.

Die meisten unter ihnen sind Pioniere und gehéren dieser ersten,

7 «The visions those men had seen in the air and followed.» («A Lost
Lady», Kap.IX.)

748



einfachen und kraftvollen Generation an, der «das Erringen materiel-
len Wohlstandes noch einen moralischen Erfolg bedeutete, weil er das
Ergebnis eines Ringens mit feindlichen Elementen war, eines Kampfes,
der den Charakter erprobte und stihlte»®. Die Geschichte dieses er-
folgreichen Ringens ist schon die Geschichte von Alexandra Bergson, der
ersten typischen Heldin in Willa Cathers Werk, es ist auch die
Geschichte von Farmer Rosicky, dem Helden einer ihrer letzten Novel-
len. Auf geistigen und seelischen Boden iibertragen, ist es auch die
Geschichte von Thea Kronborg, von Professor St. Peter und von Erz-
bischof Latour. |

Diesen grofien Gestalten, wie den bescheideneren in threr Umgebung,
dank deren Aufopferung sich oft die Helden erst voll entfalten, stellt
Willa Cather die Kleinlichkeit, Habsucht und Schlaffheit der Ver-
treter der zweiten Generation gegeniiber, bei denen Ausbeutung und
niedere Genufisucht an Stelle des heroischen Kampfes und der Opfer-
bereitschaft treten. In «A Lost Lady» (1923), hat sie die Tra-
godie dieses Gegensatzes und dieses Verfalls zusammengerafft und mit
vollendeter Kunst zugleich die ergreifende Geschichte eines zerriitteten
Lebens und den tragischen Gegensatz von zwei aufeinanderfolgenden
Perioden in der Geschichte des modernen Amerika dargestellt. Der
Gegensatz der Gestalten von Hauptmann Forrester und des Winkel-
advokaten Ivy Peters, und die Art, wie Forrester, erst durch einen
Unfall aufgehalten, dann durch Schlagflu niedergeworfen, vom an-
deren der Liebe seiner Frau beraubt wird, sind ebensosehr eine natur-
wahre Schilderung wie ein eindriickliches Gleichnis.

EY
L

«Der alte Westen», sagt Willa Cather in einem Kapitel von «A Lost
Lady» (S. 160 f.), «war von Triumern besiedelt worden, l6wenher-
zigen Abenteurern, groflartig in ihrer Verachtung des blofl Zweck-
mifigen; eine ritterliche Gemeinschaft, stark im Angriff, aber schwach
in der Abwehr, fihiger zu erobern als zu bewahren. Nun war das un-
geheure von ihnen eroberte Gebiet Menschen wie Ivy Peters ausge-
liefert, Leuten, die nie etwas gewagt, nie etwas aufs Spiel gesetzt
hatten. Sie werden die farbige Vision, die bliihende Morgenfrische ver-
nichten, sie werden den iiberall-webenden Geist der Freiheit, das grofi-
ziigige, freigebige Leben der groflen Grundbesitzer ausrotten. Der freie
Raum, der Farbenglanz, die fiirstliche Sorglosigkeit der Pioniere wer-
den zerstsrt und in nutzbringende Brocken aufgeteilt werden, so wie

8 of. Willa Cather, «Nebraska: The End of the First Cycle», Artikel in
«The Nation», 5. September 1923,
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die Ziindholzfabrik den Urwald in Spine aufsplittert. Ueberall, vom
Missouri bis zu den Rocky Mountains, wird diese Generation ver-
schlagener junger Leute, durch bose Zeiten an kleinliche Ersparnisse
gewohnt, genau so handeln wie Ivy Peters, als er den Surnpf von
Hauptmann Forrester entwisserte.»

«Die Viter», sagt Willa Cather an anderer Stelle («The Nation»,
5. September 1923), «waren in eine Wildnis gekommen und muflten
alles neu schaffen, sie mufiten erfindungsreich sein wie schiffbriichige
Seefahrer. Die neue Generation, die jetzt am Ruder sitzt, hat einen
Abscheu davor, irgend etwas zu schaffen, sie will im Auto leben und
sterben und saust an den Aeckern vorbei, wo die Alten die langen
Reithen Maiskolben entlang auf- und abgingen. Sie will alles fertig
kaufen: Kleider, Nahrungsmittel, Erziehung, Musik, Vergniigen. Wird
sich auch die dritte Generation betdren lassen? Wird auch sie wahnen,
ein bequemes Leben sei ein gliickliches Leben?»

Auf diese Frage hat Willa Cather nicht geantwortet. IThrem ersten
Vorsatz getreu, hat sie sich damit begniigt, die Freuden und Leiden
der ersten Generation, ihre groflen Triume und Erfolge, mit der ihr
eigenen Sicherheit und gedankenvollen Heiterkeit darzustellen. Sie
hat weder Enttiduschungen noch Niederlagen ihrer Helden unterschla-
gen, hat in den gliicklichsten Lebensldufen Stunden des Zweifels oder
seelischer Leere aufgezeigt, den Herbst der Bitterkeit und der Reue
wie die Unvollkommenheit aller menschlichen Geniisse.

In den Romanen «A Lost Lady» und «One of Ours» hat sie vom
Amerika der zweiten Generation ein Gemilde entworfen, das ohne
die Uebertreibungen von Sinclair Lewis und seinen Jiingern, aber
auch ohne falsche Nachsicht, den Materialismus und die Seichtheit des
modernen amerikanischen Lebens verurteilt. Ist nicht dér Held von
«One of Ours», Claude Wheeler, dazu verdammt, auf dem Boden von
Frankreich einen Sinn fiir sein Leben zu suchen, und ist nicht sein
Tod, 1917 in den Argonnen, zugleich eine Huldigung an das ewige
Frankreich und ein Gestindnis von all dem, was Amerika noch fehlt,
um einer feinfiihligen Seele eine wirkliche Heimat bieten zu kénnen?

Willa Cather ist zu sehr Kiinstlerin, um sich in negativer Kritik
zu gefallen. Die Hauptsache in ithrem Werk ist die Verherrlichung
des Lebens und der Schénheit: Schénheit der gewaltigen, farbenglithen-
den Landschaften des Westens, Schonheit der Menschenschicksale, die
von den fernen Indianern der Felsenwohnungen bis zu den Ansiedlern
der heutigen Dorfer und Stidte das geistige Erbe von Amerika bilden.
Dieses Amerika hat sie mit ebensoviel Kraft wie Walt Whitman
(«Pioneers! O Pioneers!»), aber mit einer verhalteneren und satteren
Kunst, einer wahrhaft klassischen Kunst, besungen. Whitmans Werk
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schaute in die Zukunft, eine Zukunft voller Verheiflungen und
Traume. Das Werk Willa Cathers wendet sich der Vergangenheit zu,
der ihre Sehnsucht gehdrte. So abwechslungsreich der Naturrahmen?®
und so verschieden die Gestalten ihres Werkes auch sind, stets weckt
sie ‘die Vergangenheit zu neuem Leben, mit so kriftiger und doch
zarter Empfindung, dafl ihr Werk eines der anziehendsten und ur-
spriinglichsten der modernen Literatur bleibt.

® Zu Virginia, zum «Middle West» und dem Siidwesten, die wir' erwihnt
¢ haben, kam in «Shadows on the Rock», 1931, noch Franzésisch-Kanada
hinzu. '

(Uebersetzung von H.Vonder Miihll, Lausanne )
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