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WILLA CAT H ER

VON RENÉ RAPIN

Die 1947 in ihrem 72. Lebensjahr verstorbene Romandichterin hatte
schon seit einiger Zeit nicht mehr viel von sich reden gemacht. Ihr
letzter Roman, «Sapphira and the Slave Girl», in dem ihre Phantasie
sie in ihre Heimat Virginia zurückversetzt hatte, geht auf das Jahr
1940 zurück. Das Werk ist wunderbar geschrieben, aber als Erzählung
eher schwach, die Landschaften hinterlassen einen tieferen Eindruck
als die Charaktere, und so hatte es den Ruhm der Schriftstellerin nicht
erhöht. Seit 1927, als «Death Comes for the Archbishop», ihr
vollkommenstes Meisterwerk, erschien — eines der wenigen Werke aus
der ungeheuren zeitgenössischen Romanproduktion, dem Unsterblichkeit

zugesichert werden kann —, hatte sie nur noch wenig veröffentlicht:

zwei oder drei Essays, drei Novellen, die in ihrem Ernst und in
ihrer Dichtigkeit den letzten Erzählungen von Ramuz vergleichbar
sind, und zwei Romane, «Shadows on the Rock» und «Lucy Gay-
heart». Auch diese Romane sind wunderbar geschrieben — und hat
Willa Cather nicht von jeher wunderbar geschrieben? —, aber sie

bedeuten wenig im Vergleich zu «Death Comes for the Archbishop»
und «The Song of the Lark», von denen sie nur ein schwacher Widerhall

zu sein scheinen.
Ohne allzu ungerecht zu sein, darf man behaupten, Willa Cather

habe sich fast zwanzig Jahre überlebt. Ihr Name wurde zwar nie
anders als achtungsvoll genannt. Ihre ständig neu aufgelegten Romane
und Novellen fanden einen treuen und wachsenden Leserkreis. Die
Ausgabe ihrer sämtlichen Werke in dreizehn Bänden1, von 1937 bis
1941, und die Verleihung der goldenen Medaille des Nationalinstituts
für Kunst und Literatur, im Jahre 1944, hatten Willa Cather zu
einem der Klassiker der modernen amerikanischen Literatur geweiht.
Die Literaturgeschichten des amerikanischen Romans widmen ihr ein

ganzes Kapitel. Aber die jüngste Literatur und ihre Vorkämpfer
kennen Willa Cather nicht, selten erscheint ihr Name in einer Rundschau

oder literarischen Zeitschrift, und seit dem längst vergriffenen
Bändchen, das ihr der Verfasser dieses Aufsatzes im Jahre 1930
widmete2, ist keine Gesamtstudie mehr über ihr Werk erschienen.

1 The Novels and Stories of Willa Cather, Library Edition, Boston,
Houghton Mifflin Company.

2 Willa Cather, by René Rapin. Modern American Writers, vol. VIII,
New York, McBride, 1930, 115 pages.
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Das ist auch nur natürlich. Einem unruhigen, gequälten Geschlecht,
das auch im Roman gerne die Sorgen und Probleme seiner eigenen
Zeit aufsucht, scheint die Romanwelt Willa Cathers in ihrem, wenigstens

mit unserer Welt verglichen, ruhigen Milieu, nichts Wesentliches

zu bieten. Der Zeitgeschmack wendet sich stürmisch gärenden
Romanen zu, die mit erschöpfendem Realismus die fast immer aller

'Heldengröße baren Abenteuer und Erlebnisse von frenetischen,
neurotischen oder zynischen Männern und Frauen darstellen. Die Romane

von Willa Cather, maßvoll und heiter, harmonisch, gedrängt und
gehaltreich3, sind der kristallklaren Destillation, einer Wirklichkeit
vergleichbar, welche die Dichterin vollständig beherrscht; aber eine

Schülerin von Mérimée oder Flaubert viel eher als von Balzac, trachtet
sie nie danach, diese Wirklichkeit zu erschöpfen4. Ihre Romane haben
die Fülle und Harmonie langsam gereifter Werke, wo jedes Wort am
rechten Platze steht, keines zu grell oder falsch klingt; ihre Helden
und Heldinnen besitzen die ruhige Kraft, die sie zu siegreichen großen
Persönlichkeiten macht, oder die Mischung von Tugenden uhd Schwächen

in ihrem Charakter macht sie zu anziehenden, lebenswahren

Geschöpfen, die ein feindliches Schicksal wohl zu besiegen oder zu
vernichten, doch nie ganz zu erniedrigen vermag.

*

Die beiden Hauptquellen von Willa Cathers Inspiration sind der
«Middle West» und der amerikanische Südwesten.

Den «Middle West» entdeckte sie, als sie neunjährig mit ihrer
Familie nach Nebraska verpflanzt wurde. Vorher hatte sie in
Virginia gelebt, einem schon lange kolonisierten Lande mit gleichartiger

Bevölkerung, wo ihre Familie, von englischem, irischem und elsässi-

3 Von ihren Romanen zählen nur «My Antonia», «The Song of the

Lark» und «One of Ours» über 300 Seiten. Und von «The Song of the

Lark», 1915, sagt Willa Cather selbst in einem Vorwort von 1932, das

Werk wäre besser geworden, wenn sie es ihrem ersten Plan gemäß

kürzer gefaßt hätte.
4 Ihre Auffassung vom Roman hat sie in einem kurzen Aufsatz mit dem

sonderbaren Titel «The Novel Démeublé» geäußert; die Anstrengungen
Balzacs, seine Romane mit einem ganzen Arsenal äußerlichen Gerümpels

zu versehen, «Möbeln, Häusern, Nahrungsmitteln, Weinen, Spielereien
des Vergnügens, der Geschäfts- und Finanzwelt», seien «eines wahren
Künstlers unwürdig». Dagegen billigt sie das Vorbild von Mérimée,
dessen ausdrucksvolle Kürze sie bewundert, und schließt sich seiner «in

seinem hervorragenden Essay über Gogol» ausgesprochenen Kunstauffassung

an: «L'art de choisir parmi les innombrables traits de la nature
est, après tout, bien plus difficile que celui de les observer avec attention

et de les rendre avec exactitude».
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schem Stamm, seit mehreren Generationen ansässig war. Die Berührung

mit Nebraska war die gewaltsame, aufregende Erschütterung
durch ein ungeheures Neuland, jüngst noch von Büffeln und Indianern
durchzogen, wo die dünn gesäten Einwanderer — bald Skandinavier,
bald Slawen, bald Angelsachsen oder Franzosen — wie buntscheckige
Eilande wirkten. Für Willa Cather, wie für alle diese Auswanderer
aus Europa oder dem amerikanischen Osten, bedeutete jeder neue Tag
ein neues Abenteuer: Enttäuschung, Sieg oder Niederlage, Zusammenprall

des fremden Ichs mit 'dem Neuland, mit seinem Klima voll harter
Gegensätze, seinen fremdartigen Sitten, seiner fremden Sprache, mit
den Nachbarn, die auf derselben Entdeckungsfahrt begriffen waren.
Voll reger Einbildungskraft, empfindlich und empfänglich für alles
Neue, wie sie war, gewann die junge Willa Cather auf immer «die
Liebe zum weiten Raum, zum offenen Land mit seinen unendlichen
Wogen wie das Meer», aber auch Sinn und Geschmack für Verschiedenheiten,

und eine großzügige Toleranz.
Der «Middle West» ist Willa Cathers Wahlheimat, das Land ihrer

Erinnerungen und ihrer Phantasie. Sie hat dort die entscheidenden
Jahre ihrer Jugend und ersten Reife erlebt, und später, nachdem sie

New York und Europa kennengelernt hatte, ist sie oft dahin
zurückgekehrt, um aus dem Nährboden ihrer Kunst neue Kraft zu schöpfen.

Von «O Pioneers» (1913), ihrem ersten kennzeichnenden Roman,
bis zu «Obscure Destinies» (1932), ihrem letzten Novellenband, hat
sie den «Middle West» besungen, seine winddurchwehten Hochebenen,
seinen tiefen Schnee, seine feuchtwarmen, erstickenden Sommer, das

einfache Leben, die Leiden und Freuden seiner Ansiedler, den
aufreibenden Kampf mit der unfruchtbaren Prärie, um ihr Korn- und
Maisfelder abzuringen, den zähen, langen Kampf der Besten unter
ihnen, um ihr Schicksal zu meistern, und das langsame Abgleiten der
Schwächeren in Schlamperei und Verfall. Opfer oder Eroberer,
ungeduldige oder beharrliche Kämpfer, Hauptpersonen oder Nebenfiguren,
Idealisten und Realisten, Bauern, Geschäftsleute, Tagelöhner,
Angestellte, Erbauer von Bahnlinien, Ingenieure, Intellektuelle und Künstler,

fast alle Gestalten, die Willa Cathers Romane bevölkern,
entstammen dem «Middle West» oder sind dorthin verpflanzt worden.
Ihre ethnische Vielfältigkeit — Skandinavier wie Alexandra
Bergstrom oder Thea Kronborg, Tschechen wie Frank Shabata, Antonia
Shimerda oder der biedere Rosicky, Juden wie Nathanmeyers oder
Frau Rosen, halb Französisch-Kanadier, halb Amerikaner wie
Professor St. Peter, Deutsche wie die Näherin Augusta oder Fred Ottenburg,

und so fort —, eben das macht sie zu typischen «Mid Westerners».

Ist so der «Middle West» 'die wichtigste und ergiebigste Quelle für
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Willa Cathers Inspiration, so erhält sie einen zweiten, mächtigen
Zustrom — in ihrem Leben von 1912 ab, in ihrem Werk seit 1915 —
aus den Einöden des gebirgigen Tafellandes von Arizona und New
Mexico, die Willa Cather mehrfach durchzogen hat. Mehr noch als
die fremdartigen, einförmigen und grellfarbigen Landschaften, ihre
Einöden, Gebirge, Kakteen, Canons, «Mesas», erstaunten sie die
geheimnisvolle Verlassenheit der ausgestorbenen Dörfer der Felsen-

Indianer, die Gastfreundschaft der mexikanischen «Rancheros», die
Feindseligkeit oder der unzugängliche Gleichmut der Indianer der
«Pueblos» und endlich, im Pomp des Gottesdienstes wie in den
Gebräuchen der Gläubigen, das Aufleuchten der glühenden und naiven
Andacht eines Katholizismus, wo sich der Verehrung der Jungfrau
und der Heiligen bizarre Ueberreste eines uralten Götzendienstes
beimischen, in dem Papagei und Schlange eine wesentliche Rolle spielen.

Beim Durchwandern des Südwestens hat sich Willa Cather tief seine
Landschaften und seine ganze Stimmung eingeprägt, sie hat sich in
seine Seele versenkt und hat seine Vergangenheit wieder auferweckt,
in der sich Sage und Geschichte, uralte indianische Kultur und das

Heldenepos der spanischen Eroberung so seltsam durchdringen, und
ebenso lebendig die uns näherstehende und noch viel ergreifendere
seelische Neueroberung des Landes durch die zwei französischen Priester

geschildert, die sie als Helden ihres größten Werkes erwählt hat.
Denn sie hat sich nicht damit begnügt, den Südwesten zu

durchreisen, sie hat ihn ihrem Werk und der amerikanischen Literatur wahrhaft

einverleibt. Zuerst, noch etwas scheu, in einer Episode ihres zweiten

großen Romans, «The Song of the Lark», 1915, dann, schon mit
mehr Fülle und einer reiferen Kunst, als sie in «The Professor's House»,
1925, mit virgilischer Einfachheit die Geschichte von Tom Outland
und Rodney Blake und von ihrer Entdeckung der Felsenwohnungen
der «blauen Mesa» erzählte. Schließlich widmete sie dem Südwesten,

genauer dem Staate New Mexico, einen ganzen Roman, «Death Comes

for the Archbishop», zugleich ein meisterhaftes Werk, eine Seelenstudie,

ein Heldengesang des Geistes und eine herrliche Beschwörung
der Farbe, des Lichts, des Reliefs und der Vergangenheit eines ganzen
Landes.

Indem so der Südwesten in Willa Cathers Werk einging, hat er
ihr mehr verschafft als nur neuen Stoff und neue Inspiration. Er hat
ihr eine Tiefe der Zeit und der Seele offenbart, 'die der «Middle West»
nicht besaß, oder von deren unfühlbaren Gegenwart er nur noch an
den seltenen Orten etwas ahnen ließ, wo einige halbverwischte Spuren

vom Durchzug der Indianer oder der Auswanderer auf dem Wege
nach Kalifornien erhalten waren.

*
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Willa Cather hat sowohl den «Middle West» wie den Südwesten,
Neuland wie altes Kulturland, kleine Präriestädte wie in der Einöde
verlorene Dörfchen («Pueblos»), mit der gleichen Kunst, mit der
gleichen Gabe für realistische Beobachtung, mit dem gleichen Sinn für
das bezeichnende Detail, mit dem gleichen Feingefühl und Spürsinn
der Seele geschildert. Es ließen sich dafür zahlreiche Beispiele anführen.
Wir begnügen uns mit zwei, nicht von den farbigsten, aber von den

typischsten Beispielen dieser Kunst und Seelenart, die man, wären sie

nicht ebensogut Lamartine, Wordsworth oder Willa Cather eigen,
virgilisch5 nennen könnte.

Die erste Stelle stammt aus der Novelle «Two Friends», 1932,
(«Obscure Destinies», S. 210—212); der Erzähler ruft die Sommerabende

wach, die er viele Jahre vorher als Jüngling in einer kleinen
Stadt in Kansas erlebte, wo er zwei Freunden zuhörte, die bequem auf
dem Fußsteig vor dem Hause, auf Lehnstühlen sitzend, miteinander
plaudern:

«Es gab wohl auch Nächte ohne Mondschein, dunkle Nächte, nur
eben mit einem Silberspan und blassen Sternen am .Himmel... Aber
ich sehe vor mir nur verschwenderisch vom Vollmond überströmte
Nächte, oder solche mit einem Halbmond im blauen Himmelsduft.
Trueman und Dillon saßen dann hemdärmelig, reichlich mit frischen
Taschentüchern versehen, um 'sich das Gesicht abzuwischen. Sie waren
so ganz unverkennbar sie selbst. Man konnte deutlich ihre Züge, die
Streifen ihrer Hemden, das Funkeln von Mr. Dillons Diamantring
unterscheiden, während ihre Körper zwei dunkle Schatten auf den
weißen Fußsteig warfen. Die Badesteinmauer hinter ihnen, von der
langen Folge brennender Sommer abgetönt, nahm in der Nacht einen
Karneolhauch an. Jenseits der Straße — einfach eine staubige
Landstraße — war ein freier Raum, mit ein paar verkrüppelten
Ahornbäumen, wo die Farmer ihre Karren und Gespanne abstellten, wenn
sie in die Stadt kamen. Hinter diesem Raum stand eine Reihe morscher

Holzhäuser, schon lange dem Abbruch verfallen, schwankend
und baufällig, mit Außentreppen, die zu gebrechlichen, in der Mitte
sich senkenden Galerien hinaufführten. Die Häuser, früher einmal
weiß, waren jetzt grau, mit verfärbten blauen Türen längs der welligen

Galerien. Diese verlassenen Gebäude, bei Tage jedem ein Dorn
im Auge, verschmolzen im Mondschein zu einer wesenlosen Masse von
samtigem Weiß und glänzendem Schwarz, hier und da mit dem un-

5 Der Name Vergib gerät nicht zufällig unter die Feder. Wie Vergil und
Lamartine, ist W. Cather höchst empfänglich für das Pathos des

Vergänglichen. Die erste Seite von «My Antonia» trägt das Motto:
«Optima dies... prima fugit», und Tom Outland, der jung stirbt, liest
neben Robinson Crusoe die Aeneis.
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bestimmten Fleck einer einst blauen Tür oder einem schiefhängenden,
salbeigrünen Pflaster, früher einmal ein Fensterladen.

Dem Fußsteig gegenüber, wo ich saß und Jackstones'6 spielte, war
die Straße so knöcheltief mit Staub bedeckt, daß sie den Mondschein
wie in Samtfalten aufzusaugen schien. Auch Töne saugte sie auf,
dämpfte das Geräusch der Wagenräder und Hufschläge; sanft und
ergeben lag sie da, der letzte Ueberrest stofflicher Dinge, der sanfte

Untergrund und Ruheplatz aller Dinge. Nichts in der Welt — auch

Schneeberge und das blaue Meer nicht — ist im Mondschein so schön

wie die sanften, trockenen Sommerstraßen auf dem Lande, wenn der
weiße Staub von den träge rollenden Wagenrädern niederfällt.»

In der zweiten Stelle, die wir anführen, hört Thea Kronborg, die

Heldin von «The Song of the Lark», 1915, mit glühendem Kopf und
eiskalten Händen und Füßen, ihr erstes Symphoniekonzert. — Sie ist
eine willensstarke junge Frau, die nach Chicago kam, um Musik zu
studieren; ihrer Armut und allen Schwierigkeiten, die ihre Seele nur
stählen, zum Trotz findet sie dort als Sängerin ihren wahren Beruf. —
Das Orchester hat soeben den ersten Satz von Dvoraks Symphonie
«Die neue Welt» beendet und beginnt jetzt das Largo:

«Als 'die Englisch-Hörner das Thema des Largo anstimmten, wußte
sie plötzlich: das war's, was sie suchte. Das waren die Sandhügel, die
Zikaden und Heuschrecken, alles, was am frühen Morgen erwacht und

zirpt; die unermeßliche Weite der Hochebenen, das unendliche Sehnen

aller Tiefebenen. Das war die Heimat; früheste Erinnerungen, die

ersten Morgen vor langer Zeit; das Staunen einer jungen Seele in einer

neuen Welt; eine junge und doch uralte Seele, die im Dunkel vor ihrer
Geburt einen Traum von Enttäuschung und von Ruhm träumte; eine

Seele voll Bangen vor dem Unbekannten, unter dem Schatten einer

lange versunkenen Vergangenheit.»^
Es braucht keine weiteren Beispiele. Bei diesen Landschaften, die

Willa Cather mit der Genauigkeit und Feinfühligkeit eines Malers

schildert, der zugleich ein Musiker und ein Dichter wäre, fühlt man

sofort, daß ihr der Mensch am wichtigsten ist, das Erlebnis der menschlichen

Seele, das Packende des Menschenschicksals. Hierin, nicht in der

wenn auch noch so malerischen Beschwörung eines besonderen Augenblicks

oder Milieus, ruht Willa Cathers wahre Eigenart. Sie versteht

es vortrefflich, unscheinbare Schicksale zu erzählen — ist nicht «Obscure

Destinies», wie eben gesagt, der Titel eines ihrer Novellenbände? —;
sie erzählt ebenso meisterhaft die Tragödie einer Freundschaft, die

zerbricht, das Pathos eines Lebens, das zugrunde geht, wie das Epos

einer Eroberung, den Sieg eines starken Willens.

« «Jadestones»: ein Spiel, das große Fingerfertigkeit verlangt.
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Die Seelen, die sie mit soviel Kunst, mit einem Realismus ohne
Selbsttäuschung, aber auch ohne Härte zeichnet — wie weit ist darin
ihr Werk von Hemingway und Steinbeck! —, sind meistens einfache
Seelen: Dienerinnen, Mütter und Großmütter, denen leben dienen
bedeutet, Männer und Frauen, die nur einen Ehrgeiz kennen. Bei den
Glücklichsten und Willensstärksten folgt das Leben einer geraden,
aufsteigenden Linie, es hat die wohltuende Fülle eines «im reifen Alter
verwirklichten Jugendplans». So ist das Leben von Alexandra Bergson
(«O Pioneers!», 1913), von Thea Kronborg («The Song of the Lark»,
1915), von Professor St. Peter («The Professor's House», 1925), und
das Schicksal der beiden Priester in «Death Comes for the Archbishop»,
1927. — Manche ihrer Gestalten, zum Beispiel Amédée («O Pioneers!»)
und Tom Outland («The Professor's House»), sind vom Glanz der
Wesen umwoben, die jung, im vollen Besitz ihrer Kräfte, mitten in der
Erfüllung ihres Berufes, sterben. Andere, kompliziertere oder weniger
glückliche Naturen, sind schwermütig oder gequält, junge Leute und
Frauen, die Mühe haben, sich selbst richtig zu kennen, ewig unbefriedigt
und unfähig, sich einzufügen, es sei denn, daß sie wie Claude Wheeler,
der Held von «One of Ours», 1922, schließlich den Frieden in der
letzten Aufopferung finden.

So mannigfaltig die Charaktere in Willa Cathers Werk und so
verschieden ihre Schicksale auch sind, fast ajle sind, wie sie selbst,
Neusiedler, mit allem, was die Verpflanzung an Verzicht und Wagnis, an
Reiz des Unbekannten, oder im Gegenteil an tiefgewurzelter Unfähigkeit,

sich anzupassen, an Enttäuschungen und Reue mit sich bringt.
Auch bei denen, die der Wirklichkeit ins Auge schauen — Eroberer
des Bodens oder Führer eines Unternehmens, Missionare oder
Baumeister —, findet sich eine Spur Idealismus und Schwärmerei: «Ein
Luftbild, das diese Männer gesehen und verfolgt hatten.»7 Eben das

macht die Größe und den Reiz von Gestalten aus, die unter einem
durchaus erdgebundenen und bürgerlichen Aeußeren — wie zum
Beispiel die beiden Freunde, die wir vorhin auf dem Fußsteig einer Kleinstadt

in Kansas frische Luft schöpfen sahen — «völlige Freiheit von
Kleinlichkeit und dürftiger Gesinnung, großzügige Sorglosigkeit, Mut
und hohes Ehrgefühl» besitzen (cf. «Two Friends»), Eigenschaften, an
denen man Willa Cathers Helden und Heldinnen erkennt. In Leute
wie Dillon und Trueman, Hauptmann Forrester und Alexandra Bergson

hat die Dichterin das Beste ihres eigenen Wesens gelegt, und gleich
ihr schauen sie dem Leben furchtlos und offen in die Augen.

Die meisten unter ihnen sind Pioniere und gehören dieser ersten,

7 «The visions those men had seen in the air and followed.» («A Lost
Lady», Kap. IX.)
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einfachen und kraftvollen Generation an, der «das Erringen materiellen

Wohlstandes noch einen moralischen Erfolg bedeutete, weil er das

Ergebnis eines Ringens mit feindlichen Elementen war, eines Kampfes,
der den Charakter erprobte und stählte»8. Die Geschichte dieses

erfolgreichen Ringens ist schon die Geschichte von Alexandra Bergson, der

ersten typischen Heldin in Wil'la Cathers Werk, es ist auch die
Geschichte von Farmer Rosicky, dem Helden einer ihrer letzten Novellen.

Auf geistigen und seelischen Boden übertragen, ist es audi die
Geschichte von Thea Kronborg, von Professor St. Peter und von Erz-
bischof Latour.

Diesen großen Gestalten, wie den bescheideneren in ihrer Umgebung,
dank deren Aufopferung sich oft die Helden erst voll entfalten, stellt
Willa Cather die Kleinlichkeit, Habsucht und Schlaffheit der
Vertreter der zweiten Generation gegenüber, bei denen Ausbeutung und
niedere Genußsucht an Stelle des heroischen Kampfes und der
Opferbereitschaft treten. In «A Lost Lady» (1923), hat sie die
Tragödie dieses Gegensatzes und dieses Verfalls zusammengerafft und mit
vollendeter Kunst zugleich die ergreifende Geschichte eines zerrütteten
Lebens und den tragischen Gegensatz von zwei aufeinanderfolgenden
Perioden in der Geschichte des modernen Amerika dargestellt. Der
Gegensatz der Gestalten von Hauptmann Forrester und des

Winkeladvokaten Ivy Peters, und die Art, wie Forrester, erst durch einen

Unfall aufgehalten, dann durch Schlagfluß niedergeworfen, vom
anderen der Liebe seiner Frau beraubt wird, sind ebensosehr eine naturwahre

Schilderung wie ein eindrückliches Gleichnis.

«Der alte Westen», sagt Willa Cather in einem Kapitel von «A Lost
Lady» (S. 160 f.), «war von Träumern besiedelt worden, löwenherzigen

Abenteurern, großartig in ihrer Verachtung des bloß
Zweckmäßigen; eine ritterliche Gemeinschaft, stark im Angriff, aber schwach

in der Abwehr, fähiger zu erobern als zu bewahren. Nun war das

ungeheure von ihnen eroberte Gebiet Menschen wie Ivy Peters

ausgeliefert, Leuten, die nie etwas gewagt, nie etwas auf's Spiel gesetzt
hatten. Sie werden die farbige Vision, die blühende Morgenfrische
vernichten, sie werden den überall-webenden Geist der Freiheit, das

großzügige, freigebige Leben der großen Grundbesitzer ausrotten. Der freie
Raum, der Farbenglanz, die fürstliche Sorglosigkeit der Pioniere werden

zerstört und in nutzbringende Brocken aufgeteilt werden, so wie

8 cf. Willa Cather, «Nebraska: The End of the First Cycle», Artikel in
«The Nation», 5. September 1923.
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die Zündholzfabrik den Urwald in Späne aufsplittert. Ueberall, vom
Missouri bis zu den Rocky Mountains, wird diese Generation
verschlagener junger Leute, durch böse Zeiten an kleinliche Ersparnisse
gewöhnt, genau so handeln wie Ivy Peters, als er den Sumpf von
Hauptmann Forrester entwässerte.»

«Die Väter», sagt Willa Cather an anderer Stelle («The Nation»,
5. September 1923), «waren in eine Wildnis gekommen und mußten
alles neu schaffen, sie mußten erfindungsreich sein wie schiffbrüchige
Seefahrer. Die neue Generation, die jetzt am Ruder sitzt, hat einen
Abscheu davor, irgend etwas zu schaffen, sie will im Auto leben und
sterben und saust an den Aeckern vorbei, wo die Alten die langen
Reihen Maiskolben entlang auf- und abgingen. Sie will alles fertig
kaufen: Kleider, Nahrungsmittel, Erziehung, Musik, Vergnügen. Wird
sich auch die dritte Generation betören lassen? Wird auch sie wähnen,
ein bequemes Leben sei ein glückliches Leben?»

Auf diese Frage hat Willa Cather nicht geantwortet. Ihrem ersten
Vorsatz getreu, hat sie sich damit begnügt, die Freuden und Leiden
der ersten Generation, ihre großen Träume und Erfolge, mit der ihr
eigenen Sicherheit und gedankenvollen Heiterkeit darzustellen. Sie

hat weder Enttäuschungen noch Niederlagen ihrer Helden unterschlagen,

hat in den glücklichsten Lebensläufen Stunden des Zweifels oder
seelischer Leere aufgezeigt, den Herbst der Bitterkeit und der Reue
wie die Unvollkommenheit aller menschlichen Genüsse.

In den Romanen «A Lost Lady» und «One of Ours» hat sie vom
Amerika der zweiten Generation ein Gemälde entworfen, das ohne
die Uebertreibungen von Sinclair Lewis und seinen Jüngern, aber
audi ohne falsche Nachsicht, den Materialismus und die Seichtheit des

modernen amerikanischen Lebens verurteilt. Ist nicht dér Held von
«One of Ours», Claude Wheeler, dazu verdammt, auf dem Boden von
Frankreich einen Sinn für sein Leben zu suchen, und ist nicht sein

Tod, 1917 in den Argonnen, zugleich eine Huldigung an das ewige
Frankreich und ein Geständnis von all dem, was Amerika noch fehlt,
um einer feinfühligen Seele eine wirkliche Heimat bieten zu können?

Willa Cather ist zu sehr Künstlerin, um sich in negativer Kritik
zu gefallen. Die Hauptsache in ihrem Werk ist die Verherrlichung
des Lebens und der Schönheit: Schönheit der gewaltigen, farbenglühenden

Landschaften des Westens, Schönheit der Menschenschicksale, die

von den fernen Indianern der Felsenwohnungen bis zu den Ansiedlern
der heutigen Dörfer und Städte das geistige Erbe von Amerika bilden.
Dieses Amerika hat sie mit ebensoviel Kraft wie Walt Whitman
(«Pioneers! O Pioneers!»), aber mit einer verhalteneren und satteren
Kunst, einer wahrhaft klassischen Kunst, besungen. Whitmans Werk
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schaute in die Zukunft, eine Zukunft voller Verheißungen und
Träume. Das Werk Willa Cathers wendet sich der Vergangenheit zu,
der ihre Sehnsucht gehörte. So abwechslungsreich der Naturrahmen9
und so verschieden die Gestalten ihres Werkes auch sind, stets weckt
sie die Vergangenheit zu neuem Leben, mit so kräftiger und doch
zarter Empfindung, daß ihr Werk eines der anziehendsten und
ursprünglichsten der modernen Literatur bleibt.

• Zu Virginia, zum «Middle West» und dem Südwesten, die wir erwähnt
' haben, kam in «Shadows on the Rode», 1931, nodi Französisdi-Kanada

hinzu.

(Uebersetzung von H. Vonder Mühll, Lausanne)
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