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KLEINE RUNDSCHAU

DER HERZOG VON WELLINGTON

Wellington ist einer der seltenen Heerführer, die sich auch an politischen
Aufgaben wirklich bewährten. Sein Standort! lag in der Richtung der legitimen
Autorität — das ergab sich aus einer adligen Herkunft, aus der Schulung im
vorrevolutionären Frankreich und aus der Gewöhnung an die strenge Hierarchie des
Heeres. Aber eine andere Gewöhnung, die fortgesetzte Notwendigkeit, auf fernen
Kriegsschauplätzen unabhängig zu entscheiden und schwçrstte Verantwortungen
zu übernehmen, verhinderte zugleich, daß Wellington als Politiker zum
unterwürfigen Diener des Monarchen und seiner Umgebung wurde. Als Heerführer
stand er unausgesetzt in Opposition zu der einflußreichen, aber unbedeutenden
Clique der «Gardereiter», welche seine Erfolge mit Argwohn sah und seine
begründeten Forderungen nach Truppen, Waffen und Ausrüstung spät, unvollständig

oder gar nicht erfüllte. Als Kabinettsmitglied und als Premier lebte er
in Gegensatz zur Reaktion am Hofe, die jede Konzession an die religiösen Minderheiten,

an die irischen Untertanen oder an die demokratischen Strömungen im
Volk als Zeichen der Schwäche verabscheute.

Immerhin ging der Gegensatz zum Monarchen und den «Gardereitern» nie so
weit, daß Wellington den Whigs sympathisch geworden wäre oder gar der Partei
das Gewicht seines glanzvollen Namens geliehen hätte. Die Liberalen im Unterhaus

beanstandeten und behinderten Englands Kampf gegen das revolutionäre
Frankreich; ja, sie legten Wellington auch dann noch Steine in den Weg, als
Napoleon die Republik durch ein persönliches und absolutistisches Willkürregiment

ersetzt hatte. Wellington war seinerseits den geistigen Impulsen und den
politischen Notwendigkeiten der Zeit zwar aufgeschlossen, soweit das einem
Berufsmilitär eben möglich war. Aber er blieb ein Tory — im besten Fall ein
aufgeklärter Tory. Als einer der ersten Großgrundbesitzer versah er sein Schloß
mit einer Zentralheizung. Aber sein liebster Zeitvertreib war nicht die Lektüre
kritischer Traktate und aufgeklärter Bekenntnisbücher, sondern — die Fuchsjagd.

In ähnlicher Weise gilt es auch, die Bedeutung des Politikers Wellington und
das Gewicht der Politik in seinem Leben zu reduzieren. Nicht nur der Ruhm,
sondern auch die wesentliche Leistung des Mannes liegen auf militärischem Gebiet
— in der präzisen Ermittlung der Schwächen Napoleons, in der scharfsinnigen
Ausnützung der strategischen und taktischen Fehler seiner Marschälle, in der
nüchternen Beschränkung auf Aktionen, die seinen stets unterlegenen Kampfkräften
entsprachen, und namentlich in der hartnäckigen Behauptung günstiger
Defensivstellungen. Auf diese Weise gelangen Wellington die allmähliche Zermürbung der
französischen Macht auf der iberischen Halbinsel, der Durchbruch durch die
Pyrenäen, vernichtende Schlachten in Südwestfrankreich sowie namentlich der
Endsieg bei Waterloo.

Diese eindeutig und einseitig militärische Begabung scheint schon an dem
jungen Arthur Wesley zutagezutreten. In Eton und in der Gesellschaft wirkte er
unbedeutend und farblos. An die Militärakademie von Angers wurde er schließlich

gesandt, weil seine Mutter, in ihrem Stolz verletzt, ihrem Ehrgeiz enttäuscht,
der Meinung war, er sei nur als Kanonenfutter und zu nichts mehr zu gebrauchen.
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Aber Lady Mornington änderte ihre Meinung, sowie ihr Arthur in des Königs
Rock gegenübertrat: «Sie hatte kaum den ersten Blick auf ihren jüngeren Sohn in
seiner adretten neuen roten Uniform geworfen, als sie audh schon ihre Meinung
über ihn wandelte. Der schlaksige magere Junge war in ihren Augen jetzt ein
eleganter schlanker Jüngling; was früher als übertriebene Verschlossenheit und
Schüchternheit gegolten hatte, erwies sich jetzt in seinem wahren Licht als die
einem Offizier und Gentleman anstehende Bescheidenheit!; was früher als fran-
zöselndes Gehabe abgetan worden war, wurde jetzt als wahrhafter Geschmack, der
der echtbritischen Nüchternheit eine verfeinerte Nuance verlieh, angesehen...
Arthur war kein .Kanonenfutter' mehr, sondern ein ,reizender junger Mann*.
Richard (der ältere einflußreiche Bruder) mußte veranlaßt werden, .etwas für ihn
zu tun'.»

Mutteraugen sind nicht unfehlbar. Aber hier hatten sie recht gesehen: Ein
junger Mensch hatte die ihm gemäße Lebensform und Lebensrichtung gefunden.
In ihrem Zeichen sollte er Großes leisten — für sein Vaterland wie für die zivilisierte

Welt, die ihn nach Frankreichs Zusammenbruch den Soldaten Europas
nannte.

Gestalt und Laufbahn dieses Mannes haben auffallend viele Züge gemeinsam
mit Leben und Leistung von Feldmarschall Montgomery. Nur hat der Heerführer
des zweiten Weltkriegs noch keinen so guten Biographen gefunden wie der
Ueberwinder Napoleons, obgleich die Engländer sonst Meister sind in der hell-
sichtig-distanzierenden und doch taktvollen Darstellung bedeutender Zeitgenossen.
Ueber Wellington schrieb Richard Aldington, nach dem Vortritt zahlreicher
anderer Forscher, ein geistvolles Buch, das unlängst in einer deutschen Bearbeitung

von Harry Kahn mit gut gewählten Bildern beim Morgarten-Verlag in
Zürich erschienen ist ("Leben und Leistungen Arthur Wellesleys, Ersten Herzogs
von Wellington»). Das Werk ist reich, ohne sich an Einzelheiten zu verlieren. Es

wird sichtlich von einer warmen Anteilnahme getragen: Aber statt der unreifen
Abgötterei mancher George-Schüler zu verfallen, gibt Aldington seiner Verehrung
eher Ausdruck in sarkastischen Bemerkungen über die Widersacher Wellingtons,
in der kritischen Darstellung der Widerstände am Hofe von St. James, in Whitehall

und bei den verbündeten Nationen. Persönlichkeit und Umwelt, militärisches
Genie und menschliche Größe, Freunde und Feinde treten in klarer, aber fein
nuancierter Zeichnung vor uns. georg c. l. Schmidt

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Amerikanisches Die literarischen Konversionen des 19. Jahrhunderts haben

Religionsgespräch mit Heine und Verlaine begonnen und zur Entstehung eines

neuen Typus, des religiös-blasphemischen Dichters geführt.
Ueberraschend schnell wurde der aufgeklärte Redaktor dementiert, der ein

Manuskript mit der klassisch gewordenen Begründung retournierte: La question

de Dieu manque d'actualité. Die Aktualität der heutigen religiös-mythisie-
renden Dichtung, in der Hellenismus, Katholizismus, Hinduismus dominieren,
hat die Partisan Review an die Aktualität der Question de Dieu erinnert und
sie zu einem Symposium veranlaßt, das unter dem Titel Religion and the
Intellectuals im Februarheft begonnen hat und mit einer schon angekündigten
umfassenden Diskussion im Korrespondenzteil mindestens bis ins Maiheft reichen
wird. Unter den ersten Veröffentlichungen ragen die Beiträge von H. W. Auden
und John Dewey hervor. Man wird unter den weiteren Voten Philosophen,
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Theologen, Dichter, Kritiker, wie James Burnham, Sidney Hook, Dwight
Macdonald, Jacques Maritain, Meyer Shapiro, Allen Täte, Paul Tillich u.v.a. lesen.
Die Diskussion wird sich an die Grundfragen halten, die von den Herausgebern
William Phillips und Philip Rahv dem Symposium vorausgeschickt wurden. Da
man auf das Ende warten muß, um sagen zu können, ob besonders der redende
Dichter mehr weiß als der gestaltende, gebe ich -die Thesen zunächst zusammenfassend

wieder — vielleicht veranlaßt das auch Schweizer Autoren, sich im
Korrespondenzteil in die Diskussion einzuschalten. Wenden sich die Fragen auch

nur an Schriftsteller englischer Sprache, so ist natürlich niemand von der Antwort

ausgeschlossen.
Bei einem Rückblick auf die letzten fünfzig Jahre bemerkt man, daß der erwartete

Triumph des naturalistischen Denkens ausgeblieben ist und die Mitte des
Jahrhunderts das dichterische und das soziale Denken auf der Rückkehr zu
religiösen Lebensauffassungen erblickt. Die Annahme jener naturalistischen Zeit,
daß eine künftige Gesellschaft sehr gut ohne Religion bestehen könne, wird
immer mehr bezweifelt. Die großen Massen der westlichen Länder sind zwar
agnostisch, haben aber die Tendenz, ganz wie im Osten, den Inhalt, aber nicht
die Form religiöser Ueberzeugungen zu wechseln. Allgemein entsteht der Zweifel,

ob eine areligiöse Kultur überhaupt möglich sei? Zunächst ist das religiöse
Neuerlebnis der Gegenwart auf geistige Eliten beschränkt. Von einer religiösen
Massenbewegung ist noch nichts zu bemerken. So stellt sich die Frage: Haben
wir es mit einer bloßen Reaktion des Zeitgeistes zu tun, und worauf erfolgt
sie? Oder stehen wir vor einer geschichtsbildenden Neuorientierung unserer
Gesellschaft?

Das Symposium der Partisan Review will aber auch erfahren, worin denn
nun eigentlich die neue Religiosität besteht. Neben Dichtern, die in den Raum
der dogmatischen Kirchen zurückgekehrt sind und seine Grenzen respektieren,
stehen andere, die man im Deutsch der Reformationszeit Schwarmgeister nennen
möchte. Sie suchen Gott auf eigenen Wegen, weil ihnen der offenbarte Gott der
Religionen ferne bleibt. Aber von welchen Voraussetzungen gehen sie aus? Wie
denken sie über die Frage der ersten Ursache? Entstammt die neue Religiosität

sozialer Enttäuschung, ist der Glaube an den gesellschaftlichen, weltlichen,
psychischen Fortschritt aufgegeben oder ist das Soziale, losgelöst vom Atheismus
des 19. Jahrhunderts, ein neuer religiös begründeter Auftrag geworden?

Wie steht es aber mit der Begründung der neuen Religiosität? Welche neuen
Argumente sprechen jetzt und, hier für den Glauben an eine Offenbarung, an das

Wort, das Fleisch geworden ist, an die Trinität, an die unbefleckte Empfängnis?
Gibt die neue Religiosität das wissenschaftliche Denken preis, und wie steht sie

dann zum Spalt zwischen Wissen und Glauben? Außer echter Gläubigkeit gibt
es auch den Glauben als Voraussetzung der Klassengesellschaft, wie ihn Maunas
vertritt. Wenn es aber zu einer neuen religiösen Kultur käme, wird sie

überhaupt, wird sie bedingt, wird sie unter anderem christlich sein? Ein neuer
religiöser Pluralismus macht sich kund, ein neuer Synkretismus von Christentum und
Vedanta (Huxley), eine Trennung von Religion als Bewußtsein und Religion
als Glaube, die Heidegger und Malraux vorbereiten, wenn auch nicht aussprechen.
Ist es möglich, ein religiöses Grundbewußtsein vom schlichten Credo an eine
supranaturalistische Macht zu trennen? Das alles sind Fragen, die mehr
philosophisch als religiös gestellt sind; die sich mehr an den Kritiker der heutigen
dichterisch ausgedrückten Religiosität wenden als an den Dichter, der sie ohne
theologisches Selbstbewußtsein wiedergibt, und so werden wahrscheinlich die
Dichter auf die Antwort ihrer Werke verweisen und diese ihre Religionsgestaltung

dem Religionsgespräch vorziehen.
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Außer dem neuen Glauben, gibt es auch einen neuen Atheismus, dessen

immanent religiöse Dynamik Jacques Maritain in zwei wie immer reichen und
schönen Studien On the Meaning of Contemporary Atheism in The Review of
Politics (XI/3) und in The Listener (1102) behandelt. Beide Arbeiten stimmen
nicht ganz überein; sie gehören zum Gedankenkreis von Maritains Buch A New
Approach to God, in our Emergent Civilization (New York, Harpers 1947).
Maritain unterscheidet dreierlei Atheismen: den negativen, den positiven, den
absoluten. Der negative verwirft die Idee Gott und beansprucht eine gottgleiche
Unabhängigkeit. Er erreicht sie (wie Dostojewskijs Kirilow) im Selbstmord.

Der positive Atheismus sollte besser Anti-Theismus genannt werden. Er ist
vom heroischen Willen .erfüllt, die ganze Welt, eine neue Welt menschlicher
Werte zu erschaffen. (Nietzsche, atheistischer Existentialismus.) Er entwickelt
sich zum absoluten Atheismus. Er wird nicht durch die Abwesenheit des Glaubens,

sondern durch den Kampf gegen den Glauben charakterisiert, der aber selbst
ein neuer Glaubenskrieg ist. Hervorgegangen aus einem Akt moralischer
Selbstbestimmung, leugnet er nicht die Welt von Gut und Böse, behält sich aber
seine eigene Auswahl vor. Um seiner Entscheidungen willen widersetzt er sich

jeder möglichen Resurrektion Gottes im Menschen. Früher oder später macht
er nämlich die Erfahrung einer uns innewohnenden Transzendenz, und gegen
diese neue Tatsache führt er den Glaubenskrieg des negativen Atheismus in
umgekehrter Richtung. Er will jede Religion zum Verschwinden bringen, und
ist dabei selbst ein religiöses Phänomen. Die völlige Verneinung der Transzendenz

führt ihn zur Annahme einer völligen Immanenz und zu den sich daraus

ergebenden neuen Verpflichtungen. Der positive Atheist ist opferbereit, und
bereit, andere zu opfern, besonders dem Minotaurus der Geschichte. Er geht vom
Recht der absoluten Freiheit des Menschen aus und endigt bei der absoluten
Pflicht des Menschen, sich und seine Freiheit aufzugeben. Bestimmte früher die
Ewigkeit den Menschen, so jetzt die Zeit. Der Mensch, der kein Ebenbild Gottes
ist, wird zum Abbild historischer Umstände und Aufgaben. Statt für das Ewige
opfert er sich für das Zeitliche. Der positiv-absolutistische Atheist ist bis zum
Mystizismus uninteressiert an persönlichen Schicksalen. Daher die materielle
Macht, über die der atheistische Revolutionär verfügt, während er im Geistigen
versagt.

Aber, wer ist nun der Stärkere? Der Revolutionär oder der Heilige? Der
positive Atheist, diese Mißgeburt eines Heiligen, oder der Heilige, dieser
verfehlte Revolutionär? Während der Heilige nicht heilig genug ist, wenn er in
seinen zeitlichen Aufgaben der Menschheit gegenüber versagt, ist der positive
Atheist nicht Atheist genug, wenn er an Stelle des einen und wahren Gottes
einer Reihe neuer Gottheiten sich und andere opfert: dem Gott der «Geschichte»,
der «Entwicklung», der Offenbarung einer «endgültigen Emanzipation». Zu
diesem Atheisten gehört das Gegenbild des Heiligen, der nicht mehr, wie
Thomas von Aquino oder Vincent de Paul, sich von allem befreit und um
Gottes willen seine Freiheit in den Dienst der Menschheit stellt. Das wahre
Glaubensziel verlangt dagegen von uns ein Leben, das gar nicht gelebt werden
könnte, wenn Gott nicht existierte. Dann erst kann die evangelische Hoffnung
eine wirkende Kraft der Geschichte werden.

Fazit im Das Fazit einer Zeitschrift und ihrer Zeit, nämlich der gemein-
Purgatorium samen vier Jahre von der Kapitulation bis zur Bildung von zwei

deutschen Staaten, versucht Dolf Sternberger im letzten Heft der

Wandlung 'beim Abschied von einer Lesergemeinde, nicht von einer Aufgabe, zu
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ziehen. Hauptthemen der Zeitschrift werden auch in den Beiträgen der
Mitherausgeber und Mitarbeiter resümiert und als Aufgaben, Forderungen, Erwartungen

noch einmal zusammengefaßt: von Karl Jaspers philosophisch, von Alfred
Weber soziologisch, von Marie Luise Kaschnitz lyrisch. Aber wo stehen wir 1950?

Hans Kohn setzt den Beginn des letzten Jahrhunderts mit 1848 an. Es war das

Ende des 18. «Jahrhunderts», und der Beginn des 19. Die Geschichte widerlegte
die optimistischen Glaubensreste an die Republik der Vernunft. Es entstanden
die neuen Massenkräfte des «Nationalismus» und «Sozialismus», der Abfall vom
schönen Glauben, an die eine Menschheit. Der Kosmopolitismus erlosch vor den
Ansprüchen einer neuen Exklusivität, die Völker und Klassen stellten. Der
Mensch wurde weniger als seine Klasse — oder eine andere; das Volk mehr
als ein anderes und als die Menschheit. Aber nach hundertjähriger Erfahrung
hat sich die schon 1849 ausgesprochene Befürchtung von John Stuart Mill nur
zu sehr bewahrheitet: «Das Gefühl der Nationalität hat ein solches Uebergewicht
über die Freiheitsliebe erhalten, daß die Menschen bereit sind, ihren Herrschern
bei der Unterdrückung und Vernichtung der Freiheit und Unabhängigkeit solcher
Völker Beistand zu leisten, die nicht zu ihrer Rasse gehören oder ihre Sprache
sprechen.» War 1848 der kaum bemerkte Beginn eines neuen Zeitalters, so
könnte es auch 1950 sein.

Welchen Beitrag haben aber die Deutschen zu einer neuen Entwicklung seit
1945 geleistet, fragt Alfred Weber in seinem Abschiedswort. Ohne das Beschämende,

das sich allerorten abspielt und durch eine noch beschämendere,
mitverantwortliche Antipathie gefördert wird, im geringsten leugnen zu wollen,
schließt doch der Heidelberger Soziologe hoffnungsvoll seinen Rückblick
auf die «bisherige Purgatoriumszeit» ab, mit ihrer Wiederherstellung der
«vested interests» in der Wirtschaft, in der Bürokratie, in der durch das

Listenwahlrecht neu begründeten Herrschaft der Parteisekretäre: «Deutschland
hat das Glück, in der... jungen Generation beispielhaft ausgezeichnete junge
Kräfte zu besitzen, denen der notwendige Geist in ihren besseren Köpfen aus
bitterster eigener Erfahrung selbstverständlich ist. Diese Generation würde, wenn
sie heute schon die Macht hätte, wie ich nicht zweifle, begreifen, was versäumt
ist und, wie ich gleichfalls nicht bezweifle, die Entschlußkraft besitzen, das

Versäumte nachzuholen.» Da auch Webers Heidelberger Universitätskollege Willy
Hellpach kürzlich in der Neuen Zürcher Zeitung feststellte, daß seit Jahrzehnten
selten eine Generation es mit Lernen, Bilden, Berufsschulung so ernst nahm
wie die heutige, könnte man ihre Abkehr vom öffentlichen Leben als vorbereitende

Sammlung zu einem neuen Anfang deuten.
Die Apathie des großen, gebildeten Publikums wird sowohl im «Fazit» von

Sternberger wie in gelegentlichen redaktionellen Bemerkungen der Frankfurter
Hefte drückend empfunden. Die geistige und moralische Erregung, die es noch
1945 gab, ist wie abgestorben. 1945 wurde noch ein Aufsatz von Hannah Arendt,
Organisierte Schuld, der die Kollektivschuld-These zu entkräftigen sucht, mit einer
Fülle von Leserbriefen beantwortet. Ein Aufsatz derselben Autorin in der
«Wandlung» über Konzentrationslager blieb 1948 ohne jedes Echo. Eine ähnliche

Erfahrung machten die Frankfurter Hefte unit einem Beitrag von Peter Halm,
einem deutschen Juden, der seine neue Existenz in der Emigration aufgab und
zurückkehrte, weil er sich als Deutscher fühlte, und der seine neue Auswanderung
erwägt, weil eine «ungewandelte Haltung» zusammen mit Gleichgültigkeit gegenüber

dem Geschehenen ihm das Leben verbittert. Die «Frankfurter Hefte» haben
bereits zwei Diskussionen über die Judenfrage geführt und den Brief veröffentlicht,

mit dem Martin B.uber Eugen Kogon dankte: «In einem an echter Kommunikation

so verarmten Raum wie dem unserer heutigen Erde, ist man, meine ich,
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gehalten, Mal um Mal etwas zu tun, was einem in jedem früheren nur selten
einmal beikam: wenn einem eine Menschenstimme, vox realiter et essentialiter
humana, ans Ohr dringt, dem Sprecher mitzuteilen, daß man ihn vernommen hat.»

Diese «Verarmung an echter Kommunikation» ist es vor allem, was aktive
Menschen, die sich in der «Wandlung» und in den «Frankfurter Heften» Organe
der Kommunikation schaffen wollten, ermüdet.. Um so lebhafter sind die
Beschwerden der Leser über die anstrengende Kost, die ihnen gute Zeitschriften
bieten. Die Apathie des Denkens stößt sich am Inhalt, an der Form, ja sogar
am Wortschatz wichtiger Beiträge. Die «Frankfurter Hefte» berichten, daß sie
einen Aufsatz von Professor Alois Dempf mit dem Autor zusammen «übersetzen»
mußten, bevor sie ihn ihren Lesern vorzusetzen wagten. Die Redaktionen
fürchten den Gebrauch von Fremdwörtern, wissenschaftlichen Ausdrücken,
ungewohnten Wendungen. Daß sich unter diesen Umständen anspruchsvolle
Zeitschriften nicht halten können, beweist der Schrumpfungsprozeß, der jetzt auch
das Ende der Hamburger Akademischen Rundschau beschleunigt hat. Die «Frankfurter

Hefte» sind von einer Auflage von 75 000 zu einer Auflage von 25 000
herabgefallen, haben aber ihren Umfang von 88 Seiten auf 120 Seiten erweitert.
Und dennoch können sie ihrer Aufgabe nur gerecht werden, wenn sie ihrem
Programm getreu Beiträge «im Stil einer Vorverdauung für Zahnlose (digest)»
ablehnen.

In Deutschland und Oesterreich sehen sich anspruchsvolle Zeitschriften vor
dieselbe Volkserziehungsaufgabe gestellt. Sie können sich nicht an die Massen

wenden, sondern nur an Minderheiten; sie schreiben nicht für Eliten, die èxistie-

ren, sondern für neu zu bildende. Sie müssen sich von zahlungsfähigen Lesern
abwenden, ohne sich das leisten zu können. Gewisse katholische Zeitschriften
haben dieses Dilemma durch Verpflichtung des Klerus zum Abonnement gelöst;
daher ihre überraschende, rücksichtslose aber heilsame Behandlung schwieriger
Probleme in gedrungener Form. Qualität kann nur durch Qualität herangebildet
werden. Und so mögen Zeitschriften die Beschwerdebriefe der Leser mit dem
Goethewort erwidern: «Eigentlich lernen wir nur von Büchern, die wir nicht
beurteilen können. Der Autor eines Buches, das wir beurteilen könnten, müßte
von uns lernen.»

Kurze Briefe von und über Jean Paul und Kleist veröffentlicht die Zeitschrift
Chronik für Religions- und Geistesgeschichte (2). Neu ist die Mitteilung Wilhelm

von Gerlachs, daß Kleist schon mehrere Jahre, bevor er die krebskranke
Henriette Vogel erschoß, seinen Bruder zu erschießen als seine Pflicht ansah,

wenn die Aerzte sein Leiden für unheilbar erklären würden. — Der Mercure de
France beginnt das Märzheft (1093) mit einer schönen Uebersetzung des «Rheins»

von Hölderlin, in der Armel Guerne Text und Ton überzeugend wiedergibt. Im
gleichen Heft eine Studie von Claude Aveline über die Bedeutung der Religieuse
Portugaise für Stendhal und Rilke. Rousseau glaubte, daß ihre Briefe von einem
Mann geschrieben seien. — Junge Leute geben anonym in Carcassonne eine
Zeitschrift Cahiers de Banc heraus. Ihr Schicksal war und ist: «avant 1939 trompés,
de 40 à 45 assassinés, de 46 à aujourd'hui bafoués... dégoûtés.»

FELIX STÖSSINGER
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