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BEAUFORT

VON ALEXANDER LERNET-HOLENIA

Als Elie de Rouvray die Titel seines Vaters erbte — die Grafschaften
Boutteville und Montléart sowie das Marquisat von Vicence —,
erbte er auch eine bedeutende Last von Verpflichtungen und Schulden.
Die Grafschaften standen blof} auf dem Papier, die Schulden aber
auch — nur auf viel unangenehmere Art als die Titel; und als wirk-
licher Besitz war lediglich das ziemlich vernachlissigte Sthlofl Beaufort
an der Loire anzusehen und ein kleines Palais in Paris, gleichfalls ver-
nachlissigt. Der junge Mann aber dachte altmodisch oder, wenn man
will, unseriés genug, um sein herrschaftliches Erbe immer noch an-
genehmer zu finden als etwa den Besitz eines noch 50 gut gehaltenen
Eigenheims mit drei Zimmern, einem Klopfbalkon, einem Fahrrad auf
dem Vorplatz und einer Kleintierzucht hinterm Hause. Doch war dies
alles im Begriff, sich zu dndern, und das Schicksa] sollte ihn lehren,
daf nicht mehr der Konig regiert, sondern der Innenminister, dafl nicht
mehr das Rosenparterre im Recht ist, sondern der Gemiisegarten, und
daf} nicht mehr der Marstall Zukunft hat, sondern der Kaninchenstall.

Elie hatte eine Freundin, Odette Bourais, die nicht nur ilter, sondern
auch kliiger war als er und die ihm nahelegte, das Stadtpalais zu ver-
kaufen, auf das Land zu gehen und Beaufort rentabel zu machen. Er
hielt ihr zwar entgegen, dafl, wer Paris verlasse, Paris verloren habe;
sie aber erklirte ihm energisch, daf} das Leben nicht nur darin bestehe,
Geld auszugeben, sondern es auch einzunehmen, daf} er, wenn er in
die Fuflstapfen seines Vaters, eines bekannten Lebemannes, trite, in
wenigen Jahren ein Bettler sein werde, dafl sie selbst, da ihre Vor-
fahren aus einem Marktflecken im Lothringischen gekommen, von der
Landwirtschaft noch etwas verstehe und sich erbdtig mache, fiir Beau-
fort zu tun, was nur moglich sei — kurz, sie iiberredete thn schlieflich.
Das Stadtpalais fand einen Kiufer, und das Paar reiste an die Loire,
er voll Zweifel und sie voll Hoffnungen, die sie nicht aus Eigennutz
hegte, sondern aus Liebe zu dem jungen Menschen. |

In Wirklichkeit freilich verstand sie von der Landwirtschaft so gut
wie nichts, doch lief} sie sich’s nicht merken, und da sie, was ihr an
Kenntnissen fehlte, durch Aufmerksamkeit und Entschlossenheit er-
setzte, so gelang es ithr schon nach verhiltnisméiBig kurzer Zeit, einige
Einkiinfte aus Beaufort zu ziehen. Sie 16ste gewisse alte Pachtvertrige
auf und schloff neue und glinstigere, verhinderte den Verwalter, sich
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weiterhin auf Kosten des Gutes zu bereichern, und machte die histori-
schen Riume des Schlosses, gegen Eintrittsgeld, dem reisenden Publi-
kum zuginglich. Ein alter Bedienter, Mathieu, der noch im Hause
geisterte und von dem es hiefl, daf} er eigentlich der illegitime Sohn
von Elies Groflvater, genau genommen also Elies Onkel sei, verkaufte,
in Livree und weifler Periicke, die Karten und iibernahm die Fithrung
der Besucher. Aber eigentlich waren die Riume gar nicht so historisch,
wie man vorgab. Es waren zwar pomp0s dekorierte, im Grunde jedoch
ziemlich unhistorische Rdume. Odette erfand also ein Zimmer, in
welchem Maria von Medici zu Gast gewesen sein sollte, ein Zimmer
des Connétable de Montmorency und, selbstverstindlich, eines, von
dem behauptet wurde, dafl Napoleon darin genichtigt habe; und die
Fithrungen gestalteten sich nicht uneintriglich. Ihr eigentlichstes Augen-
merk aber richtete Odette auf die Schweinezucht, die denn auch zu den
schonsten Hoffnungen berechtigte. Sie hatte mit gewissen Pariser
Restaurants, zum Beispiel mit dem Grand Veneur und der Rétisserie
de la Reine Pédauque, Abmachungen auf die regelmiflige Lieferung
von Schinken getroffen, die auf besondere Art gerduchert waren, und
die Beaufort-Schinken, in Madeira oder Burgunder gekocht, standen
im Begriff, nicht nur in Paris selbst, sondern auch in London und
Kopenhagen in Mode zu kommen. Damit aber nicht genug, war
Odette eben dabei, die Schweine vor ihrem Tode auch noch auf das
Suchen von Triiffeln abzurichten, um den berithmten Périgord-Triiffeln
Konkurrenz zu machen — als sich die Katastrophe ereignete.
Wihrend Odette nimlich titig und nichts als titig war, langweilte
Elie sich straflich. Vorrnlttags lag er bis zwolf zu Bett, und nachmittags
unternahm er in seiner Verzweiflung lange Spazierginge und kam
mit riesigen Lehmklumpen an den Schuhen heim. Die steigenden
Reveniien von Beaufort erfreuten thn zwar, und er war Odette herz-
lich dankbar, als Geliebte aber begann sie, ihm weniger und weniger
zu bedeuten; sic hatte kaum mehr Zeit fiir ihn, ja thm schien, daf} sie
selbst wihrend der vorgeblich innigsten Umarmungen eigentlich nur
noch an die Verhinderung der Diebstihle des Verwalters und an die
Reklame fiir die Beaufort-Schinken dichte. Man kann zwar eine Frau
lieben, die eine Unmenge Geld kostet, aber es ist schwer, ihr ver-
fallen zu sein, wenn man, praktisch, von ihr lebt. Elie dachte nicht
eben tief, aber er fithlte minnlich. Und eines Tages erklarte er der
Freundin, daf er sich verlobt habe.
 «Mit wem?» schnappte Odette. — «Mit Mademoiselle de Vau-
dreuil», gestand er, «aus dem Hause der Grafen von Fauc1gny » Es sei
eine standesgemaﬁe Partie, und die junge Dame habe einiges Ver-
mdogen. Er hatte, im Rahmen seiner Spazierginge, Besuche in der Nach-
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barschaft gemacht und Friulein von Vaudreuil kennen und lieben
gelernt. Vor Odettes Geist brachen in einem einzigen Augenblick die
historischen Gemicher, die Triiffeln und Schinken, Beaufort und ihr
ganzes Leben zusammen. Sie sagte sich, daff sie mit Elies erotischer
Vernachlissigung einen schweren, durch nichts andres aufzuwiegen-
den Fehler begangen habe, den entscheidenden Fehler, den Fehler als
Frau. Aber sie beherrschte iliren Schmerz. Sie stand sofort auf, schlug
alle Angebote einer Abfertigung und weiterer Einkiinfte aus den von
ihr ins Leben gerufenen landwirtschaftlichen Schépfungen aus und
ging. Sie weinte nicht einmal, so vernichtend war der Schlag gewesen.
Und Elie, wenngleich er immer noch in einer gewissen Weise. an ihr
hing, atmete auf, dafl er das Verhiltnis ganz ohne Szenen hatte 15sen
konnen. |

Als Odette das Gut verlief§ und als die Pferde an einer Stelle, die
bergan fithrte, in Schritt fielen, trat eine Zigeunerin, um der Abreisen-
den wahrzusagen, an den Wagen heran; und Odette, die in der Tat
nicht wuflte, was aus thr werden solle, zog den Handschuh aus und
reichte die Hand, mit einer Banknote zwischen den Fingern, dem
Weibe hin. Die Zigeunerin ging neben dem Wagen her, nahm die
Banknote und blickte in Odettes Hand; dann warf sie die Arme
empor, begann zu tanzen und rief in einem fort: «Frau von Beaufort!
Zuriick auf das Schlof}! Frau von Beaufort!» Odette hitte ithr am
liebsten die Handtasche um die Ohren geschlagen; und um ihrem Tem-
perament nur irgend Luft zu machen, stief} sie den Kutscher in den
Riicken. Das Gespann fiel sogleich in Trab, und Odette, aus Schmerz
tiber ihre Lage und iiber den Hohn des Zigeunerweibes, brach in Trinen
aus. Nach einer Zeit aber, wihrend der Wagen wieder gleichmifRig
bergab rollte, ward sie ruhiger, dachte iiber die Prophezeiung nach
und sagte sich, dafl es — man wufite ja nie, was kommen konnte —
vielleicht sogar verniinftig sei, den Gedanken an Beaufort nicht ganz

aufzugeben . . .

#

Sie kehrte nach Paris zuriick. Sie ward Modell bei einem Maler, der
Cavaillon hieff; und wenn er zudringlich wurde, schlug sie ihm auf
die Finger. Elie aber heiratete Friulein von Vaudreuil und unternahm
seine Hochzeitsreise nach Italien und Aegypten. ‘

Zu jener Zeit geschah im Lande ein starker Ruck nach links, und die
neugewshlte Deputiertenkammer arbeitete ein weitschweifiges Pro-
gramm zur Begliickung der Nation aus. Unter anderm sollte eine ganze
Zahl von Landsitzen, die, in den Augen der Deputierten, unausgeniitzt
waren, weil nur die Leute sie bewohnten, denen sie gehérten, seque-
striert und der offentlichen Wohlfahrt zuginglich gemacht werden.
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Als Odette, die, wihrend Cavaillon malte, nackt die Zeitung zu
lesen pflegte, von dieser Wegnahme der Schldsser las, fiel ihr Beaufort
ein; sie lief die Zeitung sinken und blickte gedankenvoll vor sich hin.
Cavaillon horte zu malen auf, erhob sich, trat zu ihr und ward zu-
dringlich. Doch schlug sie ihm, diesmal, nicht auf die Finger.

«Hore», sprach sie, «ich kenne da ein Schlof}, es heifit Beaufort,
liegt an der Loire und hat manche Reize. Du und deine Kollegen, thr
solltet verlangen, dafl das Schlof} sozialisiert und euch als Erholungs-
heim fiir Kiinstler zur Verfiigung gestellt wird. Was sagst du dazu?»

Cavaillon, entziickt von ihrem Mangel an Widerstand, versprach
alles zu tun, was sie wollte; nur erhoren solle sie thn, und zwar auf
der Stelle. Und da er in der Tat mehr rednerische als malerische
Begabung hatte und weit mehr Sinn fiir Organisationen, Revolten
und Radaue an den Tag legte als fiir seine Arbeit, so gelang es thm
denn auch, daf} Beaufort ihm und seinen Gesinnungsgerossen zuge-
wiesen ward. |

Eines Tages also sah der alte Bediente Mathieu einen Trupp von
Leuten lirmend heranziehen, die mit den sonstigen Besuchern der histo-
rischen Gemicher wenig Aehnlichkeit hatten. Er rang die Hinde und
bekreuzigte sich immer wieder, als sie in den Schlafraum des Conné-
table, in das Zimmer der Maria von Medici und in die Riume Napo-
leons eindrangen und davon Besitz ergriffen. Cavaillon selbst legte
sich sogar in Elies Bett und setzte von Odette voraus, daf sie dasselbe
tun' werde. Doch tat sie das nicht, sondern zog in die Wirtschafts-
rdume, hing ihren, Erinnerungen nach und beklagte, daf}, wegen der
Unruhe der Zeiten, der Verkauf von Beaufort-Schinken so gut wie
ganz aufgehort hatte. Denn wer hitte noch Lust gehabt, im Grand
Veneur wegen Prasserei von dem Volke gelyncht zu werden, dem es,
seit ihm die Regierung so viele Wohltaten erwies, schon merklich
schlechter zu gehen begann. In Beaufort aber merkte man noch nichts
davon. Die Maler malten nicht, drangen in die Weinkeller und feierten
Feste, die Dichter gingen in den Alleen spazieren und dichteten nicht,
und auch die Singer hidtten nicht gesungen, wenn nicht so vielen
Flaschen der Hals gebrochen worden und der Gesang ein allgemeiner
gewesen wire. | | :

Elie erfuhr von diesen Vorgingen erst nach Wochen durch einen
Brief der Regierung, der thm, iiber alle seine italienischen Stationen,
nach Aegypten nachgesandt worden war und in welchem man ihm,
im Namen des Volkes, kurz und biindig erklirte, dafl Beaufort nicht
mehr thm gehdre. Entsetzt reiste er mit seiner jungen Frau nach Paris
zuriick, wo thm zwar ein Packen wertloser Banknoten als Entgelt in
die Hand gedriickt, zugleich aber geraten ward, sich doch ja nicht an
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die Loire zu begeben, wenn er von den Kiinstlern, die duflerst radi-
kalen Richtungen angehérten, nicht wolle in Stiicke gerissen werden.

Indem er aber noch zdgerte, ob er’s nicht dennoch tun solle — denn
am Besitze hingt jeder, sogar der, der ihn den andern erst wegnehmen
will —, indem er also noch iiberlegte, erfolgte in Beaufort der Besuch
reisender Amerikaner, die, obgleich Unruhen herrschten, Frankreich
aufgesucht hatten. Denn die Amerikaner fiirchten sich nicht vor noch
so revoltierenden Franzosen, sie fiirchten sich nur vor noch so ruhigen
Russen. Dafl die Amerikaner Beaufort aufsuchten, hatte iiberdies einen
bestimmten Sinn. In Amerika haben die Bilder alter Meister einen
argen Preissturz erfahren, die Bilder junger Meister jedoch — sofern
man sie so nennen kann — zichen im Preise an, und zwar aus dem
Grunde, weil die Amerikaner die Bilder nicht um willen der Bilder,
sondern um des Ankaufs willen kaufen. An Atelierbesuche nimlich
und Bilderkiufe von lebenden Malern schlieffen sich rauschende Feste;
tote Maler aber konnen keine Feste mehr geben, und deshalb kauft
auch niemand mehr ihre Bilder. Der Besuch der Amerikaner in Beau-
fort galt also den Malern und nicht dem Schlosse. Dennoch fiihrte
Mathieu, wie ein gekrinktes Gespenst, sie auch durch die historischen
Riume, wo sich das Kiinstlerfest in Permanenz erkldrt hatte; die Rei-
senden nahmen sofort daran teil, und der Lirm ward so grof}, daf}
Odette aus dem Wirtschaftstrakt heriiberkam, um nachzusehen, was
es gibe.

Unter den Besuchern fiel ihr ein junger Mensch auf, der, wie sich
spater herausstellte, McCormick hiefl, aus reichem Hause war und so
schén und so unverdorben aussah wie ein wohlbehiiteter Knabe. Bei
seinem Anblick empfand Odette seit den Tagen des treulosen Elie zum
erstenmal wieder, daf sie eine Frau sei. Denn Cavaillon, der schlecht
gekleidet und schlecht gewaschen war und keine Manieren hatte, zihlte
nicht. Odette niherte sich dem Amerikaner, und in kurzer Zeit hatte
sie den wenig oder gar nicht erfahrenen jungen Menschen so weit, daf§
er sich fiir sie nicht minder interessierte als sie fiir ihn.

Als seine Begleiter abreisten, blieb er in Beaufort, und nach zwei
Tagen reiste er mit ihr in seinem Wagen nach Paris. Cavaillon hatte
wenig oder nichts von dem allem bemerkt und vermifite Odette auch
eine ganze Zeit nicht, denn er war stets betrunken gewesen. McCormick
aber verliebte sich in Odette wirklich, und um ihr ein Vergniigen zu
machen, iiberraschte er sie in Paris durch den Ankauf von Beaufort.
Denn dazu war er reich genug, und die Regierung, die es ihm iiberlief,
arm genug und auch gierig genug nach Devisen, insbesondere nach
sogenannten harten Devisen.. ..
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Soweit sich Odette, abgebritht von den schmerzlichen Erfahrungen
ihres Lebens, iiberhaupt noch in ein Mirchen versetzt glauben konnte,
glaubte sie sich in ein Mirchen versetzt. Die Unterzeichnung des Ver-
trages fand, auf feierliche Art, im Palais de Berry statt und erinnerte
fast an einen Staatsakt. In einem prachtvoll dekorierten Saale hatten
sich auf der einen Seite eines Marmortisches, der auf goldbronzenen
Fiiflen stand, verschiedene hohe Beamte des Staates eingefunden, auf
der andern McCormick und Odette. Zwei Exemplare des Vertrages,
in Einbinden aus Maroquinleder, worein goldene Embleme geprefit
waren, lagen auf dem Tische. Der Vertrag ward vorgelesen — die
Kaufsumme fiir Beaufort entsprach der feierlichen Art des Verkaufes
und war, selbst fiir amerikanische Verhiltnisse, erstaunlich hoch.
McCormick aber horte sie an, ohne mit der Wimper zu zucken.

Nach Verlesung des Vertrages wurden die beiden Exemplare unter-
fertigt. Zuerst unterfertigte McCormick, dann die Beamten, indem sie
einander die Exemplare weiterreichten. Danach ergriff der Doyen der
Beamtenschaft, «une belle téte frangaise» mit eisgrauem Schnurrbart,
das fiir McCormick bestimmte Exemplar, trat damit um den Tisch
herum und gab, mit einigen Sdtzen, seiner Freude Ausdruck, daf sich
der junge Mann, der Angehorige eines Volkes, dessen Freiheitsliebe
das Vorbild zur Groflen Franzdsischen Revolution geworden sei, nun-
mehr als Eigentiimer eines der schonsten historischen Landsitze in
Frankreich betrachten konne, Er erwihnte rithmend Lafayette und
Washington, aber auch «Madame», die zur Verbriiderung der beiden
Volker erneut beigetragen habe, iiberreichte dem Amerikaner das
Exemplar, kiifite ithn auf beide Wangen und bat, auch «Madame»
umarmen zu diirfen. Dabei brachen die iibrigen Beamten in Beifall,
und Odette brach in Trinen der Riihrung aus. v

Diese schone Szene war aber noch nicht ganz zu Ende, als sich von
der Strafle her, zuerst aus der Ferne, dann rasch niher kommend und
schlieflich unmifig laut, drohendes Gemurmel vieler Menschen, Ver-
wiinschungen, Tumult und Fliiche vernehmen liefen. Die Beamten
horchten auf, verstummten, erblafiten. Sie traten an die Fenster und
blickten hinab. Die Straflen waren von einer tosenden, stindig an-
wachsenden Menschenmenge erfiillt. Die Frage, was das zu bedeuten
habe, ward durch einen Amtsdiener beantwortet, der in den Saal
gerannt kam und schrie, die Regierung, trotz der dem Volke erwie-
senen Wohltaten, oder eben deshalb, sei gestiirzt, und das Volk stiinde
im Begriff, eine Regierung der duflersten Linken auszurufen. Jeden-
falls mache es sich daran, die 6ffentlichen Gebaude zu stiirmen.

McCormick und Odette hatten sich noch nie so schnell von einer
Gesellschaft, in der sie sich eben noch befunden, befreit gesehen wie in
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diesem Falle. Die Diener, die im Begriffe gestanden hatten, Erfri-
schungen herumzureichen, lieflen die Apéritifs und die Lachsbrotchen
fallen, und die Beamten entwichen wie der Wind. Im Handumdrehen
befanden QOdette und McCormick sich allein im Saale. Dann nahm auch
McCormick seinen Kaufvertrag unter den einen und Odette unter den
andern Arm und entwich gleichfalls. o

«Aber was ist’s nun», stammelte Odette, «mit Beaufort?»

«Wir werden», antwortete McCormick, indem er mit ihr die
Treppen hinab und durch den Park rannte, wihrend das Volk schon
in das Palais drang, «wir werden wahrscheinlich eihe Zeit zu warten
haben, bis wir den Besitz von Beaufort, den wir de jure angetreten
haben, auch de facto antreten kdnnen.» k

*

Und so verhielt es sich in der Tat. Die beiden sollten es nicht notig
‘haben, sich erst die Kopfe zu zerbrechen, auf welche Art sie, um ein-
ziehen zu konnen, das Schloff Beaufort von den Malern zu riumen
hitten. Beaufort nimlich ward auf -ganz andre Weise und durch ganz
andre Gewalten von den Malern gerdumt. Denn die neue Regierung
der duflersten Linken, die iiberhaupt keinen Sinn mehr fiir Maler
hatte, erklirte es fiir licherlich, dafl ein paar liederliche Kiinstler ein
ganzes Schloff zur Verfiigung hitten. Heraus also mit den Tauge-
nichtsen und Nichtstuern aus dem Schlosse, und hinein mit dem ehrlich
und im Schweifle seines Angesichts arbeitenden Volke!

Die Kiinstler, die, als der politische Ruck geschah, mit einem Male
merkten, daf sie eigentlich gar nicht so weit links gestanden, wie sie
gemeint hatten — die Kiinstler rdumten das Schlofl so eilig, wie die
Beamten das Palais de Berry gerdumt hatten. Viel schwieriger aber
sollte sich der Einzug des Volkes gestalten. Das Volk nimlich, haupt-
sichlich aus den Bewohnern des Dorfes bestehend, das Landvolk, bei
weitem nicht so erbittert wie das Stadtvolk, erklirte, eigentlich gar
nicht einziehen zu wollen. Es sei ganz zufrieden, wo es sei, im Schlosse
seien die Rdume viel zu grof}, zu unpraktikabel, zu schwer heizbar,
was man denn da iiberhaupt solle, und so weiter. Aber man redete
den Leuten ins Gewissen, den Weisungen der neuen Regierung miisse
Folge geleistet werden, unbedingt, denn wozu sei das Volk schlieflich
das Volk, und am Ende geschah die Finquartierung auf strikten
Befehl. Murrend verlielen die guten Leute ihr Dorf und scheltend
zogen sie in Beaufort ein. Aber freilich verwandelten sie, als sie nur
einmal erst im Schlosse waren, die historischen Riume alsbald in eine
Stitte des Chaos. Im Zimmer des Connétable schlug ein Bottcher seine
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Werkstdtte auf, im Bette Napoleons schliefen fiinf Kinder und im
Zimmer der Maria von Medici war die Wische einer Wochnerin zum
Trocknen aufgehingt. Ueber alldem verlor Mathieu die Reste seines
Verstandes. Er erklirte, auch er gehdre zum Volke, endlich diirfe er
sich dazu bekennen; er bezog das Zimmer des Hausherrn, legte sich
in Elies Bett und schrie in einem fort: «Es lebe die Freiheit!»

*

Doch sollte sie wie jede Freiheit, ob sie nun so oder anders beschaffen
ist, nicht lange wihren. Denn die Regierung, mehr noch als jede ihrer
Vorgingerinnen vom Wunsche beseelt, dem Volke Wohltaten zu er-
weisen, sandte aus Paris den Befehl, durch Niederreiflen der Herren-
hduser und Schlosser der Mitwelt ein einzigartiges Schauspiel zu
bieten; und in der Tat mufiten ja diese Wohnsitze vertriebener Tyran-
nen der ganzen Menschheit ein Dorn im Auge sein. Doch war das
eigentlich nur ein Vorwand. Denn im Grunde wufite die Regierung
alsbald selber nicht, was sie mit all den Anachronismen, die sie mit
solcher Lust sequestriert hatte, anfangen solle. Wer wiirde die un-
praktischen Gebaude erhalten, welches Kinderheim sollte sich in
den enormen Silen, welcher Pariser Arbeiter auf dem langweiligen
Lande wohlfiihlen? «Herr, erlse uns von den blédsinnigen Schlgs-
sern!» betete die Regierung alle Tage. Heraus also wieder mit allen
Einquartierten! Als das Volk aus Beaufort auszog, murrte es
zwar wiederum, denn es thatte sich inzwischen an das Schloff
schon gewohnt. Doch was half’s, es war des Volkes eigener Wille.
Und schon hatte man die Brecheisen an die Mauern gelegt, die
bereits den Normannen und den Plantagenets widerstanden hatten,
schon waren die Spitzhacken geschwungen, um das Werk der Be-
freiung zu vollenden — als ganz plotzlich ein weiterer Befehl an-
langte und das Werk der Befreiung wiederum verhinderte. Aus der
Richtung des Dorfes nidmlich kam ein Mann in einer blauen Bluse
gelaufen und schrie: «Haltet ein! Was tut. ihr, Ungliickliche? Zuriick
ins Dorf, und zwar schleunigst! Die Regierung ist: gestiirzt, wifit ihr
denn das nicht? Die Rechte ist wieder an der Macht, und wir kdnnen
von Gliick reden, wenn man uns nicht iiberhaupt wieder die Bourbons
auf den Hals hetzt!» |

Bei diesen Worten sagte das Volk: «Merde!», lie die Brecheisen
und Spitzhacken fallen und trollte sich in Eile. Mathieu aber lief ins
Haus, trat an ein Fenster des ersten Stockes und schrie aus vollem
Halse: «Es lebe der Konig!»

14
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Als die Restauration nur erst Fufl gefaflt hatte, verlieflen zwei
junge Paare, Elie mit seiner Frau und McCormick mit Odette, Paris
ungefihr gleichzeitig, um nach Beaufort zu eilen. Aber McCormick und
Odette waren frither dort, denn sie fuhren in McCormicks Wagen,
wihrend Elie und seine Frau die Bahn zu nehmen hatten. So fanden
sie denn die McCormicks schon im Schlosse.

Ja doch, die McCormicks. Denn McCormick hatte sich’s nicht genug
sein lassen, seiner Freundin das Schloff Beaufort zu Fiiflen zu legen.
Er hatte sie auch gebeten, seine Frau zu werden. Odette war sprach-
los — vielleicht nicht nur vor Erstauncn, sondern auch vor Gliick.
«So hat also», war das einzige, was sie herausbringen konnte, «das
Zigeunerweib doch recht behalten!» Und sie fiel dem Angehdrigen des
Volkes, das immer gleich heiratete, um den Hals.

Als Elie und seine Frau in der Mietdroschke vorfuhren, in der sie von
der Bahn gekommen waren, traten die McCormicks unter die Ein-
fahrt. Beaufort sah scheufllich aus, iiberall herrschten die Greuel der
Verwiistung, und fast aus jedem Fenster bogen sich noch die Rohren
eiserner Oefen, die in den Zimmern aufgestellt gewesen waren. Aber
Beaufort war schlieflich immer noch Beaufort — nur dafl unter der
Einfahrt die McCormicks standen.

«Tut mir leid, Elie», sagte Odette, «tut mir aufrlchug leid! Aber
du hittest eben nicht auf die Hochzeitsreise gehen, ja vielleicht nicht
einmal heiraten sollen. Jetzt ist Beaufort fort, denn wer Beaufort
verliflt, hat Beaufort verlorcn Hier mein Verlobter Herr McCor-
mick, hat jetzt Beaufort..

«Ich gratuhere» sagte Ehe «Aber nun mach keine Spifle! Laf uns
gefilligst ins Haus!»

«Ich sage dir doch, daf}.

«McCormidk», sagte McCormzck zu Elie und gab ihm die Hand
«Willkommen zu Hause! Sie lieben es wohl sehr, dieses Haus, Sie
hingen daran, nicht Wahr? Es hat gewif§ schon Threm Vater, ja.Ihrem
Groflvater gehort. .

«Multiplizieren Sle ihn mit zwanzig, dann kommen Sie vielleicht
auf den, dem es schon gehdrt hat», sagte Elie erbittert. _

«Was Sie nicht sagen!» rief McCormick. «Nun, dann nehrnen Sie’s

wieder!»
«Nehmen? Ich? Beaufort?»

«Ja. Denn ich habe es zwar gekauft, aber mcht bezahlt.»

«Nicht bezahlt?» rief Elie.

«Natiirlich nicht. Thre Regierung, zumindest die verflossene, hat
mir nicht genug vertrauenswurdlg geschienen. Denn nicht nur wenn
man zu zahlen hat, auch wenn man bezahlt werden will, muf man

773



respektabel sein. Wer kein Geld hat, kommt auch nie zu seinem Gelde.
Merken Sie sich das, mein Freund. . .»

«Aber, mein Lieber . . .» stotterte Odette.

«Und dann habe ich jetzt doch dich», sagte McCormick, «und du
bist mir mehr als dieses ganze alte Gerlimpel. Was sollen wir damit?
Die Erhaltung kime uns viel zu teuer zu stehen. Heutzutage weifl
niemand mehr mit SchlSssern etwas zu beginnen. Geben wir also auch
dieses hier wieder dem Ungliicklichen zuriick, dem es eigentlich gehort.»

«Aber . ..», stammelte Odette und sah den jungen Mann an, der
so viel von Geschiften verstand und so Wemg von der Llebe

- «Nichts: aber.» -

Und damit zog er sie zu seinem Wagen, der noch auf dem Vor-
platz stand, winkte dem Grafen und der Grifin zu und fuhr mit
Odette davon.

Die beiden starrten thm nach. |

«Seltsam!» murmelte Elie. «Seltsames Volk! Konnte die ganze
Welt haben und nimmt sie nicht, weil sie ihm nicht anstandlg genug
ist, sie zu kaufen!»
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