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BEAUFORT

VON ALEXANDER LERNET-HOLEN1A

Als Elie de Rouvray die Titel seines Vaters erbte — die Grafschaften
Boutteville und Montléart sowie das Marquisat von Vicence —,
enbte er audi eine bedeutende Last von Verpflichtungen und Schulden.
Die Grafschaften standen bloß auf dem Papier, die Schulden aber
auch — nur auf viel unangenehmere Art als die Titel; und als wirklicher

Besitz war lediglich das ziemlich vernachlässigte Sfchloß Beaufort
an der Loire anzusehen und ein kleines Palais in Paris, gleichfalls
vernachlässigt. Der junge Mann aber dachte altmodisch oder, wenn man
will, unseriös genug, um sein herrschaftliches Erbe immer noch
angenehmer zu finden als etwa den Besitz eines noch so gut gehaltenen
Eigenheims mit drei Zimmern, einem Klopfbalkon, einem Fahrrad auf
dem Vorplatz und einer Kleintierzucht hinterm Hause. Doch war dies
alles im Begriff, sich zu ändern, und das Schidcsal sollte ihn lehren,
daß nicht mehr der König regiert, sondern der Innenminister, daß nicht
mehr das Rosenparterre im Recht ist, sondern der Gemüsegarten, und
daß nicht mehr der Marstall Zukunft hat, sondern der Kaninchenstall.

Elie hatte eine Freundin, Odette Bourais, die nicht nur älter, sondern
auch klüger war als er und die ihm nahelegte, das Stadtpalais zu
verkaufen, auf das Land zu gehen und Beaufort rentabel zu machen. Er
hielt ihr zwar entgegen, daß, wer Paris verlasse, Paris verloren habe;
sie aber erklärte ihm energisch, daß das Leben nicht nur darin bestehe,
Geld auszugeben, sondern es auch einzunehmen, daß er, wenn er in
die Fußstapfen seines Vaters, eines bekannten Lebemannes, träte, in
wenigen Jahren ein Bettler sein werde, daß sie selbst, da ihre
Vorfahren aus einem Marktflecken im Lothringischen gekommen, von der
Landwirtschaft noch etwas verstehe und sich erbötig mache, für Beaufort

zu tun, was nur möglich sei — kurz, sie überredete ihn schließlich.
Das Stadtpalais fand einen Käufer, und das Paar reiste an die Loire,
er voll Zweifel und sie voll Hoffnungen, die sie nicht aus Eigennutz
hegte, sondern aus Liebe zu dem jungen Menschen.

In Wirklichkeit freilich verstand sie von der Landwirtschaft so gut
wie nichts, doch ließ sie sich's nicht merken, und da sie, was ihr an
Kenntnissen fehlte, durch Aufmerksamkeit und Entschlossenheit

ersetzte, so gelang es ihr schon nach verhältnismäßig kurzer Zeit, einige
Einkünfte aus Beaufort zu ziehen. Sie löste gewisse alte Pachtverträge
auf und schloß neue und günstigere, verhinderte den Verwalter, sich

765



weiterhin auf Kosten des Gutes zu bereichern, und machte die historischen

Räume des Schlosses, gegen Eintrittsgeld, dem reisenden Publikum

zugänglich. Ein alter Bedienter, Mathieu, der noch im Hause
geisterte und von dem es hieß, daß er eigentlich der illegitime Sohn

von Elies Großvater, genau genommen also Elles Onkel sei, verkaufte,
in Livree und weißer Perücke, die Karten und übernahm die Führung
der Besucher. Aber eigentlich waren die Räume gar nicht so historisch,
wie man vorgab. Es waren zwar pompös dekorierte, im Grunde jedoch
ziemlich unhistorische Räume. Odette erfand also ein Zimmer, in
welchem Maria von Medici zu Gast gewesen sein sollte, ein Zimmer
des Connétable de Montmorency und, selbstverständlich, eines, von
dem behauptet wurde, daß Napoleon darin genächtigt habe; und die
Führungen gestalteten sich nicht uneinträglich. Ihr eigentlichstes Augenmerk

aber richtete Odette auf die Schweinezucht, die denn auch zu den
schönsten Hoffnungen berechtigte. Sie hatte mit gewissen Pariser
Restaurants, zum Beispiel mit dem Grand Veneur und der Rôtisserie
de la Reine Pédauque, Abmachungen auf die regelmäßige Lieferung
von Schinken getroffen, die auf besondere Art geräuchert waren, und
die Beaufort-Schinken, in Madeira oder Burgunder gekocht, standen
im Begriff, nicht nur in Paris selbst, sondern auch in London und
Kopenhagen in Mode zu kommen. Damit aber nicht genug, war
Odette eben dabei, die Schweine vor ihrem Tode auch noch auf das

Suchen von Trüffeln abzurichten, um den berühmten Perigord-Trüffeln
Konkurrenz zu machen — als sich die Katastrophe ereignete.

"Während Odette nämlich tätig und nichts als tätig war, langweilte
Elie sich sträflich. Vormittags lag er bis zwölf zu Bett, und nachmittags
unternahm er in seiner Verzweiflung lange Spaziergänge und kam
mit riesigen Lehmklumpen an den Schuhen heim. Die steigenden
Revenüen von Beaufort erfreuten ihn zwar, und er war Odette herzlich

dankbar, als Geliebte aber begann sie, ihm weniger und weniger
zu bedeuten; sie hatte kaum mehr Zeit für ihn, ja ihm schien, daß sie

selbst während der vorgeblich innigsten Umarmungen eigentlich nur
noch an die Verhinderung der Diebstähle des Verwalters und an die
Reklame für die Beaufort-Schinken dächte. Man kann zwar eine Frau
lieben, die eine Unmenge Geld kostet, aber es ist schwer, ihr
verfallen zu sein, wenn man, praktisch, von ihr lebt. Elie dachte nicht
eben tief, aber er fühlte männlich. Und eines Tages erklärte er der

Freundin, daß er sich verlobt habe.

«Mit wem?» schnappte Odette. — «Mit Mademoiselle de Vau-
dreuil», gestand er, «aus dem Hause der Grafen von Faucigny.» Es sei

eine standesgemäße Partie, und die junge Dame habe einiges
Vermögen. Er hatte, im Rahmen seiner Spaziergänge, Besuche in der Nach-
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Barschaft gemacht und Fräulein von Vaudreuil kennen und lieben
gelernt. Vor Odettes Geist 'brachen in einem einzigen Augenblick die
historischen Gemächer, die Trüffeln und Schinken, Beaufort und ihr
ganzes Leben zusammen. Sie sagte sich, daß sie mit Elies erotischer
Vernachlässigung einen schweren, durch nichts andres aufzuwiegenden

Fehler begangen habe, den entscheidenden Fehler, den Fehler als
Frau. Aber sie beherrschte ihren Schmerz. Sie stand sofort auf, schlug
alle Angebote einer Abfertigung und weiterer Einkünfte aus den von
ihr ins Leben gerufenen landwirtschaftlichen Schöpfungen aus und
ging. Sie weinte nicht einmal, so vernichtend war der Schlag gewesen.
Und Elie, wenngleich er immer noch in einer gewissen Weise an ihr
hing, atmete auf, daß er das Verhältnis ganz ohne Szepen hatte lösen
können.

Als Odette das Gut verließ und als die Pferde an einer Stelle, die
bergan führte, in Schritt fielen, trat eine Zigeunerin, um der Abreisenden

wahrzusagen, an den Wagen heran; und Odette, die in der Tat
nicht wußte, was aus ihr werden solle, zog den Handschuh aus und
reichte die Hand, mit einer Banknote zwischen den Fingern, dem
Weibe hin. Die Zigeunerin ging neben dem Wagen her, nahm die
Banknote und blickte in Odettes Hand; dann warf sie die Arme
empor, begann zu tanzen und rief in einem fort: «Frau von Beaufort!
Zurück auf das Schloß! Frau von Beaufort!» Odette hätte ihr am
liebsten die Handtasche um die Ohren geschlagen; und um ihrem
Temperament nur irgend Luft zu machen, stieß sie den Kutscher in den
Rücken. Das Gespann fiel sogleich in Träfe,-und Odette, aus Schmerz
über ihre Lage und über den Hohn des Zigeunerweibes, brach in Tränen
aus. Nach einer Zeit aber, während der Wagen wieder gleichmäßig
bergab rollte, ward sie ruhiger, dachte über die Prophezeiung nach
und sagte sich, daß es — man wußte ja nie, was kommen konnte —
vielleicht sogar vernünftig sei, den Gedanken an Beaufort nicht ganz
aufzugeben...

Sie kehrte nach Paris zurück. Sie ward Modell bei einem Maler, der
Cavaillon hieß; und wenn er zudringlich wurde, schlug sie ihm auf
die Finger. Elie aber heiratete Fräulein von Vaudreuil und unternahm
seine Hochzeitsreise nach Italien und Aegypten.

Zu jener Zeit geschah im Lande ein starker Ruck nach links, und die
neugewählte Deputiertenkammer arbeitete ein weitschweifiges
Programm zur Beglückung der Nation aus. Unter anderm sollte eine ganze
Zahl von Landsitzen, die, in den Augen der Deputierten, unausgenützt
waren, weil nur die Leute sie bewohnten, denen sie gehörten,
sequestriert und der öffentlichen Wohlfahrt zugänglich gemacht werden.
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Als Odette, die, während Cavaillön malte, nackt die Zeitung zu
lesen pflegte, von dieser Wegnahme der Schlösser las, fiel ihr Beaufort
ein; sie ließ die Zeitung sinken und blickte gèdankenvoll vor sich hin.
Cavaillön hörte zu malen auf, erhob sich, trat zu ihr und ward
zudringlich. Doch schlug sie ihm, diesmal, nicht auf die Finger.

«Höre», sprach sie, «ich kenne da ein Schloß, es heißt Beaufort,
liegt an der Loire und hat manche Reize. Du und deine Kollegen, ihr
solltet verlangen, daß das Schloß sozialisiert und euch als Erholungsheim

für Künstler zur Verfügung gestellt wird. Was sagst du dazu?»

Cavaillön, entzückt von ihrem Mangel an Widerstand, versprach
alles zu tun, was sie wollte; nur erhören solle sie ihn, und zwar auf
der Stelle. Und da er in der Tat mehr rednerische als malerische

Begabung hatte und weit mehr Sinn für Organisationen, Revolten
und Radaue an den Tag legte als für seine Arbeit, so gelang es ihm
denn auch, daß Beaufort ihm und seinen Gesinnungsgenossen
zugewiesen ward.

Eines Tages also sah der alte Bediente Mathieu einen Trupp von
Leuten lärmend heranziehen, die mit den sonstigen Besuchern der
historischen Gemächer wenig Aehnlichkeit hatten. Er rang .die Hände und
bekreuzigte sich immer wieder, als sie in den Schlafraum des Connétable,

in das Zimmer der Maria von Medici und in die Räume Napoleons

eindrangen und davon Besitz ergriffen. Cavaillön selbst legte
sich sogar in Elies Bett und setzte von Odette voraus, daß sie dasselbe

tun werde. Doch tat sie das nicht, sondern zog in die Wirtschaftsräume,

hing ihren, Erinnerungen nach und beklagte, daß, wegen der
Unruhe der Zeiten, der Verkauf von Beaufort-Schinken so gut wie

ganz aufgehört hatte. Denn wer hätte noch Lust gehabt, im Grand
Veneur wegen Prasserei von dem Volke gelyncht zu werden, dem es,
seit ihm die Regierung so viele Wohltaten erwies, schon merklich
schlechter zu gehen begann. In Beaufort aber merkte man noch nichts
davon. Die Maler malten nicht, drangen in die Weinkeller und feierten
Feste, die Dichter gingen in den Alleen spazieren und dichteten nicht,
und auch die Sänger hätten nicht gesungen, wenn nicht so vielen
Flaschen der Hals gebrochen worden und der Gesang ein allgemeiner

gewesen wäre.
Elie erfuhr von diesen Vorgängen erst nach Wochen durch einen

Brief der Regierung, der ihm, über alle seine italienischen Stationen,
nach Aegypten nachgesandt worden war und in welchem man ihm,
im Namen des Volkes, kurz und bündig erklärte, daß Beaufort nicht
mehr ihm gehöre. Entsetzt reiste er mit seiner jungen Frau nach Paris
zurück, wo ihm zwar ein Packen wertloser Banknoten als Entgelt in
die Hand gedrückt, zugleich aber geraten ward, sich doch ja nicht an

768



die Loire zu begeben, wenn er von den Künstlern, die äußerst
radikalen Riditungen angehörten, nicht wolle in Stücke gerissen werden.

Indem er aber noch zögerte, ob er's nicht dennoch tun solle — denn

am Besitze hängt jeder, sogar der, der ihn den andern erst wegnehmen
will —, indem er also noch überlegte, erfolgte in Beaufort der Besuch

reisender Amerikaner, die, obgleich Unruhen herrschten, Frankreich
aufgesucht hatten. Denn die Amerikaner fürchten sich nicht vor noch

so revoltierenden Franzosen, sie fürchten sich nur vor noch so ruhigen
Russen. Daß die Amerikaner Beaufort aufsuchten, hatte überdies einen
bestimmten Sinn. In Amerika haben die Bilder alter Meister einen

argen Preissturz erfahren, die Bilder junger Meister jedoch — sofern

man sie so nennen kann — ziehen im Preise an, ùnd zwar aus dem

Grunde, weil die Amerikaner die Bilder nicht um willen der Bilder,
sondern um des Ankaufs willen kaufen. An Atelierbesuche nämlich
und Bilderkäufe von lebenden Malern schließen sich rauschende Feste;

tote Maler aber können keine Feste mehr geben, und deshalb kauft
auch niemand mehr ihre Bilder. Der Besuch der Amerikaner in Beaufort

galt also den Malern und nicht dem Schlosse. Dennoch führte
Mathieu, wie ein gekränktes Gespenst, sie auch durch die historischen

Räume, wo sich das Künstlerfest in Permanenz erklärt hatte; die
Reisenden nahmen sofort daran teil, und der Lärm ward so groß, daß

Odette aus dem "Wirtschaftstrakt herüberkam, um nachzusehen, was

es gäbe.
Unter den Besuchern fiel ihr ein junger Mensch auf, der, wie sich

später herausstellte, McCormick hieß, aus reichem Hause war und so

schön und so unverdorben aussah wie ein wohlbehüteter Knabe. Bei

seinem Anblick empfand Odette seit den Tagen des treulosen Elie zum
erstenmal wieder, daß sie eine Frau sei. Denn Cavaillon, der schlecht

gekleidet und schlecht gewaschen war und keine Manieren hatte, zählte

nicht. Odette näherte sich dem Amerikaner, und in kurzer Zeit hatte
sie 'den wenig oder gar nicht erfahrenen jungen Menschen so weit, daß

er sich für sie nicht minder interessierte als sie für ihn.
Als seine Begleiter abreisten, blieb er in Beaufort, und nach zwei

Tagen reiste er mit ihr in seinem Wagen nach Paris. Cavaillon hatte

wenig oder nichts von dem allem bemerkt und vermißte Odette auch

eine ganze Zeit nicht, denn er war stets betrunken gewesen. McCormick
aber verliebte sich in Odette wirklich, und um ihr ein Vergnügen zu
machen, überraschte er sie in Paris durch den Ankauf von Beaufort.
Denn dazu war er reich genug, und die Regierung, die es ihm überließ,

arm genug und auch gierig genug nach Devisen, insbesondere nach

sogenannten harten Devisen...

*
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Soweit sich Odette, abgebrüht von den schmerzlichen Erfahrungen
ihres Lebens, überhaupt noch in ein Märdien versetzt glauben konnte,
glaubte sie sich in ein Märchen versetzt. Die Unterzeichnung des

Vertrages fand, auf feierliche Art, im Palais de Berry statt und erinnerte
fast an einen Staatsakt. In einem prachtvoll dekorierten Saale hatten
sich auf der einen Seite eines Marmortisches, der auf goldbronzenen
Füßen stand, verschiedene hohe Beamte des Staates eingefunden, auf
der andern McCormick und Odette. Zwei Exemplare des Vertrages,
in Einbänden aus Maroquinleder, worein goldene Embleme gepreßt
waren, lagen auf dem Tische. Der Vertrag ward vorgelesen — die
Kaufsumme für Beaufort entsprach der feierlichen Art des Verkaufes
und war, selbst für amerikanische Verhältnisse, erstaunlich hoch.
McCormick aber hörte sie an, ohne mit der Wimper zu zucken.

Nach Verlesung des Vertrages wurden die beiden Exemplare
unterfertigt. Zuerst unterfertigte McCormick, dann die Beamten, indem sie

einander die Exemplare weiterreichten. Danach ergriff der Doyen der
Beamtenschaft, «une belle tête française» mit eisgrauem Schnurrbart,
das für McCormick bestimmte Exemplar, trat damit um den Tisch
herum und gab, mit einigen Sätzen, seiner Freude Ausdruck, daß sich

der junge Mann, der Angehörige eines Volkes, dessen Freiheitsliebe
das Vorbild zur Großen Französischen Revolution geworden sei,
nunmehr als Eigentümer eines der schönsten historischen Landsitze in
Frankreich betrachten könne. Er erwähnte rühmend Lafayette und
Washington, aber auch «Madame», die zur Verbrüderung der beiden
Völker erneut beigetragen habe, überreichte dem Amerikaner das

Exemplar, küßte ihn auf beide Wangen und bat, auch «Madame»

umarmen zu dürfen. Dabei brachen die übrigen Beamten in Beifall,
und Odette brach in Tränen der Rührung aus. '

Diese schöne Szene war aber noch nicht ganz zu Ende, als sich von
der Straße her, zuerst aus der Ferne, dann rasch näher kommend und
schließlich unmäßig laut, drohendes Gemurmel vieler Menschen,
Verwünschungen, Tumult und Flüche vernehmen ließen. Die Beamten
horchten auf, verstummten, erblaßten. Sie traten an die Fenster und
blickten hinab. Die Straßen waren von einer tosenden, ständig
anwachsenden Menschenmenge erfüllt. Die Frage, was das zu bedeuten

habe, ward durch einen Amtsdiener beantwortet, der in den Saal

gerannt kam und schrie, die Regierung, trotz der dem Volke erwiesenen

Wohltaten, oder eben deshalb, sei gestürzt, und das Volk stünde
im Begriff, eine Regierung der äußersten Linken auszurufen. Jedenfalls

mache es sich daran, die öffentlichen Gebäude zu stürmen.

McCormick und Odette hatten sich noch nie so schnell von einer

Gesellschaft, in der sie sich eben noch befunden, befreit gesehen wie in
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diesem Falle. Die Diener, die im Begriffe gestanden hatten,
Erfrischungen herumzureichen, ließen die Apéritifs und die Lachsbrötchen
fallen, und die Beamten entwichen wie der Wind. Im Handumdrehen
befanden Odette und McCormick sich allein im Saale. Dann nahm auch
McCormick seinen Kaufvertrag unter den einen und Odette unter den
andern Arm und entwich gleichfalls.

«Aber was ist's nun», stammelte Odette, «mit Beaufort?»

«Wir werden», antwortete McCormick, indem er mit ihr die
Treppen hinab und durch den Park rannte, während das Volk schon

in das Palais drang, «wir werden wahrscheinlich eine Zeit zu warten
haben, bis wir den Besitz von Beaufort, den wir de jure angetreten
haben, auch de facto antreten können.»

*

Und so verhielt es sich in der Tat. Die beiden sollten es nicht nötig
haben, sich erst die Köpfe zu zerbrechen, auf welche Art sie, um
einziehen zu können, das Schloß Beaufort von den Malern zu räumen
hätten. Beaufort nämlich ward auf-ganz andre Weise und durch ganz
andre Gewalten von den Malern geräumt. Denn die neue Regierung
der äußersten Linken, die überhaupt keinen Sinn mehr für Maler
hatte, erklärte es für lächerlich, daß ein paar liederliche Künstler ein

ganzes Schloß zur Verfügung hätten. Heraus also mit den
Taugenichtsen und Nichtstuern aus dem Schlosse, und hinein mit dem ehrlich
und im Schweiße seines Angesichts arbeitenden Volke!

Die Künstler, die, als der politische Ruck geschah, mit einem Male
merkten, daß sie eigentlich gar nicht so weit links gestanden, wie sie

gemeint hatten — die Künstler räumten das Schloß so eilig, wie die
Beamten das Palais de Berry geräumt hatten. Viel schwieriger aber
sollte sich der Einzug des Volkes gestalten. Das Volk nämlich,
hauptsächlich aus den Bewohnern des Dorfes bestehend, das Landvolk, bei
weitem nicht so erbittert wie das Stadtvolk, erklärte, eigentlich gar
nicht einziehen zu wollen. Es sei ganz zufrieden, wo es sei, im Schlosse
seien die Räume viel zu groß, zu unpraktikabel, zu schwer heizbar,
was man denn da überhaupt solle, und so weiter. Aber man redete
den Leuten ins Gewissen, den Weisungen der neuen Regierung müsse

Folge geleistet werden, unbedingt, denn wozu sei das Volk schließlich
das Volk, und am Ende geschah die Einquartierung auf strikten
Befehl. Murrend verließen die guten Leute ihr Dorf und scheltend

zogen sie in Beaufort ein. Aber freilich verwandelten sie, als sie nur
einmal erst im Schlosse waren, die historischen Räume alsbald in eine
Stätte des Chaos. Im Zimmer des Connétable schlug ein Böttcher seine
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Werkstätte auf, im Bette Napoleons schliefen fünf Kinder und im
Zimmer der Maria von Medici war die Wäsche einer Wöchnerin zum
Trocknen aufgehängt. Ueber alldem verlor Mathieu die Reste seines

Verstandes. Er erklärte, auch er gehöre zum Volke, endlich dürfe er
sich dazu bekennen; er bezog das Zimmer des Hausherrn, legte sich
in Elies Bett und schrie in einem fort: «Es lebe die Freiheit!»

*

Doch sollte sie wie jede Freiheit, ob sie nun so oder anders beschaffen
ist, nicht lange währen. Denn die Regierung, mehr noch als jede ihrer
Vorgängerinnen vom Wunsche beseelt, dem Volke Wohltaten zu
erweisen, sandte aus Paris den Befehl, durch Niederreißen der Herrenhäuser

und Schlösser der Mitwelt ein einzigartiges Schauspiel zu
bieten; und in der Tat mußten ja diese Wohnsitze vertriebener Tyrannen

der ganzen Menschheit ein Dorn im Auge sein. Doch war das

eigentlich nur ein Vorwand. Denn im Grunde wußte 'die Regierung
alsbald selber nicht, was sie mit all den Anachronismen, die sie mit
solcher Lust sequestriert hatte, anfangen solle. Wer würde die
unpraktischen Gebäude erhalten, welches Kinderheim sollte sich in
den enormen Sälen, welcher Pariser Arbeiter auf dem langweiligen
Lande wohlfühlen? «Herr, erlöse uns von den blödsinnigen Schlössern!»

betete die Regierung alle Tage. Heraus also wieder mit allen
Einquartierten! Als das Volk aus Beaufort auszog, murrte es

zwar wiederum, denn es hatte sich inzwischen an das Schloß
schon gewöhnt. Doch was half's, es war des Volkes eigener Wille.
Und schon hatte man die Brecheisen an die Mauern gelegt, die
bereits den Normannen und den Plantagenets widerstanden hatten,
schon waren die Spitzhacken geschwungen, um das Werk der
Befreiung zu vollenden — als ganz plötzlich ein weiterer Befehl
anlangte und das Werk der Befreiung wiederum verhinderte. Aus der
Richtung des Dorfes nämlich kam ein Mann in einer blauen Bluse

gelaufen und schrie: «Haltet ein! Was tut ihr, Unglückliche? Zurück
ins Dorf, und zwar schleunigst! Die Regierung ist' gestürzt, wißt ihr
denn das nicht? Die Rechte ist wieder an der Macht, und wir können

von Glück reden, wenn man uns nicht überhaupt wieder die Bourbons
auf den Hals hetzt!»

Bei diesen Worten sagte das Volk: «Merde!», ließ die Brecheisen

und Spitzhacken fallen und trollte sich in Eile. Mathieu aber lief ins

Haus, trat an ein Fenster des ersten Stockes und schrie aus vollem
Halse: «Es lebe der König!»

*
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Als die Restauration nur erst Fuß gefaßt hatte, verließen zwei
junge Paare, Elie mit seiner Frau und McCormick mit Odette, Paris
ungefähr gleichzeitig, um nach Beaufort zu eilen. Aber McCormick und
Odette waren früher dort, denn sie fuhren in McCormicks "Wagen,
während Elie und seine Frau die Bahn zu nehmen hatten. So fanden
sie denn die McCormicks schon im Schlosse.

Ja doch, die McCormicks. Denn McCormick hatte sich's nicht genug
sein lassen, seiner Freundin das Schloß Beaufort zu Füßen zu legen.
Er hatte sie auch gebeten, seine Frau zu werden. Odette war sprachlos

— vielleicht nicht nur vor Erstaunen, sondern auch vor Glück.
«So hat also», war das einzige, was sie herausbringen konnte, «das

Zigeunerweib doch recht behalten!» Und sie fiel dem Angehörigen des

Volkes, das immer gleich heiratete, um den Hals.
Als Elie und seine Frau in der Mietdroschke vorfuhren, in der sie von

der Bahn gekommen waren, traten die McCormicks unter die
Einfahrt. Beaufort sah scheußlich aus, überall herrschten die Greuel der
Verwüstung, und fast aus jedem Fenster bogen sich noch die Röhren
eiserner Oefen, die in den Zimmern aufgestellt gewesen waren. Aber
Beaufort war schließlich immer noch Beaufort — nur daß unter der
Einfahrt die McCormicks standen.

«Tut mir leid, Elie», sagte Odette, «tut mir aufrichtig leid! Aber
du hättest eben nicht auf die Hochzeitsreise gehen, ja vielleicht nicht
einmal heiraten sollen. Jetzt ist Beaufort fort, denn wer Beaufort
verläßt, hat Beaufort verloren. Hier mein Verlobter, Herr McCormick,

hat jetzt Beaufort...»
«Ich gratuliere», sagte Elie. «Aber nun mach keine Späße! Laß uns

gefälligst ins Haus!»

«Ich sage dir doch, daß ...»
«McCormick», sagte McCormick zu Elie und gab ihm die Hand.

«"Willkommen zu Hause! Sie lieben es wohl sehr, dieses Haus, Sie

hängen daran, nicht wahr? Es hat gewiß schon Ihrem Vater, ja Ihrem
Großvater gehört...»

«Multiplizieren Sie ihn mit zwanzig, dann kommen Sie vielleicht
auf den, dem es schon gehört hat», sagte Elie erbittert.

«"Was Sie nicht sagen!» rief McCormick. «Nun, dann nehmen Sie's

wieder!»
«Nehmen? Ich? Beaufort?»

«Ja. Denn ich habe es zwar gekauft, aber nicht bezahlt.»

«Nicht bezählt?» rief Elie.

«Natürlich nicht. Ihre Regierung, zumindest die verflossene, hat
mir nicht genug vertrauenswürdig geschienen. Denn nicht nur wenn
man zu zahlen hat, auch wenn man bezahlt werden will, muß man
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respektabel sein. Wer kein Geld hat, kommt auch nie zu seinem Gelde.
Merken Sie sich das, mein Freund ...»

«Aber, mein Lieber ...» stotterte Odette.
«Und dann habe ich jetzt doch dich», sagte McCormick, «und du

bist mir mehr als 'dieses ganze alte Gerumpel. Was sollen wir damit?
Die Erhaltung käme uns viel zu teuer zu stehen. Heutzutage weiß
niemand mehr mit Schlössern etwas zu beginnen. Geben wir also auch
dieses hier wieder dem Unglücklichen zurück, dem es eigentlich gehört.»

«Aber...», stammelte Odette und sah den jungen Mann an, der
so viel von Geschäften verstand und so wenig von der Liebe.

«Nichts: aber.»
Und damit zog er sie zu seinem Wagen, der noch.auf dem

Vorplatz stand, winkte dem Grafen und der Gräfin zu und fuhr mit
Odette davon.

Die beiden starrten ihm nach.
«Seltsam!» murmelte Elie. «Seltsames Volk! Könnte die ganze

Welt haben und nimmt sie nicht, weil sie ihm nicht anständig genug
ist, sie zu kaufen!»
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