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KLEINE RUNDSCHAU

PROPHETEN IHRER VÖLKER

Wir pflegen unsere unmittelbare Vergangenheit das Zeitalter des Nationalismus
zu nennen. Wir wollen damit sagen, daß die wesentlichen Triebkräfte der
Geschichte dieses Zeitalters den politischen Bestrebungen der nationalen Einheiten
einerseits, und dem Streben nach nationaler Einheit andererseits entstammten.
Es mag sein, daß die Gegenwartsgeschichte durch übernationale Ideologien, die
liberaldemokratische und die volksdemokratische bestimmt werden. Das Wort
Nationalismus erregt uns gleichwohl, und oft sind wir unserer Sache nicht so
sicher, ob die übernationale Ideologie besonders in der östlichen Hemisphäre nicht
doch letztlich auf einen Nationalismus reduziert werden müßte.

Ganz abgesehen von der Frage nach den ausschlaggebenden Kräften der Geschichte
wissen wir, daß die Realität, welche der Begriff Nationalismus umschreibt, auch
heute Bedeutung besitzt, und zwar in Asien so gut wie in Europa, in Amerika so

gut wie in Afrika.
Während im Zeitalter des Nationalismus jedoch die Bedeutung dieser Realität

nicht nur festgestellt, sondern auch in Allgemeingültigkeit beanspruchende
Weltbilder eingefügt wurde, vermögen wir sie heute lediglich zu registrieren, nicht aber
in ein Allgemeines einzuordnen. Teils begnügen wir uns damit, naiv, das heißt
ohne Berücksichtigung der jüngsten Erfahrungen, nationale Gedanken, wie sie im
19. Jahrhundert geprägt wurden, weiter zu verwenden; teils aber beschränken wir
uns ebenso naiv, das heißt ohne Berücksichtigung dessen, daß der Nationalismus
auch heute ein unwiderlegliches Faktum darstellt, ihn in Bausch und Bogen als ein
Nichtseinsollendes zu verurteilen. In einer solchen Situation kann nur
wissenschaftliche Arbeit helfen. Denn der Wissenschaft obliegt es letztlich, das
Durcheinander unserer Gefühle, Meinungen und Erfahrungen in die Klarheit einer
umfassenden Ordnung zu bringen. Der Geschichtswissenschaft im besonderen ist es

aufgetragen, das Chaos derjenigen Vorstellungen zu lichten, die sich auf unsere
Vergangenheit beziehen; in unserem Falle klarzulegen, was wurde im Zeitalter des

Nationalismus unter Nationalismus überhaupt verstanden. Das Wort weist auf
eine Tatsache, welche sich nicht allein in einem System von Aktionen, sondern
auch in einem System von Gedanken manifestiert hat. Die Methode, welche der
bedeutende amerikanische Erforscher des Nationalitätenproblems, Hans Kohn, in
seinem Buch «Propheten ihrer Völker» in Anwendung bringt, ist deshalb
außerordentlich fruchtbar. Professor Kohn sucht nämlich den Gehalt des Nationalismus
zu erfassen, indem er sich mit dem Gehalt verschiedener nationaler Ideologien
auseinandersetzt. Unter diesem Gesichtspunkt interpretiert er das Werk John Stuart
Mills, Michelets, Mazzinis, Treitschkes und Dostojewskis. Er interpretiert mit
vollendetem Takt. Ohne auf Wertung und persönliche Stellungnahme zu verzichten,
anerkennt er in jedem Werk die Würde der geistigen Leistung.

Gemeinsam ist den Gedankengängen dieser fünf als Propheten ihrer Völker
bezeichneten Männer das eine: Jeder bekennt den unerschütterlichen Glauben an
die weltgeschichtliche Mission seines Volkes. Jeder erhebt sein Volk zum Träger
unzerstörlicher Kräfte und ewiger Werte, und, was einem Thomas von Aquino
die Christenheit oder Europa, einem Rousseau die Menschheit, bedeuten ihnen
ihre Völker. Aber nicht nur, was sie verbindet, sondern auch, was sie trennt, ist
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von Bedeutung. Während Mill, Michelet und Mazzini die Mission Englands, Frankreichs

und Italiens im Rahmen der Humanität, im Rahmen Europas begreifen,
verstehen Treitsdike und Dostojewski die Humanität im Rahmen Deutschlands
und Rußlands. Mazzini konnte sagen: «Die Völker sind wie die Mitglieder einer
Familie verpflichtet, im Verhältnis ihrer Stärke, das Uebel zu bekämpfen und das

Gute zu fördern...» Dostojewski dagegen war der Ueberzeugung, daß einzig der
wahrhaft nationale Russe ein «Allmensch» sei.

Aus dem Glauben, daß im einzelnen Volke unzerstörliche, absolute Kräfte wirkten,

ergibt sich mit Notwendigkeit die dem Nationalismus eigene hohe
Einschätzung der Bedeutung der nationalen Geschichte. Was gestern geschah, ist
bedeutsam, weil es als Wirkung jener Kraft verstanden wird, welche auch Gegenwart
und Zukünft bestimmt. Meisterhaft knapp beschreibt Hans Kohn diejenigen
geschichtlichen Voraussetzungen, welche der Engländer, der Franzose, der Italiener,
der Deutsche und der Russe als wesentliche Momente des Charakters und der
Mission ihres Volkes betrachten. John Stuart Mill stand in der Tradition der
englischen Revolutionen. Im nationalen und im internationalen Bereich verfocht er
die Gedanken der bürgerlichen Freiheit, der gegenseitigen Rücksichtnahme und der
Toleranz. Michelets Werk trägt die glühenden Male der Französischen Revolution.
Mazzini träumt von einem dritten Rom, von einem Rom des Volkes. Die antike
und die christliche Vergangenheit Italiens sind für ihn gleichermaßen bestimmend.
Treitschke ist durch die Frühgeschichte Preußens und durch die Kämpfe der
deutschen Ritterorden fasziniert. Dostojewski sucht an ein vorwestliches Russen-

tum, an orthodoxe Christlichkeit und die demütige Gebundenheit des Volkes an
den heimatlichen Boden anzuknüpfen. «Beuge dich, müßiger Mensch, und arbeite
erst einmal auf deinem Acker.» So zeigt sich ein zweites Mal die eigenartige Position,

welche der Deutsche und der Russe innerhalb der Gruppe der Vertreter des

Nationalgedankens einnehmen, deren Gesinnung Hans Kohn leidenschaftslos,
jedoch nicht unbeteiligt, vorzüglich dokumentiert und prägnant darstellt. Es ist die
Gegenposition zum westlichen Freiheits- und Rechtsgedanken. Der Deutsche opfert
Freiheit und Recht zugunsten von Macht und Staat. Der Russe löst beide Gedanken
in ein mystisches Gemeinschaftsgefühl auf, in dessen Weite christliche Liebe und
Kriegsbereitschaft, Verständnis für die Eigenart anderer Völker und die Vorstellung,

daß Rußland das auserwählte Volk sei, nebeneinander Platz finden.
Vielleicht — das mag hier angemerkt sein — geht Hans Kohn zu weit, wenn er den
Nationalismus Treitschkes mit dem politischen Denken der deutschen Romantik
schlechthin identifiziert. Romantische Politik heißt nicht ohne weiteres Etatismus,
Machtverherrlichung und Antiliberalismus. Schleiermacher zum Beispiel war sicherlich

weder antiliberal noch machtbegeistert noch etatistisch.

Unter dem Ausdruck Nation im Sinne des Nationalismus ist das Volk als Träger
einer weltgeschichtlichen Mission zu verstehen. Was aber bedeutet der Begriff
Volk? Der Sprachgebraudi unterscheidet zwei Bedeutungen: Volk als Teil eines

Ganzen, als Gegensatz zu Herrscher, und Volk als Ganzes, als Glied der Vielheit
der Völker. Nation ist das Volk als Ganzes. Michelet bringt jedoch das Volk als

Teil eines Ganzen in enge Beziehung zum Nationalbegriff. Für ihn nämlich
verkörpert es, das heißt die Masse der einfachen Menschen, der Bauern und Arbeiter
die Nation, das Ganze. Nach seiner Auffassung sind die damals herrschenden
Schichten Bürgertum und Aristokratie lediglich auf sich, nicht aber auf Frankreich
bezogen. Allein aus dem kleinen Mann spreche diejenige Idee, welche Frankreich

zur Nation erhebe, welche seine weltgeschichtliche Mission begründe: Die Idee

der Freiheit, Gleich!«'1 und Brüderlichkeit. Auf den ersten Blick erscheint der

Volksbegriff Dostojewskis demjenigen Michelets ähnlich. Auch hier die Verherrlichung

des schlichten, ursprünglichen Menschen, in welchem die Einheit und die
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Größe des Vaterlandes garantiert sei. Aber wenn Dostojewski auf die Sprache des

Volkes lauscht, so vernimmt er nicht eine Idee, welche über Rußland ins
Allgemeinmenschliche hinausweist, dann vernimmt er die Stimme Rußlands, der er
jedoch allmenschliche Bedeutung zumißt. Mazzinis Aussagen über den Gehalt des

Volksbegriffes beziehen sich auf das Volk als Ganzes. Er spricht vom italienischen
Volksgeist und versteht darunter jene einheitliche Kraft, welche die Italiener in
Raum und Zeit verbinde. Der Einfluß Herders ist leicht ersichtlich. Herders Volksbegriff

wird aber durch ein politisches Moment ergänzt: Zum Volk gehört der
Staat. Weil Mazzini von der Weltmission seines Volkes überzeugt ist, weil er
Italien als Nation begreift, kämpft er um das Werden eines italienischen Staates. —
Interessant sind in diesem Zusammenhange besonders auch die Ausführungen
John Stuart Mills. Mill kann zu den Vätern der Lehre vom Selbstbestimmungs-
recht der Völker gezählt werden. Selbstbestimmungsrecht heißt Recht auf eigene
Staatlichkeit. Die Dringlichkeit der Frage, was als Volk und was nicht als Volk
zu gelten habe, wird hier evident. Mill vertritt die Auffassung, daß die Nationalität

nicht auf äußere Faktoren, wie Rasse, Sprache, geographischer Raum,
sondern auf das Gefühl gemeinsamer Sympathie und den Willen, sich selbst zu regieren,

zurückzuführen sei. Diese Auffassung erlaubt es, auch eine Verbindung
verschiedener Sprachgemeinschaften und verschiedener Rassen als Nation zu bezeichnen.

Sie steht somit im Grundsätzlichen in Uebereinstimmung mit dem schweizerischen

Nationalgedanken, wie er von Gottfried Keller und von I. P V. Troxler
geprägt worden ist. Unzweifelhaft ist der Einwand von Hans Kohn, die genannten
äußeren Faktoren hätten in den meisten Fällen der Abgrenzung des Sympathiegefühles

die Richtung gegeben, berechtigt. Festzuhalten ist indessen, daß Mill das

Nationalbewußtsein im Sinne eines allgemeinmenschlichen Gemeinschaftsbewußtseins

verstanden hat, eines Gemeinschaftsbewußtseins, dessen Quelle im Wesen des

Menschen selbst liegt. Das ergibt sich auch aus der Tatsache, daß er den Nationalgedanken

nur in Zusammenhang mit dem Rechts- und dem individuellen
Freiheitsgedanken sieht. Es ist ganz klar, daß durch diese Bestimmungen das

Nationalitätenproblem nicht gelöst wird. Immerhin lassen sie einen Schluß zu, der auch

heute nicht bedeutungslos ist: Das Recht auf Selbstbestimmung ist nur gegeben,

wenn das Gemeinschaftsgefühl und der Wille auf eigene Staatlichkeit mit dem
Willen nach Recht und individueller Freiheit verbunden ist.

Damit ist die Einsicht, welche das kleine, überaus anregende Buch Hans Kohns
in das Wesen dès Nationalismus vermittelt, ian Hand einiger Probleme wenigstens
in den groben Umrissen skizziert.

Abschließend sei der Blick noch einmal auf ein Charakteristikum, das den
beschriebenen nationalen Ideologien gemeinsam ist, und das ihren Anspruch auf
Allgemeingültigkeit letztlich legitimiert hat, gelenkt. Treitschke und Dostojewski,
Mazzini, Mill und Michelet waren vom Glauben erfüllt, daß durch die Verwirklichung

ihrer Ideen das Reich des ewigen Friedens geschaffen werde. Uns fehlt diese

eschatologische Zuversicht. Uns beherrscht viel eher die Angst, welche nur das

Gegenbild der damaligen Zuversicht darstellt, daß das Ende des menschlichen
Wirkens die Zerstörung sein werde. Aus dieser Angst — es ist die Todesangst —
stammt die «nausée», in welcher überhaupt alles sinnlos und abstrus erscheint.
Optimismus und Pessimismus in diesem letzten Sinn wachsen gleichermaßen aus dem
trügerischen Grunde der Spekulation. Der Mensch weiß mit Sicherheit nur, daß

er über den Ausgang der irdischen Geschichte keine Gewißheit besitzt. Diese docta
ignorantia verleiht ihm die Ruhe, zu hoffen — es ist dies die Lebenshoffnung an
sich —, daß eine zwar stets gefährdete Friedensordnung Gestalt gewinne, in welcher

die Völker und die Einzelnen zu ihrem Recht kommen, in welcher Unglück
und Sorge zwar wirken, aber nicht triumphieren. peter Schneider
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CARL DAMUR: DAS FEST DER SEELE

Der als Seelsorger am Zürcher Kantonsspital tätige Pfarrer Carl Damur hat mit
seinem umfangreichen Werk «Das Fest der Seele» einen gewichtigen Beitrag zu
einer Kulturgeschichte Europas geleistet. Der Untertitel seines Buches lautet: «Der
Individualismus als Gestalt des Abendlandes1.» Damit ist die Grundlinie
vorgezeichnet, auf der sich Damurs Arbeit aufbaut. Der Verfasser zieht einen Längsschnitt

durch die abendländische Geschichte von der griechisch-römischen Antike
bis zur Gegenwart, indem er anhand der verschiedensten Werke der geistlichen
und weltlichen Literatur, der bildenden Kunst und Musik stets die eine

Grundspannung zwischen dem schöpferischen Individuum und der Gottheit aufdeckt.
Die von Augustinus und Meister Eckhart übernommene Symbolik der Morgen-

schau (da alle Kreaturen in Gott gesehen werden) und der Abendschau (da Gott
in den Kreaturen wahrgenommen wird) stellt den Rahmen dar, in welchen
Damur sein Bild der europäischen Geistesgeschichte einspannt. Zwischen diesen
beiden Aeußersten liegt der «lichte Mittag»: der im Grunde über Zeit und
Geschichtlichkeit entrückte Augenblick, da Gott in sich selbst erkannt wird, das
eigentliche «Fest der Seele». Zu zeigen, wie sehr das Geistesleben des Abendlandes
immer wieder durch einzelne Menschen befruchtet und zur Entfaltung gedrängt
wurde, denen eine unmittelbare Gotteserfahrung zuteil'geworden war, ist Damurs
Hauptanliegen. Es versteht sich daher fast von selbst,, daß sein Buch im wesentlichen

eine Geschichte der europäischen Mystik darstellt, oder doch eine
Geschichte jenes Denkens, das abseits vom gemeinhin Ueblichen in ursprünglicher
Weise des Absoluten innewird. Mystisches Denken wird hier, ganz ungeachtet
der Ausgangspunkte seiner jeweiligen Vertreter, als ein ur-protestantisches Suchen
Gottes in bisher unbetretenen Bereichen und jenseits aller kollektiven Sicherungen

aufgefaßt. (Daß der Ausgangspunkt, von dem aus der Flug solchen Denkens
anheben konnte, und oft auch der feste Stützpunkt, zu dem dieses Denken
immer wieder zurückkehren mochte, irgendeine Kirche, irgendein Felsblock von
gesicherten Dogmen sein mußte, ist selbstverständlich — jede negative Theologie
setzt eine positive, die überwunden, überschritten werden kann, voraus —; doch
interessiert uns in Damurs Darstellung die Betonung des Ungesicherten,
Einmaligen, Individuellen und daher in einem eminenten Sinne Protestantischen, zu
dem sich das mystische Denken aufschwingt, auch wenn es sich von dem stets
irgendwie «katholischen», das heißt allgemeinen Ausgangspunkte nicht ausdrücklich

lossagen sollte2.) «Uns ist es gegeben, ,an keiner Stätte zu ruhen', uns ist
gegeben nicht die Ruhe und Vollendung, sondern die Bewegung, nicht das Sichtbare,

sondern das Unsichtbare» (S. 156 f.). Besonders eindringlich kennzeichnet
daher Damur die Frömmigkeit des jungen Luther, die, ähnlich der des Paracelsus,
eine echte, alle Vorurteile sprengende experientia, eine Erfahrung des lebendigen
Gottes auf neuem Boden war.

Die ganze Fülle von Gestalten anzuführen, die Damur in seinem über
vierhundert Seiten starken Werke darstellt, ist in einer Besprechung nicht möglich.
Vorzüglich scheint uns etwa der Abschnitt über den heute weniger bekannten
Mystiker Valentin Weigel, oder dann die Würdigung der individualistisch-religiösen

Dichter (Damurs Buch zeugt von einer tiefen Einfühlung in die Welt von
Goethe, Hölderlin, Spitteier) oder die Ausführungen über Nietzsche und Burck-
hardt. (Nicht nur der Mystiker, sondern auch der Typus des nüchterneren Weisen,

1 Verlag Paul Haupt, Bern.
2 Das mystische Ich findet sich in einer doppelten Spannung: sowohl zu der Allgemeinheit des

überindividuellen göttlichen Abgrundes wie zu der Allgemeinheit einer bestimmten menschlichen Gemeinschaft,

eines noch vor-individuellcn festen Grundes.
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der ja nicht minder Individualist ist als der Mystiker, kommt in Damurs Werk
zur Geltung.)

Wenn das Buch Damurs einen Fehler hat, so vielleicht den, daß es zu viel
Material zu verarbeiten versucht. Manche Gestalt, die in dieser Geschichte des

europäischen Individualismus auch noch erwähnt wurde, konnte nur gerade mit
den bekanntesten ihrer Kennzeichen erwähnt werden, so daß der gebildete Leser
über diesen Partien ermüdet, während derjenige, der nicht im Bilde ist, mit dem
Angedeuteten allein wohl nicht auszukommen vermag. — Und ein anderes
Bedenken möchten wir gegenüber der Tatsache äußern, daß der Verfasser — wohl
aus Sorge um eine bedrohte Welt, die ihm und uns im weiteren Sinne Heimat
bedeutet — den Individualismus so ausschließlich als «die Gestalt des Abendlandes»

auffaßt. — Man spricht heute -mit mehr Vorsicht, als dies noch vor einiger
Zeit geschah, von einer «deutschen» Mystik. Sollte diese Vorsicht nicht audi in
bezug auf das Wort «abendländisch» gebraucht werden? In A. Huxleys 1944
erschienenen «Perennial Philosophy»3, im wesentlichen auch einer Darstellung des

mystischen Denkens, wird auf den Unterschied zwischen abendländischen und
morgenländischen Autoren wenig Gewicht gelegt. Wie uns scheint, mit Recht.
Denn manchen unter den Mystikern des Ostens ist eine nachhaltigere Wirkung
und damit eine stärkere «Gestaltung» ihres Kulturkreises beschieden gewesen als

etwa dem Abendländer Meister Eckhart, dessen Gedanken trotz den literarischen
Streitigkeiten, zu denen sie seit einigen Jahrzehnten wiederum Anlaß bieten, dodi
nur von wenigen nicht nur gelesen, sondern auch gelebt werden. — Jedoch
wollen wir über diesen nur am Rande angebrachten Bedenken nicht übersehen,
daß uns das Buch von Carl Damur einen gewaltigen Reichtum an historischen
Tatsachen und bedeutsamen, verpflichtenden Gedanken in einer klaren und
flüssigen Sprache nahebringt. Zu den Kostbarkeiten des Buches gehören die
Vergleiche zwischen Literatur- und Musikgeschichte oder die feinsinnigen Deutungen
einzelner Werke der bildenden Kunst. Damurs größtes Verdienst aber besteht
darin, daß es ihm gelungen ist, bei all seinem Wissen um das Unsagbare des

«schattenlosen Mittags», dennoch das Sichtbare, Hörbare, vom eigentlichen Feste
der Seele gerade noch Aussagbare—, Wort werden zu lassen und dem Leser somit
erneut das Gleichnis des Unbeschreiblichen zu schenken.

MARIA BINDSCHEDLER

«FORTUNAT»
Ueberlegungen zu Form und Thema eines Ronans

Otto Flake legt durch den Verlag Paul Keppler, Baden-Baden, einen neuen
Roman vor. Das Werk umfaßt vier Bände im Gesamtumfang von mehr als

1800 Seiten. Der Titel lautet «Fortunat». Dem zweiten Teil, vereinigt in Band III
und IV, ist ein besonderer Name beigegeben: «Ein Mann von Welt.» Erzählt
wird die Geschichte eines Lebens im Milieu des 19. Jahrhunderts; Flake selbst

spricht bei Gelegenheit von einer Art «fiktiver Biographie».
Das Unternehmen wird aus mehr als einem Grund ein heftiges Für und Wider

aufrühren. Flucht ins Gestern! werden die einen sagen und damit ein Vorhaben
verwerfen, das andern wiederum als prüfende Vergegenwärtigung der Grundlagen
des Heute, mithin als zeitgemäß, ja aktuell erscheinen wird; denn wo eigentlich
beginnt die Zeit, aus der zu fliehen nicht erlaubt sein soll: mit den Fragen, die
der Tag aufwirft (und welcher Tag)? Nicht anders wird es gehen, wo es sich um

3 Ins Deutsche übersetzt von H. R. Conrad, Zürich 1949.
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die Haltung des Erzählers gegenüber seinen Gestalten handelt: entspringt Distanz
einem Unvermögen (Mangel an Nähe, an "Wärme, an Einbildungskraft), oder ist
Distanz hier wohlüberlegtes, Kunstmittel, geübt mit dem Blick auf das Ganze?
Wenn dem so ist — und bei einem Schriftsteller von Flakes Art spricht mehr
dafür als dagegen —, sollte dann nicht mit Wahrscheinlichkeit auch hinter der
Zeitwahl eine Absicht stehen, ein Plan, der über die Verlockung durch die
erzählerische Substanz hinausweist? Der Autor selbst erläutert sich nicht, er hält
sich anonym hinter dem Dargestellten. Dieses allein kann aussagen. Sehen wir
denn zu.

Fortunat: Jacques-Fortuné Maslin, wenn nicht der Held (im herkömmlichen
Sinn), so doch die führende Figur, die sammelnde Mitte des in vielen Ringen
ausgebreiteten Geschehens: Fortunat ist das Kind eines französischen Vaters und
einer deutschen Mutter, zur Welt gebracht in jenem lichten, milden, rebenreichen
Winkel am Oberrhein, wo die beiden Elemente einander begegnen und vielfach
durchdringen. Der Jüngling entscheidet sich für die väterliche Seite; der Mann
bleibt ihr treu; der Alternde fällt in den Zauber der Kindheitslandschaft zurück
und endet in Baden-Baden. Die Lebensdaten liegen zwischen 1814 und 1897.
Anfang und Ende decken sich also nahezu mit Beginn und Ausgang des Jahrhunderts.
Unter den Schauplätzen, den vielfach wechselnden — Baden, die Schweiz, Frankreich,

Aegypten, England, Spanien, die Vereinigten Staaten —, wird und bleibt
Paris der bestimmende, subjektiv als Nähr- und Entwicklungsboden des Helden,
objektiv als die Warte, von der aus der Blick in das sich entfaltende Jahrhundert
läuft.

Was durch diese dreiundachtzig Jahre wächst und reift, dann stille wird und
endet, ist das Leben eines, der, wie die Ammen das nennen, mit der Glückshaube

zur Welt kam. Nur eben, daß «zum Glück geboren sein» nicht nach dem
Märchensinn als magisch-wunderbare Anziehung des Segens verstanden wird,
mithin als etwas, das dem Menschlichen nicht zugehört, sondern als das

eingeborene savoir vivre, die Gabe der so leichten wie festen Hand, die Fähigkeit,
sich mit dem Leben zu arrangieren. Fortunat ist sowenig «Glückspilz», wie sein

Nachbar zur Rechten und Linken es sein mag, der Blitz schlägt in sein Leben
ein wie in das ihre, auch seine Tür sperrt den Schmerz nicht aus. Was ihn zum
Fortunatus macht, aufs Ganze besehen, ist das Talent und ist der Entschluß zum
Bestehen. Diese Eigenschaft, zwar vorgegeben, doch mehr und mehr ins Klare und
Bewußte heraufgehoben, gibt auch der sozialen Funktion des Helden die Farbe.
Maslin wird Arzt, führt eine Klinik in Paris, nimmt durchaus teil an allem, was

zu seinem Fach gehört, ohne sich indessen daran zu verlieren. Die tragische

Spannung, die gerade diesem Beruf innewohnt (Problem des Helfers) wird
erkannt, durchdacht — und als unlösbar zu dem Nichtaufzulösenden geschoben.
Nicht alle Fragen, die das Dasein stellt, lassen sich auch beantworten, sowenig wie
die andern, die hinter diesem Dasein stehen. Man soll che Augen offen halten und
über dem, was sie sehen, nicht verzweifeln. Im Maß, das zu gewinnen, als Aufgabe

zu meistern ist, liegt die Freiheit, auch des Herzens. So etwa ist die

Grundstimmung des Fortunat-Charakters. Alles zielt auf das Gleichgewicht, auf die
Bewährung in der Selbstbewahrung, mit einem Wort auf das geglückte Leben.

Man kann nicht sagen, daß ein Fortunat es seinem Biographen, dem Erzähler,
leicht macht. Die Literatur liebt die Moll-Vorzeichen; ihre großen Szenen, ihre
großen Gedichte zeigen den tragischen oder dämonischen Akzent, wie ja audi die
Helden des Menschenherzens nicht Haydn oder Maria Theresia, sondern Michelangelo,

Napoleon, Beethoven heißen. In den Romanen pflegen alle Linien auf
den großen Konflikt hinzulaufen, oder aber, die Handlung wird, von Treffen zu
Treffen, über eine Kette von Höhepunkten gefühft, die dem erzählten Vorgang
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eine Art selbsttätiger Steig- und Fallbewegung mitteilen. Es ist deutlich
einzusehen, daß über dem Grundriß eines Fortunat-Charakters eine solche
Komposition nicht möglich ist, indem der Konflikt, das Tendieren in die tragisch
gefärbte Lebenssituation, eben gerade nicht das Konstituierende dieser Existenz
ausmacht. Also muß die Bewegung — und ohne sie gibt es kein Erzählen — aus
anderen Quellen fließen.

Es wird ein Menschenleben durcherzählt, von der Geburt zum Tod, in seiner

ganzen zeitlichen und räumlichen Erstreckung. Wie nun die echte Biographie vom
Kunstmittel des Vorhangs nichts weiß, sondern den Helden auf stets offenem
Schauplatz seinen Weg gehen läßt: in dieser selben Art gibt sich die Chronik vom
Leben des Jacques-Fortuné Maslin als kontinuierende Nacherzählung. Auch in
den Einzelheiten ließe sich die formale Verwandtschaft belegen; es ist ein wesentlich

«biographischer» Stil, durchaus Bericht, gleichmäßig hell in den Lichtvaleurs
und voll merkbarer Zurückhaltung gegenüber den auf Wirkung zielenden
Verschiebungen der Perspektive. Insoweit trifft die Kennzeichnung als erdachte
Biographie das Richtige: ein Ganzes, das, wie es bei den wirklichen Lebensläufen
der Fall ist, durch die unverrückbaren Tatsachen gebunden zu sein imaginiert.
Hier nun, in dieser künstlichen Erschwerung — indem der Erzähler sich scheinbar

seines schönsten Rechtes, der Freiheit, begibt —, hier, genau hier, liegt der
verdeckte künstlerische Reiz. Denn der Erzähler verzichtet ja nur scheinbar auf
Komposition, auf Zuteilung von Wertakzenten und Maßen; das Nichterzählenswerte

bleibt ja dennoch à part, womit die Perspektive bereits ihre erste Korrektur
erfahren hat (um nur dies zu erwähnen). Dennoch bleibt das Vorhaben in
eminentem Sinne schwierig: ein Leben durcherzählen, wirklich durch-erzählen, heißt
einen ganzen Menschen sich nicht nur entwickeln, sondern reif sein, in die
müderen Jahre kommen und endlich alt werden lassen. Wer wagt das? Die
Menschen hören nicht gern davon, und wer ihr Ohr für diese späten Phasen

gewinnen will, muß sich erzählerisch das Höchste zutrauen. Werfeis ,Vetdi, wenn
wir uns erinnern, ist nur den Jahren nach ein alter Mann, und Hofmannsthal,
der uns den Tod des Tizian gedichtet hat, läßt den Uralten nicht erscheinen.

Hier nun ist es in der Tat so, daß der Berichtende von Phase zu Phase mitgeht,
das Gelebte zurückfallen, das Neue herankommen läßt, einzig getragen von der
Lehensdichte dieser Existenz, die Ring um Ring ansetzt, an Erfahrung, an Schicksal,

an Zeit. Die Zeit, mit allem Schillernden des Wortverstandes, ist sozusagen
der zweite Held dieser Geschichte. Sie wird sowenig außer açht gelassen wie die

Hauptgestalt, entwickelt sich wie sie, mit ihr, ganz zugehörig, woher denn die

Dinge, auch die historisch mehr oder minder geläufigen, einen eigentümlichen
Beigeschmack von Spontaneität erhalten, nah und näher rücken und endlich da

sind. Es ist ein seltsam selbstverständliches, im Anfang wohl auch gelegentlich
befremdliches Einstufen des ringsum Geschehenden, éin langsames, eindringliches,
eben durch seine distanzierte Kühle eindringliches Aufhäufen von Zeit. Das

Irgendwann, das der Mehrzahl der Romane eigen ist, auch wo sie sich mit den

Attributen irgendeiner Gegenwart ausstatten, jene Indifferenz gegenüber dem Wo
und Wann ist hier mit Entschiedenheit aufgegeben.

Damit stellt sich nun, unter anderen, ein besonderes Problem. Es läßt sich in
die Frage fassen, wie die erdachte mit der wirklichen, die erfundene mit der
authentischen Person sich verhalten solle. Ins Allgemeinere gewendet: Ist im
Roman, dessen Klima immer einen Zusatz von Traum hat, das Auftreten
historischer Persönlichkeiten als begegnender Figuren legitim? Wohlverstanden in
einem Roman, der wie der hier in Rede stehende das Leben aus der Sicht einer
erdichteten Gestalt ordnet? Die Antwort wird sich schwerlich für ein und alle
Male geben lassen. Denn es ist am Ende eine Sache des Taktes, des Geschmacks,

7 1 4



des sicher reagierenden Gefühls für das Mögliche — das in den Umständen des

einen, nämlich imaginierten, wie des andern, nämlich gelebten und belegten
Lebens Mögliche. Es wird vor allem darauf ankommen, ob der Erzähler die
geschichtliche Person (und das will sagen ihren Nimbus, den Kredit ihres Namens)
seiner Handlung vorspannt, oder ob er sie in seine Handlung einspinnt. Das wird
entscheiden.

Flakes Technik geht den zweiten Weg, sie geht ihn radikal. Die Unbefangenheit
wird Programm. Das Feld bevölkert sich mit den Zelebritäten des Jahrhunderts,
seinen Dichtern, Malern, Literaten, Musikern, den politischen und wissenschaftlichen

Geistern aus aller Welt, den sozialen Wohltätern und sozialen Uebeltätern
selbst, mit Schatten und Figuren, je nach Gunst der Stunde. Zuweilen bringen
sie nicht mehr als Namen und Kostüm mit zu rascher Begegnung; zu andern
Malen wieder glücken sie bis zur Greifbarkeit. Rimbaud ist da, als folgte er einer
Beschwörung, ein schöner Engel mit dem Höllenmal, ein verworfen-geniales Kind.
Auch Berlioz, der am Heftig-Maßlosen leidende, ein wahrhafter Infortunat, rückt
im großen Schwärm sehr nahe. Witzig, ein Spaß, wie die Romantiker ihn liebten,
die Einführung Viel-Castels als Raisonneur und wandelnder Bericht vom Tage:
Zurückverwandlung einer «Quelle» in den sprechenden Mund.

So öffnet sich mit der Entfaltung eines Lebens das Panorama einer Zeit. Sie

ist um ihn, den Fortunat, als Außenwelt, sie ist in ihm als Reflexion. Nicht als

zurückverlegte, vom Heute ins Damalige eingeschwärzte Reflexion, vielmehr als

eigenständige in den Voraussetzungen seiner Lebensstunde, der historischen wie
der biologischen. Und in dem Maße, wie der Held, zu Anfang nicht viel mehr
als ein in seinen Glücksternstrahlen sicher dahinziehender junger Herr, an Geistigkeit

gewinnt, in eben dem Maß scheint das Umgebende, scheint das Begegnende
an sinnlicher Nähe zuzunehmen. Am Ende stehend überblicken wir das Leben
eines Europäers, wie ihn erst das durchlaufene Jahrhundert mit der Fülle seiner
Strömungen und Spannungen, seiner Geschenke und Katastrophen möglich
gemacht hat: als ein bewußtes, der Elemente seiner Existenz gewisses Individuum,
das den Einklang zwischen Freiheit und Bindung, Selbstbehauptung und Pflicht
zur Gesellschaft zu realisieren versucht. Fortunats Jahrhundert ist zugleich ein
abschließendes und einleitendes, und nichts, was heute ist und die Geister, die

Völker, die Menschheit bewegt, ist ohne seinen Stoff und Geist zu denken. Aus
solcher Perspektive ist der Roman geschrieben. Die Frage nach Europa. Die
Frage nach einem Leben, das ihm als geistiger Vorstellung und materieller
Wirklichkeit gemäß ist.

Sicherlich, es läßt sich solches Suchen auch auf andern Wegen führen, unter
Sternen, die unserm Auge näher sind, uns drohender scheinen als die (wenn
schon so oft marsfarbenen) des 19. Jahrhunderts. Wer wollte solchen Versuchen

entgegen sein? Nur daß man kein Dogma daraus mache, keinen Imperativ für
Dichter. «Die Lichter über Europa sind ausgegangen»; es war die erste Stunde
des ersten Weltkriegs, als Sir Edward Grey diese Worte sprach. Die Lichter sind

ausgegangen. Lasse man sie jeden anzünden, wo immer er das Glühende finde.

HANS NOWAK

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Carl Als einzigen Schweizer, der in den Rang «Europäischer Gestalten»

J. Burckhardt gehört, zusammen mit Croce, Ortega, Huizinga, Valéry, Péguy,
Eliot, Toynbee, Haecker, Broch, Jaspers, Weber, hat Adolf Frisé,

ein Gundolf-Schüler, Carl J. Burckhardt gewählt. Seine Studie über den Diplo-
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maten, Historiker und Jugendlehrer findet man als Vorabdruck im leider letzten
Heft der Heidelberger Wandlung (8), mit deren Erfahrungen, wie sie Dolf Stern-
berger einleitend darstellt, wir uns noch beschäftigen werden. Frisé situiert den
Verfasser des Richelieu und der Maria Theresia als dichterische Persönlichkeit, die
um die Wechselwirkung von Erkenntnis und Aktion ringt, in die Umgebung der
französischen Diplomaten-Autoren Claudel, Morand, Giraudoux, der englischen
Somerset Maugham und Harold Nicolson; doch gehört auch der geheimnisvolle
John St. Perse (vom Quai d'Orsay) zu dieser Literatur-Diplomatie. Burckhardts
Warnung vor abstraktem Denken, dessen Folgen tödlich sind — in seiner Rede
Eidgenössisches Dasein —, geht dem Weltbild von Camus voraus. Frisé bewundert
an Burckhardt die souveräne Unabhängigkeit eines Mannes, der eine natürliche
Identifizierung seiner Person mit wissenschaftlichen Werten, ethischen Inhalten
und akuten Aufgaben erreicht hat. Von seiner Rot-Kreuz-Tätigkeit, bei der
Umsiedlung der griechisch-türkischen Bevölkerung, bis zu seiner Gesandtenzeit in
Paris führt derselbe Realisierungswille. Sein Versuch, das Eliteproblem des 17.
Jahrhunderts — die Bildung des Honnête-Homme — als moralische Erkenntnis und
Aufgabe zu erfassen, gehört zu den Vorstufen seiner diplomatischen Wirksamkeit.

Daß der junge Attaché in der Schweizer Gesandtschaft in Wien einer Freundschaft

mit Hofmannsthal, später mit Rilke, würdig befunden wurde, weist auf
seinen eigenen Zusammenhang mit diesen Dichtern hin, vor allem auf die
Weltkonzeption von Hofmannsthals Hauptwerk, dem Turm. Ob es eine tragische oder
verfehlte Stunde war, die Burckhardt als Kommissär von Danzig mit der Unterwelt

zusammenführte, wird man wohl erst später von ihm selbst erfahren. Was
er in sich selbst verwirklicht hat, macht ihn zum Repräsentanten des modernen,
schöpferisch Konservativen, das in allen Ländern neue Bedeutung gewinnt.

Nur wer im Die Dreigroschenoper hat im Zürcher Schauspielhaus trotz
Wohlstand lebt... der noch immer stimulierenden Lyrik von zwei echten

Bänkel- und Balladensängern wie Brecht und Weill das

Publikum nicht mehr von der unverfrorenen Ideologie der zwanziger Jahre
überzeugt, die dem damaligen Zeithunger entsprach. «Nur wer im Wohlstand lebt,
lebt angenehm»? Schweden hat es verstanden, Wohlstand für alle zu einem
Versicherungsproblem zu reduzieren, dessen Kostendeckung freilich noch Jahre dauern
wird. Da der Kontrast zwischen schwedischem Funktionalismus für alle und meist
schlecht funktionierenden Wasserleitungen in Frankreich zwei europäische Gegensätze

umschließt, ist Emmanuel Mounier, religiöser Freikommunist und Personalist
in einem, der berufenste Interpret des schwedischen Wunders, über das er unter
dem Titel Notes Scandinaves, ou du bonheur einen dreißigseitigen Bericht in
Esprit (2) veröffentlicht. Unbekannt wie die eng gewordene Welt noch immer
Gebildeten ist, war es ihm zum Beispiel ein Novum, daß Norwegen, Dänemark
und Schweden nichts gemein haben als das linguistische und geographische Attribut

«nordisch». Mounier liegt es fern, die profitable Geschicklichkeit der
schwedischen Außenpolitik zu idealisieren oder dem Lande seinen Wohlstand zum
Vorwurf zu machen. Er sieht ein Land, das den gründlichsten kollektivistischen
Methoden und Neigungen ein liberales Aeußere gibt. Die Kultur ist
konformistisch, wird aber durch ein lebhaftes Freiheitsgefühl korrigiert. Es gibt in
Schweden, das sich seit 1890 rapid industrialisierte, weder ein Proletariat noch
einen Klassenkampf. Auch der profitsüchtigste Bürger wird von den
Klassenungleichheiten anderer Länder skandalisiert. Armut und Slums sind etwas, was
sich in Schweden einfach nicht schickt. Ebenso unpassend wären Verfolgungen des

Gegners. Lenin wußte den Schweden nichts Aergeres nachzusagen, als daß ein

716



revolutionärer Staatsstreich nach dem Sieg zunächst mal der gestürzten bürgerlichen

Regierung ein Abschiedsbankett geben werde. Aber warum überhaupt eine
Revolution? fragt Mounier. Der Sozialismus hat Werke in Schweden realisiert,
die das gesamte Leben mit Wohlstand versehen, ohne ihm seinen bürgerlichen
Charakter zu nehmen. Was hat er aber aus dem Menschen gemacht?

Wenn irgendein kleiner Petersson, der schwedische Normalverbraucher, um den
Eigennamen des reizenden deutschen Films «Liebe 47» zu verwenden, eine arbeitende

Mutter hat — also fast immer —, lebt er in Tagesheimen, die ihm an
Hygiene, Komfort, Unterhaltung, Kameradschaft, Aufsicht, Essen, Spiel die
Bequemlichkeiten eines Zukunftsromans bieten. Mit vier Jahren kommt er in eine
Spielschule, die auch über ausreichende Mittel verfügt, da Gemeinden und
Institutionen sie zur Verfügung stellen. Bis zum fünfzehnten Jahr ist er in einer
Schule, deren Zentralküche für 1200 Kinder Essen liefert. Im Schulgebäude sind
Sport- und Lesesäle. In einer eingebauten Musterwohnung erhalten Buben und
Mädchen als Schulfach Unterricht in Kochen, Tischlern, Basteln, Weben. In der
Schule befinden sich eine Zahnklinik mit Krankenschwester, ein Radiohörsaal, eine
Festaula. Die Mädchen lernen Krankenpflege, Hausarbeit, Kinderpflege, Textil-
arbeiten, Hygiene. Die Kinder essen größtenteils zu Mittag in der Schule, natürlich

umsonst, wie es der gesamte Schulbetrieb, inklusive Zahnbehandlung, ist.
Nach Schulschluß steht das Gebäude mit allen seinen Einrichtungen den Vierzehn-
bis Achtzehnjährigen für ihre Freizeitgestaltung zur Verfügung. Endigt die Schule
früher als die Arbeitszeit der Mutter, so kommt der Normalpetersson in ein
«Heim-nach-Schulschluß», wo er seine Schulaufgaben macht, essen und spielen
kann. Weniger begabte oder scheinbar kranke Kinder kommen in verschiedene
Klassen unter Beobachtung von Aerzten und Psychiatern, je nach dem Leiden,
von dem Anzeichen vorliegen.

Gehört der kleine Petersson zu einer «armen» Familie, mit 2000 Franken
Monatseinkommen, so haben seine Eltern ein Recht auf freie Eisenbahnfahrt
auf 600 km Entfernung mit den Kindern; wenn sie im Norden leben, auf
1200 km. Eine Mutter mit zwei Kindern unter vierzehn Jahren hat auf alle Fälle
unbegrenzt freie Eisenbahnfahrt während der Ferien im ganzen Land. 90 Prozent

von Familien mit Kindern profitierten von dieser Bestimmung.
Während seiner Militärzeit sorgt der Staat für Frau und Kinder unseres

Normalverbrauchers. Kommt er auf die Universität, so stehen ihm so viele Stipendien
zur Verfügung, daß er oft unverlangte Angebote ablehnen muß. Als Student
erhält er außerdem von Banken, Fonds, Studentenvereinigungen Gelder zum
Lebensunterhalt auf Kredit, zum Teil zinslos. Vierzig Prozent der schwedischen

Studentenschaft studiert auf dieser Grundlage.
Wenn Petersson heiratet, wird er gut tun, ein Jahreseinkommen unter 7200

Franken zu haben (die Krone immer zu Fr. —.80 gerechnet, der Realwert ist
höher), er hätte dann in den neuen Siedlungsstädten rings um Stockholm ein

fabrikgefertigtes Holzhaus von drei Zimmern mit Küche, Bad, Waschküche, Garage,
Werkstätte sehr billig gegen Ratenzahlung von der Stadt kaufen können. Wenn
er mehr Geld hat, nimmt er eine Stadtwohnung, und wenn er zwei Kinder hat,
erhält er einen Mietszuschuß von 20 Prozent, für drei Kinder 30 Prozent usw.
Er hat als Mieter fast nur mit der Gemeinde oder mit Genossenschaften zu tun.
In Stockholm sind 97 Prozent der Neubauten kooperativ; 90 Prozent der
Baugelder leiht der Staat.

In der Wohnung läßt sich nicht erkennen, ob sie einem Arbeiter, Beamten oder
Intellektuellen gehört. Ueberall herrscht ein monotoner Komfort. Den Schicksalsschlägen

der Familie beugt ein ganzes System von Versicherungen und
Subventionen vor. Je nachdem, was unserem Petersson passiert: wird er krank,
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arbeitslos, blind, alt — immer wird er dafür bezahlt. Seine Frau bezieht eine

Witiwenpension, 480 Franken nach fünfjähriger Ehe, Sonderzulagen für Miete,
für Kinder, für ihre Verheiratung usw. Mounier hätte noch hinzufügen können,
daß alle Zuwendungen auf Grund der Forderungen des Benefizempfängers ohne
weitere Untersuchungen, Belege, Papiere, Schikanen gewährt wird. Das

Versicherungswesen hat infolge seines allgemeinen Charakters eine ebenbürtige
Versicherungsmoral gezeitigt. Die Kontrolle durch ein Beamtenheer wäre teurer, als das

Betrugsrisiko. Zudem ergänzt eine taktvolle Vorsorge für Gruppenbedürfnisse
die Versicherungsnormen. Es gibt Häuser für alleingebliebene Mütter, für
Geschiedene, für Junggesellen und -gesellinnen, für unverheiratete Mütter usw.

Aber schließlich — Petersson ist ein Mensch, er kann auch ins Gefängnis
geraten. Dort wird 2000 Gefangenen — mehr gibt es in ganz Schweden nicht —
das Leben einer komfortablen Pension geboten. Ein Teil kommt in kleine Anstalten,
in Arbeitslager für zwanzig bis dreißig Leute, oder auf Landarbeit. Die Todesstrafe

ist abgeschafft oder vielmehr durch Psychoanalyse ersetzt. Die Zelle ist ein
modernes Studio — so redit, wie es sich ein Schweizer Schriftsteller in seinen
kühnsten Träumen mit Blumen, Vorhängen, Bildern an den Wänden, Kombimöbeln

ausschmückt. Als ich grade in Stockholm war, eröffnete die Ministerin
für Sozialpflege persönlich im Stockholmer Gefängnisgarten den neuen Fußballplatz,

auf dem ein Sportteam mit dem Gefängnisteam spielte. Wahrscheinlich hat
letzteres gewonnen, weil es geübter war, in fremde' Tore einzubrechen. Der
Gefangene bekommt Urlaub, zum Familienbesuch, oder um nach seinen Geschäften

zu sehen (den erlaubten).
Wie bezahlt der Schwede sein Glück? Gibt es keine Glückskrankheit? Der

Arbeiter arbeitet nicht mehr als er unbedingt muß: er hat ja doch alles. Der
Industrielle, aufgefressen von Steuern, verzichtet auf Vorstöße in Neuland. Das

System ist zu neu, um seine Auswirkungen sdion zu zeigen. Welche Schaffensmotive

werden die Profitmotive ersetzen? Wird der vom Lebenskampf erlöste
Mensch neue Antriebskräfte erwerben? Erst wenn diese der Welt noch unbekannte
Phase allgemeinen Wohlstands ein gewöhnliches Ordnungselement geworden ist,
wird man sehen, ob ein neuer, besserer Mensch heranreift.

Es ist schwer, die Gleichgültigkeit und Langeweile, die man vielfach antrifft,
durch das soziale Experiment allein zu erklären. Was ist daran vielleicht typisch
schwedisch? Organisation und Konformismus sind eine neue Mystik geworden, die
bis in die Volksfeste und Jahreszeitentage hineinreicht. Gute Eigenschaften, wie
soziale Verantwortung, haben erstarrte Züge angenommen. Werden nicht Wohlstand,

dauernder Friede, Neutralität zu Vorwänden gesellschaftlicher Lüge und
Feigheit? Ersetzt nicht das Dekorum eines völlig allgemein gewordenen,
wohlanständigen Wohlstands das weite Gebiet politisch-sozialer Leidenschaften? Man
kann sich keine sorgfältigere Kindererziehung vorstellen. Aber wieso erzeugt sie

(noch!) keinen vollkommeneren Menschentypus? Schweden kennt die drückenden
Probleme Europas nicht. Aber man kommt hier auf den Gedanken, der Sozialismus

besitze nur einen Kampf-Geist, keinen Ziel-Geist: «La Suède, ou la carence
du socialisme arrivé.»

Auf die drei Grundfragen: Kultur, Religion, Frei» fallen die Antworten
ungünstig aus. Die große Mehrheit der Bevölkerung besitzt eine der französischen
klar überlegene Bildung. Aber es ist das diskontinuierliche Wissen der Digest-
Kultur, also keine culture. Die Sozialdemokratie ist Anhängerin des Staats-

kirchentums, weil es die Religion verwässert. Eine neue Bewegung strebt die

Trennung von Kirche und Staat zur Wiederherstellung eines religiösen Bewußtseins

an. Das schwedische Leben hat keinen Mythos, kein Mysterium. Das Wort
wird nur noch in Kriminalromanen gebraucht. Vergebens sucht man eine geistige
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Flamme im Lande. Das Sexualleben leidet an einer allbekannten und diskutierten
Frigidität, die durch den Schulunterricht, die Seäualaufklärung, die Kurse für
Verlobte wahrscheinlich noch gesteigert wird. Bei der Vorführung eines Geburtsfilms
fielen Buben und Mädchen reihenweise in Ohnmacht. Fiiinter dem mechanisierten
Leben zeigte plötzlich die Natur das Dschungelbild unseres Ursprungs. Die Zahl der
Geisteskranken ist die höchste Europas. Mounier sieht darin ein glückliches
Protestsymptom, eine Résistance gegen diese Narkose von Glück. Ein anderes

Fluchtsymptom: man geht ins Glasrestaurant des Flugfelds zum Mittagessen. Dort ankert
das Glück — nämlich die Flugzeuge, mit denen man ihm entflieht.

Ein Menschheitsdrama entsteht vor uns: Ist der Mensch für das Glück geschaffen?
Man sieht und fragt und fühlt — noch ist jede Antwort verfrüht.

Bürovorsteher Während der französischen Streikbewegung von 1947 wurde die
Kain Gesellschaft mit einem glücklicherweise vermiedenen Anschluß¬

streik bedroht, der als Zeugnis eines edlen Berufsbewußtseins
übersehen worden wäre, wenn nicht Albert Camus in einem Aufsatz Der Künstler
und die Freiheit im Monat (17) diesen kleinen Zug aus der heutigen Welt
aufgefangen und verewigt hätte wie der Bernsteintropfen ein Fliegenbein. Der
Henker von Paris verlangte nicht bloß eine Lohnerhöhung und eine Gratifikation
für jeden Fall seiner Berufsausübung, sondern auch die Aufnahme in den Beamtenstand.

Der letzte freie Beruf der heutigen Gesellschaft empfand seine Unabhängigkeit
als Makel und wollte Clerc werden; vielleicht der einzige, der keine Trahison

am Leben begehen kann, da ja grade das seine Beamtenpflicht ist. Camus
erinnert an den Verruf des Henkers in jenen barbarischen Zeiten, in denen der
Mensch sich selbst in Verruf bradite, der Hand an das Mysterium des Lebens

legte: «In einer Kulturwelt, in der Mord und Gewalttätigkeit bereits zu Dogmen
geworden und auf dem besten Wege sind, ständige Institutionen zu werden, hat
auch der Scharfriditer einen berechtigten Anspruch, in die Reihen des Beamtentums

einzutreten. Ja, fast überall in der Welt sind die Scharfrichter bereits seit
langem mit Ministersesseln bestallt worden, nur daß sie die Axt mit dem Gummistempel

vertauscht haben.»

Die Tötung ist ein bürokratischer Akt geworden, ein Abstraktum wie das Leben
auch, seitdem man es in Ideologien preßt, die notgedrungen abstrakt sind; und
seitdem wir uns, fährt Camus fort, im Zeitalter totalitärer Ideologien befinden,
die ihrer närrischen Vernunft, ihrer kurzlebigen Wahrheit .so sicher, sind, daß sie

die Welt ihnen unterwerfen wollen, ist diese selbst abstrakt, leblos geworden.
Gewalttätig wie der Weltbezwingungsgedanke ist, kann er sich nur polemisdier
Methoden bedienen, Beschimpfungen des Andersdenkenden, erhitzter
Willenskrämpfe, aber keineswegs der Ueberredung, des Arguments, der Diskussion, der
Aussprache von Mensch zu Mensch: «Alles, was die Würde der Kunst ausmacht,
steht im Gegensatz zu (dieser) Welt und fordert sie heraus. Das Kunstwerk
verleugnet allein durch die Tatsache seines Vorhandenseins alle Eroberungen der
Ideologien. Aus diesem Grunde ist es zwecklos und lächerlich, wenn man von
uns eine Rechtfertigung, ein Engagement verlangt. Der Künstler ist seiner
ureigensten Aufgabe nach ein Zeuge der Freiheit... er ist von Natur aus ein
Gegner der heute triumphierenden abstrakten Götzenbilder, seien es nun die
einer Partei oder einer Nation. In unserer von Todesurteilen erfüllten Welt
zeugen die Künstler für das Teil im Menschen, das nicht sterben will. Mit
Ausnahme des Scharfrichters haben sie keine Feinde. Und das wird sie immer den

Drohungen und Schlägen der modernen Stehkragen-Jakobiner aussetzen. Die
Künstler werden aufzuzeigen versuchen, daß Revolutionen zwar durch Gewalt
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vollzogen, aber nur durch das Gespräch aufrecht erhalten werden können. Heute
ruft ihnen ganz Europa entgegen-, daß (ihr) Unterfangen lächerlich und vergeblich
sei. Aber wir leben heute nur, um das Gegenteil zu beweisen.»

Stolze Künstlerworte, besonders wenn sie von einem Dichter kommen, der
einer höheren Instanz gegenüber engagé ist als der. tristen Figur des Henkers,
dessen anonyme, sinnlose Macht hinter seinem Werke untergeht.

Empfohlene Die literarischen Beziehungen mit Deutschland erlauben noch immer
Bücher keine laufende Uebersicht der Neuerscheinungen; noch immer keine

Kenntnis der Bewertungen, die kennzeichnend für neuen Anspruch
und neue Erfüllungen sind. Was man erfährt, ist lückenhaft, und wie der
Buchhandel unter Devisenkontrolle funktioniert, davon weiß auch der Schweizer

Verlag ein Lied zu singen. Die Umfragen bei geschätzten Autoren über ihre
eigene Lektüre ist noch immer ein gutes Auskunftsmittel. Die Rundfrage der vom
Südverlag, Konstanz, herausgegebenen Erzählung (12) an achtundzwanzig deutsche

Autoren ergab ein großes Material des Un- oder Halbbekannten. Viel Lyrik
wurde empfohlen. Die Todessonette von Georg Britting in der «Begegnung»
(Nymphenburger Verlagshandlung); die von Rowohlt herausgegebenen Gedichte

von Lorca; die «hinreißenden Verse» von Wilhelm Lehmanns «Entzücktem
Staub» (Lambert-Schneider); die Gesammelten Gedichte des Insel-Autors Eberhard

Meckel, Aus der Welt des Dramas werden nur die unter dem Titel «Dionysos»

gesammelten Dramen von Inge Westphal (Piper) zitiert.
Eine Auseinandersetzung mit ihrer Zeit haben vier Bücher gegeben. Mehrmals

genannt, darunter von Martin Gumpert, wird Rudolf Krämer-Badonis «In der
großen Drift» (Claasen 8c Roether), als unbeschönigte Darstellung eines typischen
Schicksals. Hugo Hartungs «Große belmontische Musik»- (Hermann Hübener) ist
ein «Erlebnisbuch aus der Wahnsinnszeit, wie wir keines haben». Lernet-Holenia
empfiehlt die «Galeere» von Bruno E.Werner (Suhrkamp) allen; die vergessen
möchten.

Als neue Erzähler empfiehlt man Günter Eich, den Verfasser der «Abgelegenen
Gehöfte» (K. G. Schauer); «Grimbarts Haus» von Paul Alverde (dreimal); Gerd
Gaisers Erzählungen «Zwischenland» (Carl Hanser); Kurt Kusenbergs «Blauen
Traum» (Rowohlt).

In ein verschollen-nahes Ancien régime läßt sich der Leser von Alex Rhode-
Liebenau führen: einem Petersburger Roman «Vergangen» (Wedding); den
«Blauen Kammerherrn» von Wolf <v. Niebelschütz (Suhrkamp) nennt E. W.
Eschmann eine heitere Schimäre im Spiegel vergangener Zeiten. Autobiographisches
fesselt heute in allen Ländern mehr, als je. Wilhelm Hausenstein gibt unter dem
Pseudonym Johann Armbruster «Lux perpétua» (Alber) seine Autobiographie, die
Pfeiffer-Belli bewunderungswürdig nennt. Das «Unversehrte Jahr» des
Oesterreichers Josef Leitgeb (Otto Müller) wird zweimal genannt; außerdem «Fröhliche
Armu-t» von K.H.Waggerl. — Viel gelesen und empfohlen wird Peter B.amm
(Deutsche Verlagsanstalt). Hohes Ansehen genießen die «Begegnungen und
Entscheidungen» von Victor V.Weizsäcker (Jioehler). Die «Weltgeschichte Europas»
von Hans Freyer (Dieterich) wird als Buch -eines großen Gelehrten und großen
Schriftstellers in den Existenzkampf des Abendlandes eingeordnet. Als große
Namen der Vergangenheit werden Melville und Diderot in Neuausgaben entdeckt
und viel gelesen. felix stössinger
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