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KLEINE RUNDSCHAU

PROPHETEN IHRER VOLKER

Wir pflegen unsere unmittelbare Vergangenheit das Zeitalter des Nationalismus
zu nennen. Wir wollen damit sagen, dafl die wesentlichen Triebkrifte der Ge-
schichte dieses Zeitalters den politischen Bestrebungen der nationalen Einheiten
einerseits, und dem Streben nach nationaler Einheit andererseits entstammten.
Es mag sein, dafl die Gegenwartsgeschichte durch iibernationale Ideologien, die
liberaldemokratische und die volksdemokratische bestimmt werden. Das Wort
Nationalismus erregt uns gleichwohl, und oft sind wir unserer Sache nicht so
sicher, ob die iibernationale Ideologie besonders in der &stlichen Hemisphire nicht
doch letztlich auf einen Nationalismus reduziert werden miifite. ,

"Ganz abgesehen von der Frage nach den ausschlaggebenden Kriften der Geschichte
wissen wir, dafl die Realitit, welche der Begriff Nationalismus umschreibt, auch
heute Bedeutung besitzt, und zwar in Asien so gut wie in Europa, in Amerika so
gut wie in Afrika.

Wihrend im Zeitalter des Nationalismus jedoch die Bedeutung dieser Realitit
nicht nur festgestellt, sondern auch in Allgemeingiiltigkeit beanspruchende Welt-
bilder eingefiigt wurde, vermogen wir sie heute lediglich zu registrieren, nicht aber
in ein Allgemeines einzuordnen. Teils begniigen wir uns damit, naiv, das heifit
ohne Beriicksichtigung der jiingsten Erfahrungen, nationale Gedanken, wie sie im
19. Jahrhundert geprigt wurden, weiter zu verwenden; teils aber beschrinken wir
uns ebenso nalv, das heifit ohne Berucksmhngung dessen, dafl der Nationalismus
auch heute ein unwiderlegliches Faktum darstellt, ihn in Bausch und Bogen als ein
Nichtseinsollendes zu verurteilen. In einer solchen Situation kann nur wissen-
schaftliche Arbeit helfen. Denn der Wissenschaft obliegt es letztlich, das Durch-
einander unserer Gefiihle, Meinungen und Erfahrungen in die Klarheit einer um-
fassenden Ordnung zu bringen. Der Geschichtswissenschaft im besonderen ist es
aufgetragen, das Chaos derjenigen Vorstellungen zu lichten, die sich auf unsere
Vergangenheit beziehen; in unserem Falle klarzulegen, was wurde im Zeitalter des
Nationalismus unter Nationalismus iiberhaupt verstanden. Das Wort weist auf
eine Tatsache, welche sich nicht allein in einem System von Aktionen, sondern
auch in einem System von Gedanken manifestiert hat. Die Methode, welche der
bedeutende amerikanische Erforscher des Nationalititenproblems, Hans Kohn, in
seinem Buch «Propheten ihrer Volker» in Anwendung bringt, ist deshalb aufler-
ordentlich fruchtbar. Professor Kohn sucht nimlich den Gehalt des Nationalismus
zu erfassen, indem er sich mit dem Gehalt verschiedener nationaler Ideologien aus-
einandersetzt. Unter diesem Gesichtspunkt interpretiert er das Werk John Stuart
Mills, Michelets, Mazzinis, Treitschkes und Dostojewskis. Er interpretiert mit voll-
endetem Takt. Ohne auf Wertung und personhche Stellungnahme zu verzmhten,
anerkennt er in jedem Werk die Wiirde der geistigen Leistung.

Gemeinsam ist den Gedankengangen dieser fiinf als Propheten ihrer VoIker
bezeichneten Minner das eine: Jeder bekennt den unerschiitterlichen Glauben an
die welrgeschichtliche Mission seines Volkes. Jeder erhebt sein Volk zum Triger
unzerstorlicher Krifte und ewiger Werte, und, was einem Thomas von Aquino
die Christenheit oder Europa, einem Rousseau die Menschheit, bedeuten ihnen
ihre Volker. Aber nicht nur, was sie verbindet, sondern auch, was sie trennt, ist
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von Bedeutung. Wihrend Mill, Michelet und Mazzini die Mission Englands, Frank-
reichs und Italiens im Rahmen der Humanitit, im Rahmen Europas begreifen,
verstehen Treitschke und Dostojewski die Humanitdt im Rahmen Deutschlands
und Ruflands. Mazzini konnte sagen: «Die Vélker sind wie die Mitglieder einer
Familie verpflichtet, im Verhiltnis ihrer Stirke, das Uebel zu bekimpfen und das
Gute zu fordern...» Dostojewski dagegen war der Ueberzeugung, dafl einzig der
wahrhaft nationale Russe ein «Allmensch» sei.

Aus dem Glauben, dafl im einzelnen Volke unzerstdrliche, absolute Krifre wirk-
ten, ergibt sich mit Notwendigkeit die dem Nationalismus eigene hohe Ein-
schitzung der Bedeutung der nationalen Geschichte. Was gestern geschah, ist be-
deutsam, weil es als Wirkung jener Kraft verstanden wird, welche auch Gegenwart
und Zukunft bestimmt. Meisterhaft knapp beschreibt Hans Kohn diejenigen ge-
schichtlichen Voraussetzungen, welche der Englinder, der Franzose, der Italiener,
der Deutsche und der Russe als wesentliche Momente des Charakters und der
Mission ihres Volkes betrachten. John Stuart Mill stand in der Tradition der eng-
lischen Revolutionen. Im nationalen und im internationalen Bereich verfocht er
die Gedanken der biirgerlichen Freiheit, der gegenseitigen Riicksichtnahme und der
Toleranz. Michelets Werk trigt die glithenden Male der Franzdsischen Revolution.
Mazzini triumt von einem dritten Rom, von einem Rom des Volkes. Die antike
und die christliche Vergangenheit Italiens sind fiir ihn gleichermaflen bestimmend.
Treitschke ist durch die Friihgeschichte Preuflens und durch die Kimpfe der
deutschen Ritterorden fasziniert. Dostojewski sucht an ein vorwestliches Russen-
tum, an orthodoxe Christlichkeir und die demiitige Gebundenheit des Volkes an
den heimatlichen Boden anzuknupfen «Beuge dich, mufSiger Mensch, und arbeite
erst einmal auf deinem Acker.» So zeigt sich ein zweites Mal die eigenartige Posi-
tion, welche der Deutsche und der Russe innerhalb der Gruppe der Vertreter des
Nationalgedankens einnehmen, deren Gesinnung Hans Kohn leldenschaftslos, je-
doch nicht unbeteiligt, vorziiglich dokumentiert und prignant darstellt. Es ist die
Gegenposition zum westlichen Freiheits- und Rechtsgedanken. Der Deutsche opfert
Freiheit und Recht zugunsten von Macht und Staat. Der Russe 16st beide Gedanken
in ein mystisches Gemeinschaftsgefiihl auf, in dessen Weite christliche Liebe und
Kriegsbereitschaft, Verstindnis fiir die Eigenart anderer Vélker und die Vorstel-
lung, daf RufBland das auserwihlte Volk sei, nebeneinander Platz finden. Viel-
leicht — das mag hier angemerkt sein — geht Hans Kohn zu weit, wenn er den
Nationalismus Treitschkes mit dem politischen Denken der deutschen Romantik
schiechthin identifiziert. Romantische Politik heifit nicht ohne weiteres Eratismus,
Machtverherrlichung und Antiliberalismus. Schleiermacher zum Beispiel war sicher-
lich weder antiliberal noch machtbegeistert noch etatistisch.

Unter dem Ausdruck Nation im Sinne des Nationalismus ist das Volk als Triger
einer weltgeschichtlichen Mission zu verstehen. Was aber bedeutet der Begriff
Volk? Der Sprachgebrauch unterscheidet zwei Bedeutungen: Volk als Teil eines
Ganzen, als Gegensatz zu Herrscher, und Volk als Ganzes, als Glied der Vielheit
der Volker. Nation ist das Volk als Ganzes. Michelet bringt jedoch das Volk als
Teil eines Ganzen in enge Beziehung zum Nationalbegriff. Fiir ihn nimlich ver-
kérpert es, das heiflt die Masse der einfachen Menschen, der Bauern und Arbeiter
die Nation, das Ganze. Nach seiner Auffassung sind die damals herrschenden
Schichten Biirgertum und Aristokratie lediglich auf sich, nicht aber auf Frankreich
bezogen. Allein aus dem kleinen Mann spreche diejenige Idee, welche Frankreich
zur Nation erhebe, welche seine weltgeschichtliche Mission begriinde: Die Idee
der Freiheit, Gleichheit und Briiderlichkeit. Auf den ersten Blick erscheint der
Volksbegriff Dostojewskis demjenigen Michelets ihnlich. Auch hier die Verherr-
lichung des schlichten, urspriinglichen Menschen, in welchem die Einheit und die
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Grofle des Vaterlandes garantiert sei. Aber wenn Dostojewski auf die Sprache des
Volkes lauscht, so vernimmt er nicht eine Idee, welche tiber Rufiland ins All-
gemeinmenschliche hinausweist, dann vernimmt er die Stimme Rufilands, der er
jedoch allmenschliche Bedeutung zumifit. Mazzinis Aussagen iiber den Gehalt des
Volksbegriffes bezichen sich auf das Volk als Ganzes. Er spricht vom italienischen
Volksgeist und versteht darunter jene einheitliche Kraft, welche die Italiener in
Raum und Zeit verbinde. Der Einflufl Herders ist leicht ersichtlich, Herders Volks-
begriff. wird aber durch ein politisches Moment erginzt: Zum Volk gehért der
Staat. Weil Mazzini von der Weltmission seines Volkes iiberzeugt ist, weil er
Italien als Nation begreift, kimpft er um das Werden eines italienischen Staates. —
Interessant sind in diesem Zusammenhange besonders auch die Ausfiihrungen
John Stuart Mills. Mill kann zu den Vitern der Lehre vom Selbstbestimmungs-
techt der Volker gezdhlt werden. Selbstbestimmungsrecht heifit Recht auf eigene
Staatlichkeit. Die Dringlichkeit der Frage, was als Volk und was nicht als Volk
zu gelten habe, wird hier evident. Mill vertritt die Auffassung, da die Natio-
nalitdt nicht auf Fuflere Faktoren, wie Rasse, Sprache, geographischer Raum, son-
dern auf das Gefiihl gemeinsamer Sympathie und den Willen, sich selbst zu regie-
ren, zuriickzufiihren sei. Diese Auffassung erlaubt es, auch eine Verbindung ver-
schiedener Sprachgemeinschaften und verschiedener Rassen als Nation zu bezeich-
nen. Sie steht somit im Grundsitzlichen in Uebereinstimmung mit dem schweize-
rischen Nationalgedanken, wie er von Gottfried Keller und von I.P V. Troxler
geprigt worden ist. Unzweifelhaft ist der Einwand von Hans Kohn, die genannten
duleren Faktoren hitten in den meisten Fillen der Abgrenzung des Sympathie-
gefilhles die Richtung gegeben, berechtigt. Festzuhalten ist indessen, daff Mill das
Nationalbewufitsein im Sinne eines allgemeinmenschlichen Gemeinschaftsbewuf3t-
seins verstanden hat, eines Gemeinschaftsbewufltseins, dessen Quelle im Wesen des
Menschen selbst liegt. Das ergibt sich auch aus der Tatsache, daff er den National-
gedanken nur in Zusammenhang mit dem Rechts- und dem individuellen Frei-
heitsgedanken sieht. Es ist ganz klar, dafl durch diese Bestimmungen das Natio-
nalititenproblem nicht gelost wird, Immerhin lassen sie einen Schlufl zu, der auch
heute nicht bedeutungslos ist: Das Recht auf Selbstbesummung ist nur gegeben,
wenn das Gemeinschaftsgefithl und der Wille auf elgene Staatlichkeit mit dem
Willen nach Recht und individueller Freiheit verbunden ist.

Damit ist die Einsicht, welche das kleine, iiberaus anregende Buch Hans Kohns
in das Wesen des Nationalismus vermittelt, an Hand einiger Probleme wenigstens
in den groben Umrissen skizziert.

- Abschlieflend sei der Blick noch einmal 'auf ein Charakterlsukum, das den be-
schriebenen nationalen Ideologien gemeinsam ist, und das ihren Anspruch auf
Allgemeingiiltigkeit letztlich legitimiert hat, gelenkt. Treitschke und Dostojewski,
Mazzini, Mill und Michelet waren vom Glauben erfiillt, dafl durch die Verwirk-
lichung ihrer Ideen das Reich des ewigen Friedens geschaffen werde. Uns fehlt diese
eschatologische Zuversicht. Uns beherrscht viel eher die Angst, welche nur das
Gegenbild der damaligen Zuversicht darstellt, daffl das Ende des menschlichen
Wirkens die Zerst6rung sein werde. Aus dieser Angst — es ist die Todesangst —
stammt die «nausée», in welcher iiberhaupt alles sinnlos und abstrus erscheint. Opti-
mismus und Pessimismus in diesem letzten Sinn wachsen gleichermaflen aus dem
triigerischen Grunde der Spekulation. Der Mensch weifl mit Sicherheit nur, dafl
er iiber den Ausgang der irdischen Geschichte keine Gewifheit besitzt. Diese docta
ignorantia verleiht ihm die Ruhe, zu hoffen — es ist dies die Lebenshoffnung an
sich —, dafl eine zwar stets gefihrdete Friedensordnung Gestalt gewinne, in wel-
cher dxe Vélker und die Einzelnen zu ihrem Recht kommen, in welcher Ungliick
und Sorge zwar .wirken, aber nlchtl triumphieren, . ——
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CARL DAMUR: DAS FEST DER SEELE

Der als Seelsorger am Ziircher Kantonsspital titige Pfarrer Car! Damur hat mit
seinem umfangreichen Werk «Das Fest der Seele» einen gewichtigen Beitrag zu
einer Kulturgeschichte Europas geleistet. Der Untertitel seines Buches lautet: «Der
Individualismus als Gestalt des Abendlandesl.» Damit ist die Grundlinie vor-
gezeichnet, auf der sich Damurs Arbeit aufbaut. Der Verfasser zieht cinen Lings-
schnitt durch die abendlindische Geschichte von der griechisch-romischen Antike
bis zur Gegenwart, indem er anhand der verschiedensten Werke der geistlichen
und weltlichen Literatur, der bildenden Kunst und Musik stets die eire Grund-
spannung zwischen dem schépferischen Individuum und der Gottheitr aufdeckt.

Die von Augustinus und Meister Edkhart ibernommene Symbolik der Morgen-
schan (da alle Kreaturen in Gott gesehen werden) und der Abendschan (da Gott
in den Kreaturen wahrgenommen wird) stellt den Rahmen dar, in welchen
Damur sein Bild der europiischen Geistesgeschichte einspannt. Zwischen diesen
beiden Aeuflersten liegt der «lichte Mittag»: der im Grunde iiber Zeit und Ge-
schichtlichkeit entriickte Augenblick, da Gott in sich selbst erkannt wird, das
eigentliche «Fest der Seele». Zu zeigen, wie sehr das Geistesleben des Abendlandes
immer wieder durch einzelne Menschen befruchtet und zur Entfaltung gedringt
wurde, denen eine unmittelbare Gotteserfahrung zuteil 'geworden war, ist Damurs
Hauptanliegen. Es versteht sich daher fast von selbst, daf} sein Buch im wesent-
lichen eine Geschichte der europiischen Mystik darstellt, oder doch eine Ge-
schichte jenes Denkens, das abseits vom gemeinhin Ueblichen in urspriinglicher
Weise des Absoluten innewird., Mystisches Denken wird hier, ganz ungeachtet
der Ausgangspunkte seiner jeweiligen Vertreter, als ein ur-protestantisches Suchen
Gottes in bisher unbetretenen Bercichen und jenseits aller kollektiven Sicherun-
gen aufgefafit. (Dafl der Ausgangspunkt, von dem aus der Flug solchen Denkens
anheben konnte, und oft auch der feste Stiitzpunkt, zZu dem dieses Denken
immer wieder zurlickkehren mochte, irgendeine Kirche, irgendein Felsblock von
gesicherten Dogmen sein muflte, ist selbstverstindlich et jede negative Theologie
setzt eine positive, die iiberwunden, iiberschritten werden kann, voraus —; doch
interessiert uns in Damurs Darstellung die Betonung des Ungesicherten, Ein-
maligen, Individuellen und daher in einem eminenten Sinne Protestantischen, zu
dem sich das mystische Denken aufschwingt, auch wenn es sich von dem stets
irgendwie «katholischen», das heifit allgemeinen Ausgangspunkte nicht ausdriick-
lich lossagen sollte®.) «Uns ist es gegeben, ,an keiner Stitte zu ruhen’, uns ist
gegeben nicht die Ruhe und Vollendung, sondern die Bewegung, nicht das Sicht-
bare, sondern das Unsichtbare» (S.156 f.). Besonders eindringlich kennzeichnet
daher Damur die Frémmigkeit des jungen Luther, die, dhnlich der des Paracelsus,
eine cchre, alle Vorurteile sprengende experientia, eine Erfahrung des lebendigen
Gottes auf neuem Boden war.

Die ganze Fiille von Gestalten anzufiihren, die Damur in seinem iiber vier-
hundert Seiten starken Werke darstellt, ist in einer Besprechung nicht mdglich.
Vorziiglich scheint uns etwa der Abschnitt i{iber den heute weniger bekannten
Mystiker Valentin Weigel, oder dann die Wiirdigung der individualistisch-reli-
giosen Dichter (Damurs Buch zeugt von einer tiefen Einfihlung in die Welt von
Goethe, Holderlin, Spitteler) oder die Ausfilhrungen iiber Nietzsche und Burck-
hardt. (Nicht nur der Mystiker, sondern auch der Typus des niichterneren Weisen,

1 Verlag Paul Haupt, Betn.
- ® Das mystische Ich findet sich in einer doppelten Spannung: sowohl zu der Allgemeinheit des iibet-
individuellen géttlichen Abgrundes wic zu der Allgemeinheit ciner bestimmten menschlichen Gemein-
schaft, cines noch vor-individuellen festen Grundes,
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der ja nicht minder Individualist ist als der Mystiker, kommt in Damurs Werk
zur Geltung.) :

Wenn das Buch Damurs einen Fehler hat, so vielleicht den, dafl es zu viel
Material zu verarbeiten versucht. Manche Gestalt, die in dieser Geschichte des
europidischen Individualismus auch noch erwihnt wurde, konnte nur gerade mit
den bekanntesten ihrer Kennzeichen erwihnt werden, so dafl der gebxldete Leser
{iber diesen Partien ermiidet, wihrend derjenige, der nicht im Bilde ist, mit dem
Angedeuteten allein wohl nicht auszukommen vermag. — Und ein anderes Be-
denken mdchten wir gegeniiber der Tatsache duflern, daf} der Verfasser — wohl
aus Sorge um eine bedrohte Welt, die ihm und uns im weiteren Sinne Heimat
bedeutet — den Individualismus so ausschliefilich als «die Gestalt des Abend-
landes» auffafit. — Man spricht heute mit mehr Vorsicht, als dies noch vor einiger
Zeit geschah, von einer «deutschen» Mystik. Sollte diese Vorsicht nicht auch in
bezug auf das Wort «abendlindisch» gebraucht werden? In A. Huxleys 1944 er-
schienenen «Perennial Philosophy»3, im wesentlichen auch einer Darstellung des
mystischen Denkens, wird auf den Unterschied zwischen abendlindischen und
morgenlindischen Autoren wenig Gewicht gelegt. Wie uns scheint, mit Recht.
Denn manchen unter den Mystikern des Ostens ist eine nachhaltigere Wirkung
und damit eine stirkere «Gestaltung» ihres Kulturkreises beschieden gewesen als
etwa dem Abendlinder Meister Eckhart, dessen Gedanken trotz den literarischen
Streitigkeiten, zu denen sie seit einigen Jahrzehnten wiederum Anlaf bieten, doch
nut von wenigen nicht nur gelesen, sondern auch gelebt werden. — Jedoch
wollen wir iiber diesen nur am Rande angebrachten Bedenken nicht iibersehen,
daf uns das Buch von Carl Damur einen gewaltigen Reichtum an historischen
Tatsachen und bedeutsamen, verpflichtenden Gedanken in einer klaren und
fliissigen Sprache nahebringt. Zu den Kostbarkeiten des Buches gehdren die Ver-
gleiche zwischen Literatur- und Musikgeschichte oder die feinsinnigen Deutungen
einzelner Werke der bildenden Kunst. Damurs gréftes Verdienst aber besteht
darin, dafl es ihm gelungen ist, bei all seinem Wissen um das Unsagbare des
«schattenlosen Mittags», dennoch das Sichtbare, Horbare, vom eigentlichen Feste
der Seele gerade noch Aussagbare —, Wort werden zu lassen und dem Leser somit

erneut das Gleichnis des Unbeschreiblichen zu schenken.
- MARIA BINDSCHEDLER

«FORTUNAT»

Ueberlegungen zu Form und Thema eines Romans

Otto Flake legt durch den Verlag Paul Keppler, Baden-Baden, einen neuen
Roman vor. Das Werk umfaflt vier Binde im Gesamtumfang von mehr als
1800 Seiten. Der Titel lautet «Fortunat». Dem zweiten Teil, vereinigt in Band III
und IV, ist ein besonderer Name beigegeben: «Ein Mann von Welt.» Erzihlt
wird die Geschichte eines Lebens im Milieu des 19. Jahrhunderts; Flake selbst
spricht bei Gelegenheit von einer Art «fiktiver Biographie».

Das Unternechmen wird aus mehr als einem Grund ein heftiges Fiir und Wider
aufriithren. Flucht ins Gestern! werden die einen sagen und damit ein Vorhaben
verwerfen, das andern wiederum als priifende Vergegénwirtigung der Grundlagen
des Heute, mithin als zeitgemifl, ja aktuell erscheinen wird; denn wo eigentlich
beginnt die Zeit, aus der zu flichen nicht erlaubt sein soll: mit den Fragen, die
der Tag aufwirft (und welcher Tag)? Nicht anders wird es gehen, wo es sich um

8 Ins Deutsche iibersetzt von H. R. Conrad, Zirich 1949.
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die Haltung des Erzihlers gegeniiber seinen Gestalten handelt: entspringt Distanz
einem Unvermdgen (Mangel an Nihe, an Wirme, an Einbildungskraft), oder ist
Distanz hier wohliiberlegtes, Kunstmittel, getibt mit dem Blick auf das Ganze?
Wenn dem so ist — und bei einem Schriftsteller. von Flakes Art spricht mehr
dafiir als dagegen —, solite dann nicht mit Wahrscheinlichkeit auch hinter der
Zeitwahl eine Absicht stehen, ein Plan, der iiber die Verlockung durch die er-
zdhlerische Substanz hinausweist? Der Autor selbst erliutert sich nicht, er hilt
sich anonym hinter dem Dargestellten. Dieses allein kann aussagen. Sehen wir
denn zu.

Fortunat: Jacques-Fortuné Maslin, wenn nicht der Held (im herkdmmlichen
Sinn), so doch die fiihrende Figur, die sammelnde Mitte des in vielen Ringen aus-
gebreiteten Geschehens: Fortunat ist das Kind eines franzosischen Vaters und
einer deutschen Mutter, zur Welt gebracht in jenem lichten, milden, rebenreichen
Winkel am Oberrhein, wo die beiden Elemente einander begegnen und vielfach
durchdringen. Der Jiingling entscheidet sich fiir die viterliche Seite; der Mann
bleibt ihr treu; der Alternde fillt in den Zauber der Kindheitslandschaft zurtick
und endet in Baden-Baden. Die Lebensdaten liegen zwischen 1814 und 1897. An-
fang und Ende decken sich also nahezu mit Beginn und Ausgang des Jahrhunderts.
Unter den Schauplitzen, den vielfach wechselnden — Baden, die Schweiz, Frank-
reich, Aegypten, England, Spanien, die Vereinigten Staaten —, wird und bleibt
Paris der bestimmende, subjektiv als Nihr- und Entwicklungsboden des Helden,
objektiv als die Warte, von der aus der Blick in das sich entfaltende Jahrhundert
lauft. ,

Was durch diese dreiundachtzig Jahre wichst und reift, dann stille wird und
endet, ist das Leben eines, der, wie die Ammen das nennen, mit der Gliickshaube
zur Welt kam. Nur eben, dafl «zum Gliick geboren sein» nicht nach dem
Mirchensinn als . magisch-wunderbare Anzichung des Segens verstanden wird,
mithin als etwas, das dem Menschlichen nicht zugehdrt, sondern als das ein-
geborene savoir vivre, die Gabe der so leichten wie festen Hand, die Fihigkeit,
sich mit dem Leben zu arrangieren. Fortunat ist sowenig «Gliickspilz», wie sein
Nachbar zur Rechten und Linken es sein mag, der Blitz schligt in sein Leben
ein wie in das ithre, auch seine Tiir sperrt den Schmerz nicht aus. Was ihn zum
Fortunatus macht, aufs Ganze besehen, ist das Talent und ist der Entschiuf zum
Bestehen. Diese Eigenschaft, zwar vorgegeben, doch mehr und mehr ins Klare und
Bewufite heraufgehoben, gibt auch der sozialen Funktion des Helden die Farbe.
Maslin wird Arzt, fiihrt eine Klinik in Paris, nimmt durchaus teil an allem, was
zu seinem Fach gehort, ohne sich indessen daran zu verlieren. Die tragische
Spannung, die gerade diesem Beruf innewohnt (Problem des Helfers) wird er-
kannt, durchdacht — und als unldsbar zu dem NichtaufzulSsenden geschoben.
Nicht alle Fragen, die das Dasein stellt, lassen sich auch beantworten, sowenig wie
die andern, die hinter diesem Dasein stehen. Man soll die Augen offen halten und
{iber dem, was sic sehen, nicht verzweifeln. Im Maf}, das zu gewinnen, als Auf-
gabe zu meistern ist, liegt die Freiheit, auch des Herzens. So eiwa ist die Grund-
stimmung des Fortunat-Charakters. Alles zielt auf das Gleichgewicht, auf die
Bewihrung in der Selbstbewahrung, mit einem Wort auf das gegliickte Leben.

Man kann nicht sagen, daf} ein Fortunat es seinem Biographen, dem Erzihler,
leicht macht. Die Literatur liebt die Moll-Vorzeichen; ihre grofen Szenen, ihre
grofien Gedichte zeigen den tragischen oder dimonischen Akzent, wie ja auch die
Helden des Menschenherzens nicht Haydn oder Maria Theresia, sondern Michel-
angelo, Napoleon, Beethoven heifflen. In den Romanen.pflegen alle Linien auf
den grofen Konflikt hinzulaufen, oder aber die Handlung wird, von Treffen zu
Treffen, iiber eine Kette von Hohepunkten gefiihrt, die dem erzihlten Vorgang

713



eine Art selbsttitiger Steig- und Fallbewegung mitteilen. Es ist deutlich ein-
zusehen, dafl {iber dem Grundriff eines Fortunat-Charakters eine solche Kom-
position nicht méglich ist, indem der Konflikt, das Tendieren in die tragisch
gefirbte Lebenssituation, eben gerade nicht das Konstituierende dieser Existenz
ausmacht. Also muf} die Bewegung — und ohne sie gibt es kein Erzihlen — aus
anderen Quellen flieflen.

Es wird ein Menschenleben durcherzihlt, von der Geburt zum Tod, in seiner
ganzen zeitlichen und riumlichen Erstreckung. Wie nun die echte Biographie vom
Kunstmittel des Vorhangs nichts weifl, sondern den Helden auf stets offenem
Schauplatz seinen Weg gehen lifit: in dieser selben Art gibt sich die Chronik vom
Leben des Jacques-Fortuné Maslin als kontinuierende Nacherzihlung. Auch in
den Einzelheiten liefle sich die formale Verwandtschaft belegen, es ist ein wesent-
lich «biographischer» Stil, durchaus Bericht, gleichmifig hell in den Lichtvaleurs
und voll merkbarer Zuriickhaltung gegeniiber den auf Wirkung zielenden Ver-
schiebungen der Perspektive. Insoweit trifft die Kennzeichnung als erdachte Bio-
graphie das Richtige: ein Ganzes, das, wie es bei den wirklichen Lebensliufen
der Fall ist, durch die unverriickbaren Tatsachen gebunden zu sein imaginiert.
Hier nun, in dieser kiinstlichen Erschwerung — indem der Erzihler sich schein-
bar seines schonsten Rechtes, der Freiheit, begibt —, hier, genau hier, liegt der
verdeckte kiinstlerische Reiz. Denn der Erzihler verzichtet ja nur scheinbar auf
Komposition, auf Zuteilung von Wertakzenten und Maflen; das Nichterzihlens-
werte bleibt ja dennoch A part, womit die Perspektive bereits ihre erste Korrektur
erfahren hat (um nur dies zu erwihnen). Dennoch bleibt das Vorhaben in emi-
nentem Sinne schwierig: ein Leben durcherzihlen, wirklich durch- erzahlen, ‘heiflt
einen ganzen Menschen sich nicht nur entwickeln, sondern reif sein, in die
miideren Jahre kommen und endlich alt werden lassen. Wer wagt das? Die
Menschen héren nicht gern davon, und wer ihr Ohr fiir diese spiten Phasen
gewinnen will, muf} sich erzihlerisch das Hochste zutrauen. Werfels \Verdi, wenn
wir uns erinnern, ist nur den Jahren nach ein alter Mann, und Hofmannsthal,
der uns den Tod des Tizian gedichtet hat, liffit den Uralten nicht erscheinen.
Hier nun ist es in der Tat so, daf der Berichtende von Phase zu Phase mitgeht,
das Gelebte zuriickfallen, das Neue herankommen ldflt, einzig getragen von der
Lebensdichte dieser Existenz, die Ring um Ring ansetzt, an Erfahrung, an Schick-
sal, an Zeit, Die Zeit, mit allem Schillernden des Wortverstandes, ist sozusagen
der zweite Held dieser Geschichte. Sie wird sowenig aufler acht gelassen wie die
Hauptgestalt, entwickelt sich wie sie, mit ihr, ganz zugehdrig, woher denn die
Dinge, auch die historisch mehr oder minder geliufigen, einen eigentiimlichen
Beigeschmack von Spontaneitit erhalten, nah und niher riicken und endlich da
sind. Es ist ein-seltsam selbstverstindliches, im Anfang wohl auch gelegentlich
befremdliches Einstufen des ringsum Geschehenden, ¢in langsames, eindringliches,
eben durch seine distanzierte Kiihle eindringliches Aufhdufen von Zeit. Das
Irgendwann, das der Mehrzahl der Romane eigen ist, auch wo sie sich mit den
Attributen irgendeiner Gegenwart ausstatten, jene Indifferenz gegeniiber dem Wo
und Wann ist hier mit Entschiedenheit aufgegeben. '

Damit stellt sich nun, unter anderen, ein besonderes Problem. Es liflt sich in
die Frage fassen, wie die erdachte mit der wirklichen, die erfundene mit der
authentischen Person sich verhalten solle. Ins Allgemeinere gewendet: Ist im
Roman, dessen Klima immer einen Zusatz von Traum hat, das Auftreten histo-
rischer Personlichkeiten als begegnender Figuren legitim? Wohlverstanden in
einem Roman, der wie der hier in Rede stehende das Leben aus der Sicht einer
erdichteten Gestalt ordnet? Die Antwort wird sich schwerlich fiir ein und alle
Male geben lassen. Denn es ist am Ende eine Sache des Taktes, des Geschmacks,
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des sicher reagierenden Gefiihls fiir das Mdgliche — das in den Umstinden des
einen, nimlich imaginierten, wie des andern, nimlich gelebten und belegten
Lebens Mogliche. Es wird vor allem darauf ankommen, ob der Erzihler die
geschichtliche Person (und das will sagen ihren Nimbus, den Kredit ihres Namens)
seiner Handlung vorspannt, oder ob er sie in seine Handlung einspinnt. Das wird
entscheiden. '

Flakes Technik geht den zweiten Weg, sie geht ihn radikal. Die Unbefangenheit
wird Programm. Das Feld bevélkert sich mit den Zelebrititen des Jahrhunderts,
seinen Dichtern, Malern, Literaten, Musikern, den politischen und wissenschaft-
lichen Geistern aus aller Welt, den sozialen Wohltitern und sozialen Uebeltitern
selbst, mit Schatten und Figuren, je nach Gunst der Stunde. Zuweilen bringen
sie nicht mehr als Namen und Kostiim mit zu rascher Begegnung; zu andern
Malen wieder gliicken sie bis zur Greifbarkeit. Rimbaud ist da, als folgte er einer
Beschworung, ein schoner Engel mit dem Héllenmal, ein verworfen-geniales Kind.
Auch Berlioz, der am Heftig-Mafllosen leidende, ein wahrhafter Infortunat, riickt
im groflen Schwarm sehr nahe. Witzig, ein Spaf}, wie die Romantiker ihn liebten,
die Einfiihrung Viel-Castels als Raisonneur und wandelnder Bericht vom Tage:
Zuriickverwandlung einer «Quelle» in den sprechenden Mund.

So Sffnet sich mit der Entfaltung eines Lebens das Panorama einer Zeit. Sie
ist um ihn, den Fortunat, als Auflenwelt, sie ist in ithm als Reflexion. Nicht als
zuriickverlegte, vom Heute ins Damalige eingeschwirzte Reflexion, vielmehr als
eigenstiindige in den Voraussetzungen seiner Lebensstunde, der historischen wie
der biologischen. Und in dem Mafle, wie der Held, zu Anfang nicht viel mehr
als ein in seinen Gliicksternstrahlen sicher dahinziehender junger Herr, an Geistig-
keit gewinnt, in eben dem Mafl scheint das Umgebende, scheint das Begegnende
an sinnlicher Nihe zuzunehmen. Am Ende stehend iiberblicken wir das Leben
eines Europiers, wie ihn erst das durchlaufene Jahrhundert mit der Fiille seiner
Strémungen und Spannungen, seiner Geschenke und Katastrophen maglich ge-
macht hat: als ein bewufltes, der Elemente seiner Existenz gewisses Individuum,
das den Einklang zwischen Freiheit und Bindung, Selbstbehauptung und Pflicht
zur Gesellschaft zu realisieren versucht. Fortunats Jahrhundert ist zugleich ein
abschliefendes und ecinleitendes, und nichts, was heute ist und die Geister, die
Volker, die Menschheit bewegt, ist ohne seinen Stoff und Geist zu denken. Aus
solcher Perspektive ist der Roman geschrieben. Die Frage nach Europa. Die
Frage nach einem Leben, das ihm als geistiger Vorstellung und materieller
Wirklichkeit gemif} ist.

Sicherlich, es ldft sich solches Suchen auch auf andern Wegen fiihren, unter
Sternen, die unserm Auge niher sind, uns drohender scheinen als die (wenn
schon so oft marsfarbenen) des 19. Jahrhunderts. Wer wollte solchen Versuchen
entgegen sein? Nur dafl man kein Dogma daraus mache, keinen Imperativ fiir
Dichter. «Die Lichter iiber Europa sind ausgegangen»; es war die erste Stunde
des ersten Weltkriegs, als Sir Edward Grey diese Worte sprach. Die Lichter sind
ausgegangen. Lasse man sie jeden anziinden, wo immer er das Gliihende finde.

HANS NOWAK

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Carl Als einzigen Schweizer, der in den Rang «Europiischer Gestaltens
J. Burckhardt gehort, zusammen mit Croce, Ortega, Huizinga, Valéry, Péguy,

Eliot, Toynbee, Haecker, Broch, Jaspers, Weber, hat Adolf Frisé,
ein Gundolf-Schiiler, Carl J.Burckhardt gewihlt. Seine Studie iiber den Diplo-
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maten, Historiker und Jugendlehrer findet man als Vorabdruck im leider letzten
Heft der Heidelberger Wandlung (8), mit deren Erfahrungen, wie sie Dolf Stern-
berger einleitend darstellt, wir uns noch beschiftigen werden. Frisé situiert den
Verfasser des Richelien und der Maria Theresia als dichterische Personlichkeit, die
um d'e Wechse!wirkung von Erkenntnis und Aktion ringt, in die Umgebung der
franzosischen Diplomaten-Autoren Claudel, Morand, Giraudoux, der englischen
Somerset Maugham und Harold Nicolson; doch gehdrt auch der geheimnisvolle
John St.Perse (vom Quai d’Orsay) zu dieser Literatur-Diplomatie. Burckhardts
Warnung vor abstraktem Denken, dessen Folgen tddlich sind — in seiner Rede
Eidgendssisches Dasein —, geht dem Weltbild von Camus voraus. Frisé bewundert
an Burckhardt die souverine Unabhingigkeit eines Mannes, der eine natiirliche
Identifizierung seiner Person mit wissenschaftlichen Werten, ethischen Inhalten
und akuten Aufgaben erreicht hat. Von sciner Rot- Kreuz—Tatxgkelt, bei der Um-
siedlung der griechisch-tiirkischen Bevdlkerung, bis zu seiner Gesandtenzeit in
Paris fithrt derselbe Realisierungswille. Sein Versuch, das Eliteproblem des 17. Jahr-
hunderts — die Bildung des Honnéte-Homme — als moralische Erkenntnis und
Aufgabe zu erfassen, gchdrt zu den Vorstufen seiner diplomatischen Wirksam-
keit. Dafl der junge Attaché in der Schweizer Gesandtschaft in Wien einer Freund-
schaft mit Hofmannsthal, spiter mit Rilke, wiirdig befunden wurde, weist auf
seinen eigenen Zusammenhang mit diesen Dichtern hin, vor allem auf die Welt-
konzeption von Hofmannsthals Hauptwerk, dem Turm. Ob es eine tragische oder
verfehlte Stunde war, die Burckhardt als Kommissir von Danzig mit der Unter-
welt zusammenfiihrte, wird man wohl erst spiter von ihm selbst erfahren. Was
er in sich selbst verwirklicht hat, macht ihn zum Reprisentanten des modernen,
schopferisch Konservativen, das in allen Lindern neue Bedeutung gewinnt.

Nur wer im Die Dreigroschenoper hat im Ziircher Schauspielhaus trotz
Wohlstand lebt... der noch immer stimulierenden Lyrik von zwei echten

' Binkel- und Balladensingern wie Brecht und Weill das
Publikum nicht mehr von der unverfrorenen Ideologie der zwanziger Jahre {iber-
zeugt, die dem damaligen Zeithunger entsprach. «Nur wer im Wohlstand lebt,
lebt angenehm»? Schweden hat es verstanden, Wohlstand fiir alle zu einem Ver-
sicherungsproblem zu reduzieren, dessen Kostendeckung freilich noch Jahre dauern
wird. Da der Kontrast zwischen schwedischem Funktionalismus fiir alle und meist
schlecht funktionierenden Wasserleitungen in Frankreich zwei ‘europiische Gegen-
sitze umschliefit, ist Emmanuel Mounier, religioser Freikommunist und Personalist
in einem, der berufenste Interpret des schwedischen Wunders, liber das er unter
dem Titel Notes scandinaves, ou du bonbeur einen dreifligseitigen Bericht in
Esprit (2) verdffentlicht. Unbekannt wie die eng gewordene Welt noch immer
Gebildeten ist, war es ihm zum Beispiel ein Novum, dafl Norwegen, Dinemark
und Schweden nichts gemein haben als das linguistische und geographische Attri-
but «nordisch». Mounier liegt es fern, die profitable Geschicklichkeit der schwe-
dischen Auflenpolitik zu idealisieren oder dem Lande scinen Wohlstand zum
Vorwurf zu machen. Er sieht ein Land, das den griindlichsten kollektivistischen
Methoden und Neigungen ein liberales Aeuflere gibt. Die Kultur ist konfor-
mistisch, wird aber durch ein lebhaftes Freiheitsgefiihl korrigiert. Es gibt in
Schweden, das sich seit 1890 rapid industrialisierte, weder ein Proletariat noch
einen Klassenkampf. Auch der profitsiichtigste Biirger wird von den Klassen-
unglelchhelten anderer Linder skandalisiert. Armut und Slums sind etwas, was
sich in Schweden einfach nicht schickt. Ebenso unpassend wiren Verfolgungen des
Gegners. Lenin wufite den Schweden nichts Aergeres nachzusagen, als daf ein
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revolutiondrer Staatsstreich nach dem Sieg zunichst mal der gestiirzten biirger-
lichen Regierung ein Abschiedsbankett geben werde. Aber warum tiberhaupt eine
Revolution? fragt Mounier. Der Sozialismus hat Werke in Schweden realisiert,
die das gesamte Leben mit Wohlstand versehen, ohne ihm seinen biirgerlichen
Charakter zu nehmen. Was hat er aber aus dem Menschen gemache?

Wenn irgendein kleiner Petersson, der schwedische Normalverbraucher, um den
Eigennamen des reizenden deutschen Films «Liebe 47» zu verwenden, eine arbei-
tende Mutter hat — also fast immer —, lebt er in Tagesheimen, die ihm an
Hygicne, Komfort, Unterhaltung, Kameradschaft, Aufsicht, Essen, Spiel die Be-
quemlichkeiten eines Zukunftsromans bieten. Mit vier Jahren kommt er in eine
Spielschule, die auch iiber ausreichende Mittel verfiigt, da Gemeinden und
Institutionen sie zur Verfiigung stellen. Bis zum fiinfzehnten Jahr ist er in einer
Schule, deren Zentralkiiche fiir 1200 Kinder Essen liefert. Im Schulgebiude sind
Sport- und Lesesile. In einer eingebauten Musterwohnung erhalten Buben und
Midchen als Schulfach Unterricht in Kochen, Tischlern, Basteln, Weben. In der
Schule befinden sich eine Zahnklinik mit Krankenschwester, ein Radiohdrsaal, eine
Festaula. Die Midchen lernsn Krankenpflege, Hausarbeit, Kinderpflege, Textil-
arbeiten, Hygiene, Die Kinder essen grofitenteils zu Mittag in der Schule, natiir-
lich umsonst, wie es der gesamte Schulbetrieb, inklusive Zahnbehandlung, ist.
Nach Schulschlufl steht das Gebiude mit allen seinen Einrichtungen den Vierzehn-
bis Achtzehnjihrigen fiir ihre Freizeitgestaltung zur Verfiigung. Endigt die Schule
friiher als die Arbeitszeit der Mutter, so kommt der Normalpetersson in ein
«Heim-nach-Schulschlufl», wo er seine Schulaufgaben macht, essen und spielen
kann. Weniger begabte oder scheinbar kranke ‘Kinder kommen in verschiedene
Klassen unter Beobachtung von. Aerzten und Psychiatern, je nach dem Leiden,
von dem Anzeichen vorliegen. :
" Gehort der kleine Petersson zu einer «armen» Familie, mit 2000 Franken
Monatseinkommen, so haben’ seine Eltern ein Recht auf freie Eisenbabnfabrt
auf 600 km Entfernung mit den Kindern; wenn sie im Norden leben, auf
1200 km. Eine Mutter mit zwei Kindern unter vierzehn Jahren hat auf alle Fille
unbezrenzt freie Eisenbahnfahrt wihrend der Ferien im ganzen Land. 90 Pro-
zent von Familien mit Kindern profitierten von dieser Bestimmung.
~ Wihrend seiner Militirzeit sorgt der Staat fiir Frau und Kinder unseres Nor-
malverbrauchers. Kommt er auf die Universitit, so stehen ihm so viele Stipendien
zur Verfiigung, dafl er oft unverlangte Angebote ablehnen mufl, Als Student
erhilt er auBlerdem von Banken, Fonds, Studentenvereinigungen Gelder zum
Lebensunterhalt auf Kredit, zum Teil zinslos. Vierzig Prozent der schwedischen
Studentenschaft studiert auf dieser Grundlage. '

Wenn Petersson beiratet, wird er gut tun, ein Jahreseinkommen unter 7200
Franken zu haben (die Krone immer zu Fr.—.80 gerechnet, der Realwert ist
hoher), er hitte dann in den neuen Siedlungsstidten rings um Stockho!m ein fabrik-
gefertigtes Holzhaus von drei Zimmern mit Kiiche, Bad, Waschkiiche, Garage,
Werkstitte sehr billig gegen Ratenzahlung von der Stadt kaufen kdnnen. Wenn
er mehr Geld hat, nimmt er einé Stadiwohnung, und wenn er zwei Kinder hat,
erhilt er einen Mietszuschuf von 20 Prozent, fiir drei Kinder 30 Prozent usw.
Er hat als Mieter fast nur mit der Gemeinde oder mit Genossenschaften zu tun.
In Stockholm sind 97 Prozent der Neubauten kooperativ; 90 Prozent der Bau-
gelder leiht der Staat. :

In der Wohnung l4ft sich nicht erkennen, ob sie einem Arbeiter, Beamten oder
Intellektuellen gehdre, Ueberall herrscht ein monotoner Komfort. Den Schicksals-
schligen der Familie beugt ein ganzes System von Versicherungen und Sub-
ventionen vor. Je nachdem, was unserem Petersson passiert: wird er krank,
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arbeitslos, blind, alt — immer wird er dafiir bezahlt. Seine Frau bezieht eine
Witwenpension, 480 Franken nach fiinfjihriger Ehe, Sonderzulagen fiir Miete,
fiir Kinder, fiir ihre Verheiratung usw. Mounier hitte noch hinzufiigen konnen,
dafl alle Zuwendungen auf Grund der Forderungen des Benefizempfingers ohne
weitere Untersuchungen, Belege, Papiere, Schikanen gew%ihrt wird. Das Versiche-
rungswesen hat mfolge seines allgemeinen Charakters eine ebenbiirtige Versiche-
rungsmoral gezeitigt. Die Kontrolle durch cin Beamtenheer wire teurer, als das
Betrugsrisiko. Zudem erginzt eine taktvolle Vorsorge fiir Gruppenbediirfnisse
die Vemcherungsnorrnen Es gibt Hiuser fiir alleingeblicbene Miitter, flir Ge-
schiedene, fiir Junggesellen und -gesellinnen, fiir unverheiratete Miitter usw.

Aber schlieflich — Petersson ist ein Mensch, er kann auch ins Gefingnis ge-
raten. Dort wird 2000 Gefangenen — mchr gibt es in ganz Schweden nicht —
das Leben einer komfortablen Pension geboten. Ein Teil kommt in kleine Anstalten,
in Arbeltslager fiir zwanzig ' bis dreiflig Leute, oder auf Landarbeit. Die Todes-
strafe ist abgeschafft oder vielmehr durch Psychoanalyse ersetzt. Die Zelle ist ein
modernes Studio — so recht, wie es sich ein Schweizer Schriftsteller in seinen
kithnsten Triumen mit Blumen, Vorhingen, Bildern an den Winden, Kombi-
mobeln ausschmiickt. Als ich grade in Stockholm war, erdffnete die Ministerin
fiir Sozialpfiege persénlich im Stockholmer Gefingnisgarten den neuen Fufiball-
platz, auf dem ein Sportteam mit dem Gefingnisteam spielte. Wahrscheinlich hat
letzteres gewonnen, weil es geiibter war, in fremde' Tore einzubrechen. Der Ge-
fangene bekommt Urlaub, zum Famlhenbesuch oder um nach seinen Geschiften
zu sehen (den erlaubten).

Wie bezahle der Schwede sein Gliick? Gibt es keine Gliickskrankbeit? Der Ar-
beiter arbeitet nicht mehr als er unbedingt mufl: er hat ja doch alles. Der In-
dustrielle, aufgefressen von Steuern, verzichtet auf Vorstdéfle in Neuland. Das
System ist zu neu, um seine Auswirkungen schon zu Zzeigen. Welche Schaffens-
motive werden die Profitmotive ersetzen? Wird der vom Lebenskampf erléste
Mensch neue Antriebskrifte erwerben? Erst wenn diese der Welt noch unbekannte
Phase allgemeinen Wohlstands ein gewdhnliches Ordnungselement geworden ist,
wird man.sehen, ob ein neuer, besserer Mensch heranreift. -

Es ist schwer, die Gleichgiiltigkeit und Langeweile, die man vielfach antrifft,
durch das soziale Experiment allein zu erkliren. Was ist daran vielleicht typisch
schwedisch? Organisation und Konformismus sind eine neue Mystik geworden, die
bis in die Volksfeste und Jahreszeitentage hineinreicht. Gute Eigenschaften, wie
soziale Verantwortung, haben erstarrte Zlige angenommen. Werden nicht Wohl-
stand, dauernder Friede, Neutralitit zu Vorwinden gesellschaftlicher Liige und
Feigheit? Ersetzt nicht das Dekorum eines vollig allgemein gewordenen, wohl-
anstindigen Wohlstands das weite Gebiet politisch-sozialer Leidenschaften? Man
kann sich keine sorgfiltigere Kindererziehung vorstellen. Aber wieso erzeugt sie
(noch!) keinen vollkommeneren Menschentypus? Schweden kennt die driickenden
Probleme Europas nicht. Aber man kommt hier auf den Gedanken, der Sozialis-
mus besitze nur einen Kampf-Geist, keinen Ziel-Geist: «La Suéde, ou la carence
du soctalisme arrivé.»

Auf die drei Grundfragen: Kultur, Religion, Frau. fallen die Antworten un-
giinstig aus. Die grofle Mehrheit der Bevélkerung besitzt eine der franzdsischen
klar iiberlegene Bildung. Aber es ist das diskontinuierliche Wissen der Digest-
Kultur, also keine culture. Die Sozialdemokratie ist Anhingerin des Staats-
kirdlentums, weil es die Religion verwissert. Eine neue Bewegung strebt die
Trennung von Kirche und Staat zur Wiederherstellung eines religisen Bewufit-
seins an. Das schwedische Leben hat keinen Mythos, kein Mysterium. Das Wort
wird nur noch in Kriminalromanen gebraucht. Vergebens sucht man eine geistige
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Flamme im Lande. Das Sexualleben leidet an einer allbekannten und diskutierten
Frigiditit, die durch den Schulunterricht, die Segualaufklirung, die Kurse fiir Ver-
lobte wahrscheinlich noch gesteigert wird. Bei der Vorfithrung eines Geburtsfilms
fielen Buben und Midchen reihenweise in Ohnmacht. Hinter dem mechanisierten
Leben zeigte plotzlich die Natur das Dschungelbild unseres Ursprungs. Die Zahl der
Geisteskranken ist die hichste Europas. Mounier sieht darin ein gliickliches Protest-
symptom, eine Résistance gegen diese Narkose von Glick. Ein anderes Flucht-
symptom: man geht ins Glasrestaurant des Flugfelds zum Mittagessen. Dort ankert
das Gliick — nidmlich die Flugzeuge, mit denen man ihm entflieht.

Ein Menschheitsdrama entsteht vor uns: Ist der Mensch fiir das Gliick geschaffen?
Man sicht und fragt und fiihlt — noch ist jede Antwort verfriiht.

Biirovorsteher Wihrend der franzdsischen Streikbewegung von 1947 wurde die
Kain Gesellschaft mit einem gliicklicherweise vermiedenen Anschlufi-

streik bedroht, der als Zecugnis eines edlen Berufsbewufltseins
ibersehen worden wire, wenn nicht Albert Camus in einem Aufsatz Der Kiinstler
und die Freibeit im Monat (17) diesen kleinen Zug aus der heutigen Welt auf-
gefangen und verewigt hidtte wie der Bernsteintropfen ein Fliegenbein. Der
Henker von Paris verlangte nicht blof§ eine Lohnerhshung und eine Gratifikation
fiir jeden Fall seiner Berufsausiibung, sondern auch die Aufnahme in den Beamten-
stand. Der letzte freie Beruf der heutigen Gesellschaft empfand seine Unabhingig-
keit als Makel und wollte Clerc werden, vielleicht der einzige, der keine Trahi-
son am Leben begehen kann, da ja grade das seine Beamtempfhcht ist. Camus
erinnert an den Verruf des Henkers in jenen barbarischen Zeiten, in denen der
Mensch sich selbst in Verruf brachte, der Hand an das Mysterium des Lebens
legte: «In einer Kulturwelt, in der Mord und Gewalttitigkeit bereits zu Dogmen
geworden und auf dem besten Wege sind, stindige Institutionen zu werden, hat
auch der Scharfrichter einen berechtigten Anspruch, in die Reihen des Beamten-
tums einzutreten. Ja, fast liberall in der Welt sind die Scharfrichter bereits seit
langem mit Ministersesseln bestallt worden, nur dafl sie die Axt mit dem Gummi-
stempel vertauscht haben.»

Die T6tung ist ein biirokratischer Akt geworden, ein Abstraktum wie das Leben
auch, seitdem man es in Ideologien preflt, die notgedrungen abstrakt sind; und
seitdem wir uns, fihre Camus fort, im Zeitalter totalitirer Ideologien befinden,
die ihrer nirrischen Vernunft, ihrer kurzlebigen Wahrheit so sicher. sind, daf sie
die Welt ihnen unterwerfen wollen, ist diese selbst abstrakt, leblos geworden.
Gewalttitig wie der Weltbezwingungsgedanke ist, kann er sich nur polemischer
Methoden bedienen, Beschimpfungen des Andersdenkenden, erhitzter Willens-
krimpfe, aber keineswegs der Ueberredung, des Arguments, der Diskussion, der
Aussprache von Mensch zu Mensch: «Alles, was die Wiirde der Kunst ausmacht,
steht im Gegensatz zu (dieser) Welt und fordert sie heraus. Das Kunstwerk ver-
leugnet allein durch die Tatsache seines Vorhandenseins alle Eroberungen der
Ideologien. Aus diesem Grunde ist es zwecklos und licherlich, wenn man von
uns eine Rechtfertigung, ein Engagement verlangt. Der Kiinstler ist seiner ur-
eigensten Aufgabe nach ein Zeuge der Freiheit... er ist von Natur aus ein
Gegner der heute triumphierenden abstrakten Gotzenbilder, seien es nun die
einer Partei oder einer Nation. In unserer von Todesurteilen erfiillten Welt
zeugen die Kiinstler fiir das Teil im Menschen, das nicht sterben will. Mit Aus-
nahme des Scharfrichters haben sie keine Feinde. Und das wird sie immer den
Drohungen und Schligen der modernen Stebkragen-jJakobiner aussetzen. Die
Kiinstler werden aufzuzelgen versuchen, dafl Revolutionen zwar durch Gewalt
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‘vollzogen, aber nur durch das Gesprich aufrecht erhalten werden kénnen. Heute
ruft ihnen ganz Europa entgegen, dafl (ihr) Unterfangen licherlich und vergeblich
sei. Aber wir leben heute nur, um das Gegenteil zu beweisen.»

Stolze Kiinstlerworte, besonders wenn sie von einem Dichter kommen, der
einer hoheren Instanz gegeniiber engagé ist als der tristen Figur des Henkers,
dessen anonyme, sinnlose Macht hinter seinem Werke untergeht.

Empfohlene Die literarischen Beziehungen mit Deutschland erlauben noch immer
Biicher keine laufende Uebersicht der Neuerscheinungen; noch immer keine

Kenntnis der Bewertungen, die kennzeichnend fiir neuen Anspruch
und neue Erfiillungen sind. Was man erfihrt, ist liickenhaft, und wie der Buch-
handel unter Devisenkontrolle funktioniert, davon weil auch der Schweizer
Verlag ein Lied zu singen. Die Umfragen bei geschitzten Autoren iiber ihre
eigene Lektiire ist noch immer ein gutes Auskunftsmittel. Die Rundfrage der vom
Siidverlag, Konstanz, herausgegebenen Erziblung (12) an achtundzwanzig deutsche
Autoren erzab ein grofles Material des Un- oder Halbbekannten. Viel Lynk
wurde empfohlen. Die Todessonette von Georg Britting in der «Begegnung»
(Nymphenburger, Verlagshandlung); die von Rowohlt herausgegebenen Gedichte
von Lorca; die «hinreiBenden Verse» von Wilhelm Lebmanns «Entziicktem
Staub» (Lambert-Schneider); die Gesammelten Gedichte des Insel-Autors Eber-
hard Meckel. Aus der Welt des Dramas werden nur die unter dem Titel «Diony-
sos» gesammelten Dramen von Inge Westphal (Piper) zitiert,

Eine Auseinandersetzung mit ihrer Zeit haben vier Biicher gegeben. Mehrmals
genannt, darunter von Martin Gumpert, wird Rudolf Krimer-Badonis «In der
groflen Drift» (Claasen & Roether), als unbeschénigte Darstellung eines typischen
Schicksals. Hugo Hartungs «Grofle belmontische Musik». (Hermann Hiibener) ist
ein «Erlebnisbuch aus der Wahnsinnszeit, wie wir keines haben». Lernet-Holenia
empfichlt die «Galeere» von Bruno E.Werner (Suhrkamp) allen; die vergessen
mdchten. :

Als neue Erzdhler empfichlt man Giinter Eich, den Verfasser der «Abgelegenen
Gehofte» (K. G. Schauer); «Grimbarts Haus» von Paxl Alverde (dreimal); Gerd
Gaisers Erzihlungen «Zwischenland» (Carl Hanser); Km‘t Kusenbergs «Blauen
Traum» (Rowohlt).

In ein verschollen-nahes Ancien régime lifft sich der Leser von Alex Rhode-
Liebenau fihren: einem Petersburger Roman «Vergangen» (Wedding); den
«Blauen Kammerherrn» von Wolf v. Niebelschiitz (Suhrkamp) nennt E. W. Esch-
mann eine heitere Schimire im Spiegel vergangener Zeiten. Autobiographisches
fesselt heute in allen Lindern mehr als je. Wilbelm Hausenstein gibt unter dem
Pseudonym Jokann Armbruster «Lux perpetua» (Alber) seine Autobiographie, die
Pfeiffer-Belli .bewunderungswiirdig nennt. Das «Unversehrte Jahr» des Oester-
reichers Josef Leitgeb (Otto Miiller) wird zweimal genannt; auflerdem «Fr&hliche
Armut» von K. H.Waggerl. — Viel gelesen und empfohlen wird Peter Bamm
(Deutschiie Verlagsanstalt). Hohes Ansehen geniefflen die «Begegnungen und Ent-
scheidungen» von Victor v. Weizsicker (Koehler). Die «Weltgeschichte Europas»
von Hans Freyer (D:eterich) wird als Buch .eines groflen Gelehrten und groflen
Schriftstellers in den Existenzkampf des Abendlandes eingeordnet. Als grofle
Namen der Vergangenheit werden Melville und Diderot in Neuausgaben entdedst

und viel gelesen. ‘ _ FELIX STOSSINGER
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