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ROM CAESARS — ROM PETRI

VON WOLFRAM VON DEN STEINEN

Die groflen Antiken wirken auf uns unmittelbar, als zeitlose Kunst.
Wer in Paestum oder im Pantheon, vor dem Venusthron oder dem
olympischen Apoll den Eindruck der Schdnheit erfihrt, der mag sich
wohl historische Erlduterungen hinzuwiinschen, um sich das Gefiihlte
klarer zurechtzulegen, aber es ist nicht so wie in vielen andern Epochen
der Kunst, daff man zunichst einmal vor einer fremden Sache steht
und dann erst durch geschichtliche Deutungen, durch Entschuldigungen
gleichsam (die Leute waren halt dazumal so) einen Zugang bekommt.

Und nun lernen wir, erst die Renaissance habe die Alten «entdeckt»
und ihre Kunst aus tausendjihrigem Schlafe wiedererweckt. Indessen
so ganz trifft das nicht zu: und wie sollte man sich’s auch vorstellen,
daf dreiflig Generationen an diesen Werken blind voriibergegangen
wiren? Waren es doch nicht nur Zeiten der Barbarei, sondern auch
solche groflartiger Bau- und Bildkunst. Die Renaissance, das bleibt
wahr, hat der Antike ihren Selbstwert gegeben; ja, sie sah klassische
Normen in thr verwirklicht und konnte sie darum zum Vorbild
nehmen. Das Mittelalter hingegen empfing seine Normen allein aus
dem Christentum, und so kam es nicht dariiber hinweg, daff die Tem-
pel samt ihren Gotterbildern einem verworfenen Kulte entsprungen
waren. Eine Scheidewand war aufgerichtet, iiber die kaum Einzelne
hinausspihten; und diese Wand umzulegen, das war das Werk der
Renaissance. Historisch hatte das Mittelalter iibrigens vollauf recht,
wenn es sich nicht darauf einlieff, die alten Denkmiler religionsfrei als
blofle Werke der Kunst zu genieflen: denn auch die Alten selber hatten,
mindestens in ihren schopferischen Zeiten, eine absolute Kunst nicht
anerkannt. Aber: die Schonbeit des Altertums war darum dem Mittel-
alter durchaus nicht verborgen, so wie es auch bei vielen Gelegenheiten
die Alten als geistig und technisch iiberlegen empfand. Hitte man nur
diese Schonheit heiligen, ihr in der eignen Welt ihren Platz geben
diirfen! _ , .

Sogar das hat man versucht. Tempel hat man in Kirchen verwan-
delt, Karl der Grofle lie zur Stiitze seines Aachener Gottesmiinsters
klassische Siulen heranfahren. Konige siegelten mit alten Gemmen,
Bibeln wurden in spitromische Elfenbeinplatten eingebunden, fromme
Triger der Kirchenidee liefen sich in antiken Reliefsarkophagen bei-
setzen — dies alles in der strengen karolingisch-romanischen Zeit. Es
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1st vorgekommen, daff man einem plastischen Kruzifixus als Haupt
einen hellenistischen Kopf aufnietete. In Rom bestaunte der Pilger die
Reiterstatue Mark Aurels, weil sie unter dem' Namen Konstantins
stehenbleiben durfte, und die nackten Dioskuren als die Helden einer
Legende. In der Stauferzeit erwarb ein alemannischer Graf auf seinen
Romziigen eine wundervolle augusteische Kamee mit dem Kopfe der
Friedensgottin: er lie sie in erlesenes gotisches Goldschmiedewerk ein-
fassen, gab Perlen und Edelsteine dazu her und hing sie nun als
Schmuck um den Hals. Wie schén muf sie ihn gediinkt haben — und
eben erlebte er unter seinem Kaiser Friedrich II. die Pax Augusta als
altneues, cisarisch-christliches Ideal. Heute ist seine Kamee ein Prunk-
stiick des Schaffhauser Allerheiligenmuseums. -

Die Bewunderung antiker Grofle und Schénheit hat aber auch ihr
Wort gefunden; am groflartigsten um 1100 durch einen franzosischen
Prilaten. Um 1100: das ist die Zeit, wo die Christen im ersten Kreuz-
zug Jerusalem erstiirmten und daheim die strengsten Monchsorden
griindeten, die Zeit des Rolandsliedes und der wuchtigen Romanik,
die Zeit im Schatten Gregors VII., da der Kampf zwischen geist-
lichem und weltlichem Schwert nicht nur die Staatenwelt, sondern
auch die Herzen aufwiihlte. Unfaflbar entfernt scheint diese Zeit von
den griechisch-romischen Géottern und ihrer Kunst, auch wenn sie das
alte Latein als Schrift- und Dichtersprache pflegte. Trotzdem, keine
Zeit ist ein fiir allemal fertig, und grade um 1100 begann unter der
Oberfliche der Same des Minnesangs und der frithen Gotik geheim-
nisvoll, selbstunbewuf3t zu keimen. Kein Dichter hat vorausgesagt, was
dann im Laufe eines Jahrhunderts von Frankreich her aus dem Samen
aufblithte. Aber ein Dichter hatte den Sinn fiir die steinerne Herrlich-
keit; in Rom wurde er sich dariiber klar, und nun rief er durch sein
Wort den Trieb des Bauens und Bildens zur Bewufitheit und ener-
gischeren Titigkeit auf.

Hildebert von Lavardin (1056—1133), in der Landschaft um die
mittlere Loire beheimatet, wirkte als Bischof von Le Mans und zuletzt
von Tours, zugleich als das Haupt eines noblen kirchlichen Humanis-
mus, der damals in den Loireschulen gepflegt wurde. Man harmoni-
sierte hier die Vorstellungswelt eines Vergil und Seneka mit dem
augustinisch-vorscholastischen Christentum. Man sprach vom Schick-
sal, von den Sternen als gottgeschaffenen Michten; man sprach von
Gottern als von reinen Naturgeistern, mit denen Natura selber als
Gottes Statthalterin den Raum zwischen Himmel und Erde bevolkert
hatte, um (3hnlich dem Goethischen Erdgeist) zu ihrem Teile am sausen-
den Webstuhl der Zeit zu schaffen. Diese Geister waren da, auch nach
der Bibel, und den Wahn der Alten sah man nicht im Glauben an thre
Existenz, sondern darin, daf} jene thnen die allein dem Schopfer zu-
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kommende Verehrung dargebracht hatten. Denn so wurde der Mensch
dort untertan, wo er dank seinem unmittelbaren Verhiltnis zum
Schopfer Herr sein sollte. .

Hildebert kam ein paarmal, insonderheit zu Ende des Jahres 1100,
nach Rom; nicht wegen eines Jubeljahrs, das ja erst 1300 eingefiihrt
wurde, sondern in Kirchengeschiften. In uralter Verkommenheit fand
er die Stadt, von der ihm Cisar und Cicero und die augusteischen
Dichter ein so leuchtendes Bild vor die Seele gestellt hatten: aufler-
halb der pépstlichen Hauptkirchen und Paliste alles bettelhaft, auch
der anmaflende Adel, der mit dem Rittertum des heimischen Frank-
reich nach keiner Seite den Vergleich aushielt; die Campagna vor den
Mauern lag verddet, und auch innerhalb des riesigen aurelianischen
Mauerrings war das meiste unbewohnt — Ziegenweide und Stein-
bruch. Aber iiber all der Armseligkeit erhoben sich das Kapitol, das
Kolosseum, die Thermen, die Ruinen von Tempeln und von Palisten
(Burgen, sagt Hildebert); der Besucher von 1100 fand hier sogar noch
manches, was etrst im spatern Mittelalter, ja in Renaissance und Barodk
eingerissen, tiberbaut, zu Kalk gebrannt oder als Kunstwerk verkauft
wurde. Diese marmornen Triimmer machten auf Hildebert solchen
Eindruck, daff er dem gegeniiber sogar die altchristlichen Basiliken
kaum bemerkt zu haben scheint, jedenfalls nicht als grole Denkmiler
in Betracht zog. Er sah Unvergleichliches, nie wieder Erreichbares, das
doch einmal wirklich gewesen war, Finmal, das heiffit im Weltalter
Cisars, nicht im Weltalter Sankt Petri. .

Vor allem aber: er sah zusammen mit der Grofle auch die Schonheit,
namentlich die plastische Schonheit der Gotterstatuen. Mit solchen
Augen miissen ein Menschenalter oder ein Jahrhundert nach ihm die
Bildmeister von St. Denis, Chartres, Vézeley, Reims geschaut haben.
Die antiken Marmorgesichter, von Menschen gemeifielt, schienen iiber
alles hinauszugehn, was die Natur je geschaffen. Damit bekam die
ewige Frage, wieso die Antike untergehn muflte, ihre ganze Leiden-
schaft: denn eben, nicht nur Staatsmacht und Reichtum war hier ver-
sunken, sondern auch Kunst und Bildung, und auch, der Humanist
Hildebert weifl es, Kraft und Rechtlichkeit. Wie konnte das sein?
Wenn hier det Mensch so Grofles errichtet hatte, dafl nicht einmal
jene einst wahnhaft angebeteten Elementargeister es im Gange so vieler
Jahrhunderte zu tilgen vermocht hatten — entsprang da nicht ein
Einwand gegen das Christentum, welches nichts dergleichen geleistet,
nur der Zerstorung tatlos zugeschaut hatte? Und wenn hier der Mensch
dank seiner Gottebenbildlichkeit die Elementargeister so schon darzu-
stellen vermocht hatte, daf8 diese sich nur wiinschen kdnnten, wirklich
so schon zu sein — warum hatte dann der Mensch unter dem rechten
Glauben solche Bildnerkraft eingebiifit?
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Hildeberts Gedicht gibt die Antwort. Oder vielleicht gibt es auch
nur eine halbe Antwort: mdge es fiir sich selber reden. Der Dichter
kann nicht anders, er lif8t in achtzehn Distichen den iiberwiltigenden
Eindruck des cdsarischen Rom hervortreten: Grofle und Ruine zu-
gleich. Das grofite, was er von dieser Stadt sagen kann, lautet: Roma
fuit. «<Roma, du warst», iibersetzte Gregorovius, und mit diesem
Akzent wurde die Stelle seither meistens verstanden: als ob sie die
Vergangenheit, das schmerzliche Vorbei betonen wolle. Aber die Deu-
tung geht fehl, auf Roma liegt der Ton. Triimmer sind hier, meint
Hildebert, aber nicht Triimmer wie andre: hier stand ja die mythische,
die ewige Stadt, es war Rom: der Name umfaf}t eine Welt. — So
des Gedichtes erster Teil; und nun, nach einer epigrammatisch zu-
sammenfassenden Doppelzeile, stellt Hildebert achtzehn andre Disti-
chen entgegen, wo Roma selber spricht und Antwort gibt, nicht mehr
die Roma der Cisaren, sondern die der Pipste, die gestiirzte Herrin
und dennoch die Mitte der christlichen Welt. Auch hier 1488t den Dich-
ter der Eindruck der alten Grofle keinen Augenblick los, und was das
Christentum bringt, ist ihm nur, wenn man will, die Weisheit der
Entsagung, jedenfalls nicht eine strahlende Weltiiberwindung. Hier
hitten Hildeberts Jahrhundertgefihrten, ein Gregor VII., ein Bern-
hard von Clairvaux, sehr anders gesprochen.

Aber grade so, wie es ist, machte Hildeberts Romgedicht sogleich
gewaltigen Eindruck, und Bewunderung haben auch in neuerer Zeit
die wenigen immer empfunden, die sich um mittelalterliche chhtung
kiimmern mochten |

Hildeberts Romgedicht

Nichts kommt, Roma, dir gleich, und wenn in Triimmern du daliegst;
Wie in der Bliite du grof} warest, verritst du im Fall.
Lange Jahrhunderte haben den Stolz vernichtet, und Cisars
Burg und des Gottergeschlechts Tempel versinken im Sumpf.
Da das Werk — hin stiirzte das Werk, vor dem die Barbaren
Bebten, solange es stand, klagen, seitdem es zerbrach,
Das der Konige Schwert und die sorgende Hut des Senates
Und die Gotter zum Haupt iiber die Erde gesetzt,
Das ein Cisar lieber mit Schuld allein zu besitzen
Wiinschte, als andern gesellt treuer Gesippe zu sein,
Das drei Leistungen hohten: des Feinds Bezwingung durch Waffen,
Ahndung der Schuld durch Gesetz, Freundesgewinnung durch
Ueber das Werden des Bauwerks wachte die Sorge der Lenker, [Kraft.
Und ihm kamen zugut Gastlichkeit, Wasser und Land.
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Norden und Siiden steuerten Baustoff, Kiinstler und Kosten
Bei, es bot sich der Platz selber fiir Mauerwerk dar,
Und 'nun setzten die Fithrer die Mittel, die Meister den Fleif8 ein,
Hilfen gab alle die Welt, Segen das Schicksal hinzu.
Aber gestiirzt ist die Stadt, und wenn ihrer wiirdig ein Wort ich
Sagen mdchte, ich weifl dies nur: es war einmal Rom.
Gleichwohl war nicht Linge der Zeit, nicht Flamme, nicht Schwert-
All die Herrlichkeit hier ganz zu zerstdren imstand. [streich
Tun von Menschen vermochte es, Rom so grof§ zu errichten,
Daf} es von Gottern kein Tun wieder zu fillen vermocht.
Bringet nur Schitze und Marmor und Gunst der Himmlischen neu her,
Lasset die Kiinstler nur neu schaffen mit emsiger Hand —
Nicht wird dennoch ihr Bau je gleich den stehenden Mauern,
Noch auch richten sie je nur das Zertriimmerte auf.
So viel blieb, so vieles ist hin, dafl nun die Ruine
Niemals erreichbar steht, nie wiederherstellbar liegt.
Selber bestaunen die Himmlischen hier die Himmelsgestalten,
Und gern shnelten sie ihren Gesichtern im Stein.
Nicht vermochte Natur solch Antlitz den Gottern zu schaffen,
Wie, von Gottern der Mensch strahlende Bilder erschuf.
Blick geht von den Erhabenen aus, es ruft zur Verehrung
Eher des Kiinstlers Bemiihn als ihre Gottlichkeit auf.

Stadt des Gliidks! ja wire nur ohne Herren die Stadt da,
Oder es wire den Herrn Schmach, ohne Glauben zu sein!

Da ich die Statuen, da ich die Scheingottheiten noch liebte,
Stiegen mein Heer und mein Volk und meine Bauten zur Hoh.
Aber seitdem ich die Bilder und all die Altire des Wahnes
Umstief}, daf} ich allein diente dem einzigen Gott,
Schwanden die Burgen dahin, die Gétterpaldste versanken,
Dienstbar wurde das Volk, Adel verlor seine Art.
Weifl nun kaum, wer ich war, ich, Roma, entsinne mich Roms ka.um,
Und, so tief ist der Fall, kaum noch gedenke ich mein.
Lieber ist dieser Verlust mir dennoch als jene Erfolge:
" Arm bin ich grofer als reich, grofler im Sturz als im Stand,
Denn mehr brachte das Kreuz als die Adler, Petrus als Cisar,
Mehr eine wehrlose Schar als die gepanzerte Macht.
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Aufrecht bezwang ich die Erde — gestiirzt zertret ich die Holle;
- Leiber regiert ich im Stand — Seelen in Bruch und Verfall,
Damals der kldglichen Menge — den Fiirsten der Finsternis heute
Herrscherin; Stidte dereinst — jetzt sind die Sterne mein Reich.
Daf} es nicht ~sche:1ne ich danke den Kaisern so viel und den Waffen,
Daf} nicht sichtbare Pracht mich und die Meinen vom Weg
Lenke, verlor sich die Waffengewalt und der Glanz des Senates,
Brachen die Tempel herab, sind die Theater im Schutt. -
Leer nun der Markt und stumm das Gesetz; es fehlt dem Verdienste
Lohnung, dem Volke Gericht, ja, auch dem Feld der Kolon.
Eiserne Ritter, unbeugsame Richter, die Freien von ehdem
Sind nun schlaff, nach Gewinn gierig und dulden das Joch.
So der Verfall: denn nimmermehr darf mein Biirger auf derlei
Hoffnung setzend vom Kreuz Hoffnung und Gnade verschmihn.
Andere Heime verheifit das Kreuz und andere Ehren:
Seinen Streitern als Preis Herrschaft in hoherer Welt.
Fiirst wird Knecht vor dem Kreuz, doch frei; ihn bindet die Satzung,
Und doch geht er gekront; znternnd gehorcht er, doch froh.
Schitze vertut hier der Reiche und lebt in Fiille; er wuchert
- Und verwaltet doch recht, sucht er bei Sternen den Zins.
Hat mit dem Degen ein Kaiser, mit Rate ein Konsul, hat je ein
Redner mit michtigem Wort, Feldzug mit tapferer Hand
Mir so Grofles errungen? Durch deren Miihn und Gesetze
Fiel die Erde mir zu: aber das All durch das Kreuz.
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