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ROM CAESARS — ROM PETRI

VON WOLFRAM VON DEN STEINEN

Die großen Antiken wirken auf uns unmittelbar, als zeitlose Kunst.
Wer in Paestum oder im Pantheon, vor dem Venusthron oder dem

olympischen Apoll den Eindruck der Schönheit erfährt, der mag sich

wohl historische Erläuterungen hinzuwünschen, um sich das Gefühlte
klarer zurechtzulegen, aber es ist nicht so wie in vielen andern Epochen
der Kunst, daß man zunächst einmal vor einer fremden Sache steht
und dann erst durch geschichtliche Deutungen, durch Entschuldigungen
gleichsam (die Leute waren halt dazumal so) einen Zugang bekommt.

Und nun lernen wir, erst die Renaissance habe die Alten «entdeckt»
und ihre Kunst aus tausendjährigem Schlafe wiedererweckt. Indessen

so ganz trifft das nicht zu: und wie sollte man sich's auch vorstellen,
daß dreißig Generationen an diesen Werken blind vorübergegangen
wären? Waren es doch nicht nur Zeiten der Barbarei, sondern auch

solche großartiger Bau- und Bildkunst. Die Renaissance, das bleibt
wahr, hat der Antike ihren Selbstwert gegeben; ja, sie sah klassische

Normen in ihr verwirklicht und konnte sie darum zum Vorbild
nehmen. Das Mittelalter hingegen empfing seine Normen allein aus
dem Christentum, und so kam es nicht darüber hinweg, daß die Tempel

samt ihren Götterbildern einem verworfenen Kulte entsprungen
waren. Eine Scheidewand war aufgerichtet, über die kaum Einzelne

hinausspähten; und diese Wand umzulegen, das war das Werk der

Renaissance. Historisch hatte das Mittelalter übrigens vollauf recht,

wenn es sich nicht darauf einließ, die alten Denkmäler religionsfrei als

bloße Werke der Kunst zu genießen: denn auch 'die Alten selber hatten,
mindestens in ihren schöpferischen Zeiten, eine absolute Kunst nicht
anerkannt. Aber: die Schönheit des Altertums war darum dem Mittelalter

durchaus nicht verborgen, so wie es auch bei vielen Gelegenheiten
die Alten als geistig und technisch überlegen empfand. Hätte man nur
diese Schönheit heiligen, ihr in der eignen Welt ihren Platz geben

dürfen!
Sogar das hat man versucht. Tempel hat man in Kirchen verwandelt,

Karl der Große ließ zur Stütze seines Aachener Gottesmünsters
klassische Säulen heranfahren. Könige siegelten mit alten Gemmen,
Bibeln wurden in spätrömische Elfenbeinplatten eingebunden, fromme
Träger der Kirchenidee ließen sich in antiken ReliefSarkophagen
beisetzen — dies alles in der strengen karolingisch-romanischen Zeit. Es
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ist vorgekommen, daß man einem plastischen Kruzifixus als Haupt
einen hellenistischen Kopf aufnietete. In Rom bestaunte der Pilger die
Reiterstatue Mark Aurels, weil sie unter dem Namen Konstantins
stehenbleiben durfte, und die nackten Dioskuren als die Helden einer
Legende. In der Stauferzeit erwarb ein alemannischer Graf auf seinen

Romzügen eine wundervolle augusteische Kamee mit dem Kopfe der
Friedensgöttin: er ließ sie in erlesenes gotisches Goldschmiedewerk
einfassen, gab Perlen und Edelsteine dazu her und hing sie nun als
Schmuck um den Hals. Wie schön muß sie ihn gedünkt haben — und
eben erlebte er unter seinem Kaiser Friedrich II. die Pax Augusta als

alt'neues, cäsarisch-christliches Idéal. Heute ist seine Kamee ein Prunkstück

des Schaffhauser Allerheiligenmuseums.
Die Bewunderung antiker Größe und Schönheit hat aber auch ihr

Wort gefunden; am großartigsten um 1100 durch einen französischen
Prälaten. Um 1100: das ist die Zeit, wo die Christen im ersten Kreuzzug

Jerusalem erstürmten und daheim die strengsten Mönchsorden
gründeten, die Zeit des Rolandsliedes und der wuchtigen Romanik,
die Zeit im Schatten Gregors VII., da der Kampf zwischen
geistlichem und weltlichem Schwert nicht nur die Staatenwelt, sondern
auch die Herzen aufwühlte. Unfaßbar entfernt scheint diese Zeit von
den griechisch-römischen Göttern und ihrer Kunst, auch wenn sie das
alte Latein als Schrift- und Dichtersprache pflegte. Trotzdem, keine
Zeit ist ein für allemal fertig, und grade um 1100 begann unter der
Oberfläche der Same des Minnesangs und der frühen Gotik geheimnisvoll,

selbstunbewußt zu keimen. Kein Dichter hat vorausgesagt, was
dann im Laufe eines Jahrhunderts von Frankreich her aus dem Samen
aufblühte. Aber ein Dichter hatte den Sinn für die steinerne Herrlichkeit;

in Rom wurde er sich darüber klar, und nun rief er durch sein

Wort den Trieb des Bauens und Bildens zur Bewußtheit und
energischeren Tätigkeit auf.

Hildebert von Lavardin (1056—1133), in der Landschaft um die
mittlere Loire beheimatet, wirkte als Bischof von Le Mans und zuletzt
von Tours, zugleich als das Haupt eines noblen kirchlichen Humanismus,

der damals in den Loireschulen gepflegt wurde. Man harmonisierte

hier die Vorstellungswelt eines Vergil und Seneka mit dem

augustinisch-vorscholastischen Christentum. Man sprach vom Schicksal,

von den Sternen als gottgeschaffenen Mächten; man sprach von
Göttern als von reinen Naturgeistern, mit denen Natura selber als

Gottes Statthalterin den Raum zwischen Himmel und Erde bevölkert
hatte, um (ähnlich dem Goethischen Erdgeist) zu ihrem Teile am sausenden

Webstuhl der Zeit zu schaffen. Diese Geister waren da, auch nach
der Bibel, und den Wahn der Alten sah man nicht im Glauben an ihre
Existenz, sondern darin, daß jene ihnen die allein dem Schöpfer zu-
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kommende Verehrung dargebracht hatten. Denn so wurde der Mensch
dort Untertan, wo er dank seinem unmittelbaren Verhältnis zum
Schöpfer Herr sein sollte.

Hildebert kam ein paarmal, insonderheit zu Ende des Jahres 1100,
nach Rom; nicht wegen eines Jubeljahrs, das ja erst 1300 eingeführt
wurde, sondern in Kirchengeschäften. In uralter Verkommenheit fand
er die Stadt, von der ihm Cäsar und Cicero und die augusteischen
Dichter ein so leuchtendes Bild vor die Seele gestellt hatten: außerhalb

der päpstlichen Hauptkirchen und Paläste alles bettelhaft, auch
der anmaßende Adel, der mit dem Rittertum des heimischen Frankreich

nach keiner Seite den Vergleich aushielt; die Campagna vor den
Mauern lag verödet, und auch innerhalb des riesigen aurelianischen
Mauerrings war das meiste unbewohnt — Ziegenweide und
Steinbruch. Aber über all der Armseligkeit erhoben sich das Kapitol, das

Kolosseum, die Thermen, die Ruinen von Tempeln und von Palästen
(Burgen, sagt Hildebert); der Besucher von 1100 fand hier sogar noch
manches, was erst im spätem Mittelalter, ja in Renaissance und Barock
eingerissen, überbaut, zu Kalk gebrannt oder als Kunstwerk verkauft
wurde. Diese marmornen Trümmer machten auf Hildebert solchen

Eindruck, daß er dem gegenüber sogar die altchristlichen Basiliken
kaum bemerkt zu haben scheint, jedenfalls nicht als große Denkmäler
in Betracht zog. Er sah Unvergleichliches, nie wieder Erreichbares, das

doch einmal wirklich gewesen war. Einmal, das heißt im Weltalter
Cäsars, nicht im Weltalter Sankt Petri.

Vor allem aber: er sah zusammen mit der Größe auch die Schönheit,
namentlich die plastische Schönheit der Götterstatuen. Mit solchen

Augen müssen ein Menschenalter oder ein Jahrhundert nach ihm die
Bildmeister von St. Denis, Chartres, Vézeley, Reims geschaut haben.

Die antiken Marmorgesichter, von Menschen gemeißelt, schienen über
alles hinauszugehn, was die Natur je geschaffen. Damit bekam die
ewige Frage, wieso die Antike untergehn mußte, ihre ganze Leidenschaft:

denn eben, nicht nur Staatsmacht und Reichtum war hier
versunken, sondern auch Kunst und Bildung, und auch, der Humanist
Hildebert weiß es, Kraft und Rechtlichkeit. Wie konnte das sein?

Wenn hier der Mensch so Großes errichtet hatte, daß nicht einmal
jene einst wahnhaft angebeteten Elementargeister es im Gange so vieler
Jahrhunderte zu tilgen vermocht hatten — entsprang da nicht ein
Einwand gegen das Christentum, welches nichts dergleichen geleistet,

nur der Zerstörung tatlos zugeschaut hatte? Und wenn hier der Mensch
dank seiner Gottebenbildlichkeit die Elementargeister so schön darzustellen

vermocht hatte, daß diese sich nur wünschen könnten, wirklich
so schön zu sein — warum hatte dann der Mensch unter dem rechten
Glauben solche Bildnerkraft eingebüßt?
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Hildeberts Gedicht gibt die Antwort. Oder vielleicht gibt es auch

nur eine halbe Antwort: möge es für sich selber reden. Der Dichter
kann nicht anders, er läßt in achtzehn Distichen den überwältigenden
Eindruck des cäsarischen Rom hervortreten: Größe und Ruine
zugleich. Das größte, was er von dieser Stadt sagen kann, lautet: Roma
fuit. «Roma, du warst», übersetzte Gregorovius, und mit diesem
Akzent wurde die Stelle seither meistens verstanden: als ob sie die
Vergangenheit, das schmerzliche Vorbei betonen wolle. Aber die Deutung

geht fehl, auf Roma liegt der Ton. Trümmer sind hier, meint
Hildebert, aber nicht Trümmer wie andre: hier stand ja die mythische,
die ewige Stadt, es war Rom: der Name umfaßt eine "Welt. — So
des Gedichtes erster Teil; und nun, nach einer epigrammatisch
zusammenfassenden Doppelzeile, stellt Hildebert achtzehn andre Distichen

entgegen, wo Roma selber spricht und Antwort gibt, nicht mehr
die Roma der Cäsaren, sondern die der Päpste, die gestürzte Herrin
und dennoch die Mitte der christlichen Welt. Auch hier läßt den Dichter

der Eindruck der alten Größe keinen Augenblick los, und was das
Christentum bringt, ist ihm nur, wenn man will, die Weisheit der
Entsagung, jedenfalls nicht eine strahlende Weltüberwindung. Hier
hätten Hildeberts Jahrhundertgefährten, ein Gregor VII., ein Bernhard

von Clairvaux, sehr anders gesprochen.
Aber grade so, wie es ist, machte Hildeberts Romgedicht sogleich

gewaltigen Eindruck, und Bewunderung haben auch in neuerer Zeit
die wenigen immer empfunden, die sich um mittelalterliche Dichtung
kümmern mochten.

Hildeberts Romgedicht

Nichts kommt, Roma, dir gleich, und wenn in Trümmern du daliegst;
Wie in der Blüte du groß wärest, verrätst du im Fall.

Lange Jahrhunderte haben den Stolz vernichtet, und Cäsars

Burg und des Göttergeschlechts Tempel versinken im Sumpf.
Da das Werk — hin stürzte das Werk, vor dem die Barbaren

Bebten, solange es stand, klagen, seitdem es zerbrach,
Das der Könige Schwert und die sorgende Hut des Senates

Und die Götter zum Haupt über die Erde gesetzt,
Das ein Cäsar lieber mit Schuld allein zu besitzen

Wünschte, als andern gesellt treuer Gesippe zu sein,
Das drei Leistungen höhten: des Feinds Bezwingung durch Waffen,

Ahndung der Schuld durch Gesetz, Freundesgewinnung durch
Ueber das Werden des Bauwerks wachte die Sorge der Lenker, [Kraft.

Und ihm kamen zugut Gastlichkeit, Wasser und Land.
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Norden und Süden steuerten Baustoff, Künstler und Kosten
Bei, es bot sich der Platz selber für Mauerwerk dar,

Und nun setzten die Führer die Mittel, die Meister den Fleiß ein,
Hilfen gab alle die Welt, Segen das Schicksal hinzu.

Aber gestürzt ist die Stadt, und wenn ihrer würdig ein Wort ich

Sagen möchte, ich weiß dies nur: es war einmal Rom.
Gleichwohl war nicht Länge der Zeit, nicht Flamme, nicht Schwert-

All die Herrlichkeit hier ganz zu zerstören imstand. [streich
Tun von Menschen vermochte es, Rom so groß zu errichten,

Daß es von Göttern kein Tun wieder zu fällen vermocht.
Bringet nur Schätze und Marmor und Gunst der Himmlischen neu her,

Lasset die Künstler nur neu schaffen mit emsiger Hand —
Nicht wird dennoch ihr Bau je gleich den stehenden Mauern,

Noch auch richten sie je nur das Zertrümmerte auf.
So viel blieb, so vieles ist hin, daß nun die Ruine

Niemals erreichbar steht, nie wiederherstellbar liegt.
Selber bestaunen die Himmlischen hier die Himmelsgestalten,

Und gern ähnelten sie ihren Gesichtern im Stein.
Nicht vermochte Natur solch Antlitz den Göttern zu schaffen,

Wie von Göttern der Mensch strahlende Bilder erschuf.
Blick geht von den Erhabenen aus, es ruft zur Verehrung

Eher des Künstlers Bemühn als ihre Göttlichkeit auf.

Stadt des Glücks! ja wäre nur ohne Herren die Stadt da,
Oder es wäre den Herrn Schmach, ohne Glauben zu sein!

Da ich die Statuen, da ich die Scheingottheiten noch liebte,
Stiegen mein Heer und mein Volk und meine Bauten zur Höh.

Aber seitdem ich die Bilder und all die Altäre des Wahnes
Umstieß, daß ich allein diente dem einzigen Gott,

Schwanden die Burgen dahin, die Götterpaläste versanken,
Dienstbar wurde das Volk, Adel verlor seine Art.

Weiß nun kaum, wer ich war, ich, Roma, entsinne mich Roms kaum,
Und, so tief ist der Fall, kaum noch gedenke ich mein.

Lieber ist dieser Verlust mir dennoch als jene Erfolge:
Arm bin ich größer als reich, größer im Sturz als im Stand.

Denn mehr brachte das Kreuz als die Adler, Petrus als Cäsar,
Mehr eine wehrlose Schar als die gepanzerte Macht.
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Aufrecht bezwang ich -die Erde — gestürzt zertret ich die Hölle;
Leiber regiert ich im Stand — Seelen in Bruch und Verfall,

Damals der kläglichen Menge — den Fürsten der Finsternis heute
Herrscherin; Städte dereinst — jetzt sind die Sterne mein Reich.

Daß es nicht scheine, ich danke den Kaisern so viel und den "Waffen,
Daß nicht sichtbare Pracht mich und die Meinen vom Weg

Lenke, verlor sich die Waffengewalt und der Glanz des Senates,
Brachen 'die Tempel herab, sind die Theater im Schutt.

Leer nun der Markt und stumm das Gesetz; es fehlt dem Verdienste
Löhnung, dem Volke Gericht, ja, auch dem Feld der Kolon.

Eiserne Ritter, unbeugsame Richter, 'die Freien von ehdem
Sind nun schlaff, nach Gewinn gierig und dulden das Joch.

So der Verfall: denn nimmermehr darf mein Bürger auf derlei
Hoffnung setzend vom Kreuz Hoffnung und Gnade verschmähn.

Andere Heime verheißt das Kreuz und andere Ehren:
Seinen Streitern als Preis Herrschaft in höherer Welt.

Fürst wird Knecht vor dem Kreuz, doch frei; ihn bindet die Satzung,
Und doch geht er gekrönt; zitternd gehorcht er, doch froh.

Schätze vertut hier der Reiche und lebt in Fülle; er wuchert
Und verwaltet doch recht, sucht er bei Sternen den Zins.

Hat mit dem Degen ein Kaiser, mit Rate ein Konsul, hat je ein
Redner mit mächtigem Wort, Feldzug mit tapferer Hand

Mir so Großes errungen? Durch deren Mühn und Gesetze
Fiel die Erde mir zu: aber das All durch .das Kreuz.
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