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BURCKHARDTS JUGENDBRIEFE-

~ VON WILLY STADLER

Als Jacob Burckhardt sich am Abend des 15. November 1887 zur
Aula des Basler «Museums» begab, um dort dén letzten seiner Aka-
demischen Vortrige zu halten, da mag sich der Neunundsechzigjihrige
wiederum, wie schon vor Jahresfrist, mit jenen alten Schauspielern
verglichen haben, die um des lieben Brotes willen, bei stets abnehmen-
dem Erfolg, doch noch auf die Szene miissen. «Sie genieflen mein tlef-
gefithltes Mitleid, da ich mich so ziemlich an ihre Stelle versetzen
kann.» Nun verbirgt sich freilich in diesen wehmiitigen Worten ein
gut Stiick Schelmerei und auch schamhafte Hochherzigkeit; denn was
das liebe Brot betrifft, so ist zu wissen, daf} nicht das eigene, keines-
wegs iiberreich bemessene gemeint war: die Einnahmen aus simtlichen
Museums-Vortrigen flossen der Universititsbibliothek zu; und von
stets abnehmendem Erfolg konnte schon gar nicht die Rede sein: gerade
Burckhardts Name war es, der bis zuletzt mehr als jeder andere die
Horer herbeistromen lief}, wie denn Burckhardt schon im Laufe seiner
akademischen Lehrtitigkeit wie auch spiter, im Ruhestand, hiufiger
am Vortragspult erschienen ist als irgendeiner seiner Basler Kollegen.

Jenen Abend ging es um ein den Redner sehr personhch bewegendes
Thema, um die Briefe der Madame de Sévigné, ein Opus epistolarum
von betridchtlichen dufleren wie inneren Ausmaflen. Der sachliche, der
politisch-historische, zeitgeschichtliche, sittengeschichtliche Wert dieser
Briefe, auch ihre formalen Qualititen, ihre dsthetische, stilistische Vor-
bildlichkeit werden an weise ausgewihlten Proben aufgezeigt, sowie
die Meisterschaft, Zustinde und Gestalten in wenigen Strichen hin-
zuzeichnen — «sie sieht in alle Ritzen und Spalten hinein» —; allein,
mehr noch als all dies wird immer wieder jenes eine in den Blick
geriickt, das der Vortragende als das fiir alle Zeiten Entscheidende
erachtet: die Personlichkeit. Woher rithrt es, fragt er, dafl wir ewig
gerne in der Gesellschaft dieser Dame aus dem uns lingst so fern und
fremd gewordenen Grand siécle verweilen? Woher rithrt es, daff schon
die Zeitgenossen der Sévigné nicht anders empfanden? — Véllig naiv,
ginzlich frei von literarischen Ambitionen sind diese Briefe! Nicht eine
Zeile ist fiir das Publikum geschrieben: eine Mutter unterhilt sich mit
ihrer ‘Tochter — daher der supreme Duft, die besondere Weihe, die
geheime Grenze. Daher die seltene, ganz hohe Einheit von volliger
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Haltung und ungezwungener, aber bemessener Hingabe. In ungesuchter
Schonheit rollen die einfach gegliederten Sitze dahin: sie sind nichts
anderes als der reine Weiterklang einer Konversation, deren herz-
innerstes Anliegen ist, die Manieren und den Tonfall steifen Zere-
moniells so bald wie méglich zu tiberwinden und den Gesprachs-
partner ' an den eigenen Freuden teilnehmen zu lassen, am eigenen
Tun, Sinnen, Trachten —: hitte man diese Freude nicht, man ver-
fiele dem Tod, und zwar dem Tod durch ein verichtliches Schwert.

Durch das Gewicht ihres mehr nur inwendig verwahrten, ihres
zur volligen AufschlieBung dem Leser {ibergebenen Sinngehaltes, durch
die Macht des mit meisterlicher Kiithnheit bezeichnenden Wortes, hin-
wieder durch ihre freie leichte Art, ihre gliickliche Frische gehoren
diese Seiten wohl zu den ansprechendsten und beziehungsreichsten, die
uns von Burckhardt erhalten sind; denn alles, was der greise Meister
an den Briefen der Sévigné zu rithmen fand, hatte er seit frithen
Schiilertagen selbst erstrebt, und im Laufe seines Lebens hatte er, auf
seine personliche Weise, es zu hoher Vollkommenhelt zu entwickeln
vermocht.

2‘

- Naivitit, Lauterkeit des Tfachtens, Freisein von literarischen Ambi-
tionen, freudigen Arbeitsernst zeigen die frithen Briefe an den Frei-
burger Historiker Heinrich Schreiber. Dieser hat dem Gymnasiasten,
dem seinem Maturititsexamen sich nihernden Jiingling, vertrauensvoll
Gelegenheit geboten zu selbstindiger wissenschaftlicher Arbeit. Ex-
zerpte aus gedruckten Biichern und ungedruckten Handschriften, Noti-
zen aus Katalogen, Angaben iiber Bilder und Ausgrabungen! Zwischen-
drein bekundet sich, anfangs noch in den rithrenden Formen kaum erst
erlernter schulmifiger Rhetorik, innige Ehrfurcht vor dem ilteren
Freund, und zuweilen wagt sich, in scheuer, knapper Formulierung,
eine eigene Maxime hervor, oder es werden, mit noch zagender Hand,
zwel Profile hingezeichnet: «Wie hitte auch Glarean dem ernsten
Qecolampad gefallen konnen? so wenig wie Oecolampad ihm
selbst.» Kritischer Ernst bescheidet sich nicht damit, gelegentlich
einen Basler Bibliothekskatalog unrichtiger Anfiihrungen zu zeihen:
auch Zweifel an einer Lehrmeinung des Korre3pondente'n werden
keineswegs schweigen geheiflen, wohl -aber mit vollendeter Dezenz
vorgetragen, und einmal erdffnet sich dem erst Siebzehnjihrigen eine
Sicht, deren panoramatische Weite schon den kiinftigen Kulturhisto-
riker verrit: «Es wire merkwiirdig, die Gestaltung der Geschichte
Alexanders bei den verschiedenen Vélkern und Schriftstellern zu un-
tersuchen; die historische bei Arrian, die romanhaftere bei Curtius,
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die mythischere bei den Persern und Indern, und endlich die aus diesen
Quellen geflossenen franzdsischen Romane und der (sic!) deutschen
Gedichte zu vergleichen »

. Freilich ist nicht zu {ibersehen, dafl Burckhardt auch dxesem seinem
gctreucn Eckart gegeniiber vermeidet, den Briefen das anzuvertrauen,
was 1thn — wir wissen es wohl — Anno 1838/39 am tiefsten bewegte:
die Abkehr vom Studium der Theologie, die Preisgabe pfarrherrlicher
Zukunftspline gemif} dem hoffenden und ermunternden Wohlgefallen
des Vaters, die Wahl der Geschichtswissenschaft zum Lebensberuf. Da
liest man unter dem zu Osterlichem Einkehr-Ernst mahnenden Datum
des Palmsonntags 1839: «Mehr als je fithle ich jetzt das Bediirfnis,
tiber tausend Dinge mit einem wohlwollenden Freunde mich zu be-
sprechen, oder wenigstens iiber Manches auszureden, wofiir ich hier
kein Ohr finde, — freilich auch keines suche.» Als reinen Weiterklang
oder Vorklang gepflogener Unterhaltung miissen daher auch diese
Briefe vernommen werden, darin liegt ihre geheime Grenze und ihr
hoher Reiz: unsere Imagination wird vielfiltig angeregt, das zu er-
ginzen, was die welterfahrene Behutsamkeit des einen Korrespon-
denten und die jiinglingshafte Scheu des anderen nur in miindlicher
Rede, Aug in Auge, jeweils zu behandeln fiir gut befand.

3.

Daf hohe Einheit von vélliger Haltung und ungezwungener, aber
bemessener Hingabe ihrer Natur nach nichts anderes sein kann als die
Frucht leidvoller Erfahrung und beharrlicher Selbstzucht, zeigen die
siecben Briefe an Johannes Riggenbach, den neben Alois Biedermann
bedeutendsten und intimsten unter den Basler Studienfreunden der
Jahre 1837—1839. Man liest sie wohl am besten im stindigen Hin-
horchen auf ihre leitenden Motive: wie diese erstmals anklingen diirfen,
dann zunichst verstummen miissen, bald jedoch in ubcrr’asdlenden
Varianten mehrmals wieder aufgenommen werden.

Da ist, absichtsvoll verschlungen mit anderen Motiven, das MOth
Italien. Am 8.Mai 1838 kommt die geplante Reise erstmals zur
Sprache: «Gott, wo wende ich von heut iiber zehn Wochen sein? Dies-
seits oder jenseits der Alpen?» — Einen Monat spiter, nun leiden-
schaftlicher: «Aber in gottes (sic!) Namen, ich muf diesmal hinein,
und wire es in den Klauen des Teufels.» Vier Wochen nach der Heim-
kehr, am 26. August, wird dem Freund ein langer Reisebrief geschrie-
ben. Darin heifit es, noch sehr verhalten: «Als nichster Nutzen der
Reise stellt sich heraus, dafl ich ganz gelidufig italienisch spreche und in
Kunst und Natur einige Blicke mehr getan habe, als fernerer und
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hoherer, dafl ich von meinem Italien-Fieber geheilt bin durch die
Erfahrung, dafl auch in Italien nur der das Gliick findet, der es mit-
bringt.» Was da insgeheim empfunden ist, kiindigt sich an in den
Worten: «Diesen folgenden Tag, den wir in Pisa zubrachten, werde
ich unter die schonsten meines Lebens zihlen, besonders den Abend.
Ich hitte nur noch Alois und Dich gebraucht auch ist euer vielfach
im stillen gedacht worden.» Zwei Tage spiter klagt der Theologe
seine grimmigen Enttiuschungen: «Ich darf einstweilen den Triimmern
meiner bisherigen Ueberzeugungen gar nicht ins Auge sehen.» Was,
fragt er zuletzt, bleibt mir noch, aufler dem Gebet? «Einstweilen ein
inniger Herzensverband zwischen uns beiden und Alois!» Ueber das
Italien-Erlebnis fast kein Wort mehr. Es muf} aber tief in der Brust
unablissig gewiihlt haben, Woche um Woche; denn nach mehr denn
zwel Monaten, unterm Datum des 9. November, bekommen wir end-
lich zu lesen: «Italien ist fiir mich, hore und staune, das Land der
schmerzlichsten Augenblicke gewesen; von der gesamten Masse des
Kunst- und Naturgenusses durfte ich so viel als nichts in die Seele
dringen lassen, denn sowie ich dem gottlichen Siidhauch etwas mehr
als den Geist, das fuhlende, noch immer fithlende Gemiit eréffnen
wollte, so schlug er in ein Heimweh nach verschollener Freundschaft
um, das ich nicht noch einmal auf Erden fiihlen méchte.» Und wieder-
um: «Der Himmel war ganz dunkelblau, der Apennin stand violett
im Abendglanz; unter meinen Fiiflen rauschte der Arno und ich hitte
weinen mogen wie ein Kind. All mein Heroismus verschwand, wire
Alois gekommen, ich hitte' ihm in die Arme stiirzen miissen.» Dem
Gemiitsleben zu entsagen wird jetzt als torichter und, Gott sei Dank,
ungliicklich ausgefallener Versuch beklagt und verworfen.

Einen Monat spiter, 12. Dezember, wird dies Verdikt noch ver-
stirkt: «Mein Entschluff, dem Gemiitsleben zu entsagen; ein hollisches
Consilium! Hittest Du wihrend der Zeit in mein stiirmisch bewegtes,
liebebediirftiges Gemiit blicken konnen!» — Und nun nochmals Italien,
appassionato wiederum, und wiederum in Moll — aber diesmal nicht
ohne einen neuen Klang, eine kiithn hoffende Wendung ins Begliidkend-
Kiinftige: «Auf wie mancher Stadt lastet in meinem Gedé4chtnis der
diistere Gedanke: du hast’s als ein Einsiedler gesehen, und je schoneres
du sahst, desto bittrere Schmerzen empfandest du! — Ach, wenn doch
eine Reise mit euch diesen diisteren Flor von Genua, Pisa und Florenz
wegnehmen konntel» — Und im letzten dieser Freundesbriefe, die
mit ihren steilen Flammen und zuckenden Schatten ein Jahr schwerster
Kimpfe bezeugen, diirfen wir endlich den die Dissonanzen auflgsen-
den, den trostlichen Schluflakkord vernehmen: «Auf mein eigenes
Gefiih] und Gemiith werde ich nie Verzicht leisten, wohl aber auf die
Aeuflerung desselben in Worten; und auch darauf nicht absolut.»
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4.

. Von Burckhardts Briefen an seinen zwei Jahre jiingeren Studien-
freund Friedrich von Tschudi aus Glarus, damals noch ganz der
Theologie ergeben — er aber ist’s, der 1853 «Das Tierleben der
Alpenwelt» veroffentlichen wird, sein Meisterwerk, ein Jahr bevor
Burckhardts «Cicerone» erscheint —, von diesen Briefen hat Werner
Kaegi jiingst geurteilt, sie gehdrten zu den schonsten, die in Burck-
hardts Briefwerk iiberhaupt zu finden seien.

An den Briefwechsel mit Biedermann schliefien sie sich zeitlich und
psychologisch unmittelbar an. Im April 1839 war Tschudi von Basel
nach Bonn gezogen. Kurz darauf schrieb Burckhardt an Riggenbach,
Tschudi habe ihm bei seinem Abgang eine viel groflere Liicke hinter-
lassen, als er selber wisse und glaube. Die ohnehin starken Ideali-
sierungstendenzen eines nach Mitteilung, nach Hingabe verlangenden
Herzens hat alsdann die rdumliche Trennung sehr begiinstigt, indem
sie fast alle Moglichkeiten zu realistischen Korrekturen, zu alltag-
lichen Beobachtungen und Erprobungen aufhob. So heifit es denn im
vorletzten dieser Briefe, datiert aus Berlin, 18. November 1839, auf
die Nachricht von Tschudis baldigem Kommen: «Unserm Gnomon
leuchtet eine Sonne die nicht untergeht, nicht wahr? Auch giebt es da
nichts zu rasten. Man weifl nur, daf es im Monat April Mittag sein
und dann Mittag bleiben wird.» Ueberschwengliche Klinge wie aus
Jean Paul! Allein, der Hingabe wird alsogleich ihr Maf} gesetzt, die
als wiirdig und recht empfundene Haltung bleibt selbst hier gewahrt:
«Ich weifi, ich bin Dir schon zu leidenschaftlich, vielleicht wirst Du
mich in der Nihe anders beurteilen. Ich entsetze mich auch bisweilen
selber vor der Heftigkeit, mit der ich Alles angreife, Komm, hilf mich
bindigen!» — Und dreizehn Tage darauf folgt ein erstaunliches
Selbstbekenntnis: «Lies meinen letzten Brief noch einmal, er ist auf
der Neige jenes Zustandes geschrieben, als ich mich entschlossen hatte,
mich noch einmal an die Liebe zu klammern und in ihr Ruhe zu suchen.»

Hier mag man sich vergegenwirtigen, welch starkes Interesse Burck-
hardt* drei Jahrzehnte spiter fiir einen soeben erschienenen franzési-
schen Roman bezeugen wird, die «Education sentimentale» von
Gustave Flaubert. «Celui qui avait révé 'amour», heifit es an bedeu-
tender, weithin sichtbarer Stelle des Buches, nimlich da, wo der Held
Frédéric Moreau auf sein verfehltes Leben zuriickschaut. Zur Erkennt-
nis des durch nationale Schranken ja nur abgewandelten, nicht wesen-
haft verinderten Generations-Erlebnisses der um 1820 Geborenen,
um 1840 zum Leben Antretenden bleibt dies epische Werk europiischen

1 An Friedrich von Preen, 27. 4. 1870.
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Ranges eine wahre Fundgrube. Auch Moreaus Gefzhrte Deslauriers —
«celui qui avait révé le pouvoir» — diirfte Burckhardt interessiert
haben, unter dem Aspekt der Macht. 7
Man kann wohl sagen, dafl Burckhardt alle seine Briefe an Tschudi
«auf der Neige jenes Zustandes» geschrieben hat, anfangs noch un-
wissentlich, dann allmihlich ahnend, endlich bewufit. Ueber ihre
Morgenrote ist die erhoffte Sonne denn auch nicht hmausgesnegen
Als das Sommersemester 1840 die Freunde in Berlin vereinte, da erwies
es sich — wohl nicht ganz unerwarteterweise, besonders der von
Natur kithlere Tschudi hatte wohl stets Bedenken gehegt —, daf} aus
den emphatischen Anfingen ein wirkliches Vertrauen nicht mehr er-
wachsen konnte. Ohne Gehor fiir Burckhardts innerstes Anliegen,
stand Tschudi lingst schon (spétestens in Bonn, wenn nicht schon in
Basel) in der geschlossenen Front jener, deren geistliches Bestreben nur
noch sein konnte, den in seinem Seelenheil gefahrdeten Burckhardt in
die sicheren Hiirden hegelianischer Frommigkeit heimzuholen: ein
Unterfangen, dem sich, schon vor Tschudis Ankunft, in der Nach-
folge Biedermanns und wohl in brieflichem Konnex mit T'schudi, vor-
ab der Glarner Caspar Lebrecht Zwicky mit Eifer und Energie ge-
widmet hat, ohne jedoch mehr als blof zeitweilige Erfolge zu erzielen.
Schon nihert sich, wir spiiren es wohl, jene Zeit — Sommer 1843 —,
da der Fiinfundzwanzigjihrige seine Briefe mit dem lorbeergekronten
Haupte Cisars zu siegeln sich gewShnen wird; mag sein, dafl er,
Shakespeare oder Plutarch nachsinnend, den Rismerhelden so recht als
Inbegriff reich begabten, starken, freien Menschentumes erfafite, wohl
nicht wesentlich anders als einst der junge Goethe, der in Lavaters
Physiognomischen Fragmenten das Antlitz Caesars mit beredten Wor-
ten gepriesen’ hatte als wahrhaft groff, rein und gut, méichtig und
gewaltig ohne Trotz, unbeweglich und unwiderstehlich, weise, tdtig.

5.

Besondere Weihe, geheime Grenze, supremer Duft: diese Vorziige
der Sévigné-Briefe erklirt Burckhardt seinen Zuhdrern daraus, dafl es
iiberwiegend Briefe einer Mutter an ihre Tochter seien. Wir aber
meinen bei ihm selber diese Vorziige in schonster Entfaltung zu er-
blicken in den Briefen, die er als Bruder an seine dltere Schwester Luise
schrieb. Wenigstens einer von ihnen sei hier des niheren betrachtet,
der vom 29. Januar 1842. Er bietet uns ein Bildnis Bettinas von
Arnim, der Schwester Clemens von Brentanos, und Goethes «Kind»;

zugleich' fallt hier, durch die Moglichkeit des Vcrglelchs, Licht auf
Burckhardts Freund Beyschlag.

/
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Wie einige Monate zuvor Burckhardt, so wurde nimlich auch Willi-
bald Beyschlag von der Verlobten Kinkels, Johanna Matthieux, an
Bettina empfohlen. Der Brief? ist uns erhalten; er diirfte, seiner ganzen
Art nach, kaum viel anders gelautet haben als der fiir Burckhardt ver-
fafite. Johanna schreibt aus Bonn an ihre Berliner Freundin, deren
Hausgenossin sie lingere Zeit gewesen war: «Schlagen Sie uns nicht
die Tiire zu, wie ich Sie einst manchmal den Eindringlichen tun sah,
sondern génnen Sie giitig meinem Empfohlenen ein Plitzchen in der
Nihe Ihres geheiligten Sessels» — eine schmeichelhafte Anspielung auf
Bettinas fiir Goethe entworfenes Monument. Dann der Wunsch: «Die
unbefangene, unverdunkelt schauende Jugend lifit sich so leicht nicht
irremachen; solche bringen gewifl ein reineres, treueres Bild der Bettina
von Arnim zu einer kommenden Generation hinab, als so viele, die
sich rithmten, Ihnen nihergestanden zu haben, und nicht befshigt
waren, es einzusehen, welche Schicksalsgunst ihnen geworden.»

Priifen wir, wie das Bettina-Bild ausschaut, das der blauiugige
Student Willibald Beyschlag aus Frankfurt am Main, von den Kinkels
«der berzige Balder» genannt, auf die kommenden Generationen ge-
bracht hat. In seinen Erinnerungen® erwihnt er Bettina im selben
Atem mit Hoffmann von Fallersleben, und zwar als zweites, bedeut-
sameres, aber auch seltsameres Original, das in den Wogen der da-
maligen politischen Aufregung schwamm. Auf seinen Besuch bereitete
sich Beyschlag vor durch gewissenhafte Lektiire der «Giinderode» und
des «Briefwechsels Goethes mit einem Kinde»; aber dies blieben ihm
Schriften, deren Eindruck er nur mit einer Flasche Schaumwein ver-
gleichen konnte. Wie er Bettina erstmals begegnet, ist sie thm eine
kleine alte Frau von unruhigster Lebhaftigkeit, die allerdings wie ein
Kind halb geistreiche, halb unsinnige Einfille in bunter Mischung her-
vorsprudelt. Vom politischen Fieber der Zeit war dieser durchaus
unpolitische, unpraktische Spriihgeist, war dieses poetische Irrlicht
angesteckt, und zwar nach der sozialistischen Seite hin. Sie lief ins
Schlof, um dem Konig Rat zu geben; gleichzeitig aber beriihrte sie
sich mit dem Zuflersten Radikalismus. Wie Beyschlag und Burckhardts
gemeinsamer Freund Hermann Schauenburg «wegen politischer Um-
triebe» verhaftet worden ist, eilt Balder zu Bettina, um sie fiir einen
Bittbesuch beim Konig zu gewinnen. «Aber da machte ich eine selt-
same Erfahrung. Die phantastische Dame wiinschte interessante Ge-
stindnisse des Verhafteten, und da diejenigen Gestidndnisse, welche
Schauenburg ehrlicherweise machen konnte, ihrer hochfliegenden Vor-

¢ Paul Kaufmann, Johanna Kinkel. In: Preuff. Jahrb. 222 (1930), p. 62/64.

3 Aus meinem Leben. Erinnerungen und Erfahrungen der jiingeren Jahre.
Halle a.S. 1896, p. 138 f, 157, 170.
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stellung von einem Verschworer nicht entsprachen, so verlor sie das
Interesse und tat nichts.» (Hier ist es an der Zeit, zu fragen, wer denn
eigentlich «phantastisch» gewesen sei, Bettina oder Balder? Als Witwe
eines preuflischen Junkers mag sich Bettina vollig niichtern iiberlegt
haben, daf Kniefille vor Konigen, sollen sie wirksam sein, selten
zu bleiben haben. Threm Kniefall vor Konig Friedrich Wilhelm IV.
wird Gottfried Kinkel sein Leben danken.)

Zu diesen politisch-moralischen Beschwerden kommen noch die be-
sonders schmerzlichen Irritationen des Theologen, der zwar treuherzig
bekennt: «Ich hitte gern an der beriihmten Frau etwas gehabt und
dankbar von ihr mitgenommen», aber nicht verwinden kann, daf§
Bettina iiber Gott und Welt ohne Respekt vor beiden drauflos orakelt,
wiewohl sie von Christentum und Bibel so wenig weif}, daf} sie sogar
den Apostel Johannes auf Patmos wilden Honig und Heuschrecken
essen 14ft. Beim letzten Besuch allerdings widerspricht Balder — kiihn
geworden — Bettina herzhaft; er beschreibt ihr ihren Freund Bruno
Bauer in wahrer Gestalt, und auf ihre Frage, was denn eigentlich
christliche Prinzipien seien, bleibt er ihr den Bescheid nicht schuldig.
Gerade diese jugendliche Kithnheit aber scheint Bettina zu gefallen,
und der kiinftige Hofprediger bekommt beim Abschied die, wie ihn
diinkt, «fast herzlichen» Worte mit auf den Weg: «Sie sehen, wir
zwei werden nicht einig; ich kann’s auch nicht verlangen: das wire,
als wenn ich zur Knospe vor der Zeit sagen wollte: Brich auf!»

Ein reiferes, ein in seinem Reifsein zarteres, behenderes Herz ver-
rit sich in Burckhardts Bettina-Brief durch die Schilderung der ersten
Begegnung: «Ein 54jihriges Miitterchen, klein, aber von schoner Hal-
tung, mit wahrhaften Zigeunerziigen im "Angesicht, aber so wunder-
bar interessant, wie selten ein weiblicher Kopf; schone, echte kastanien-
braune Locken, die braunsten, wundersamsten Augen, die mir noch
vorgekommen sind.» Durch die Lektiire der «Giinderode» hat selbst-
verstandlich auch dieser Verehrer sich vorbereitet, und wie nun Bettina
wissen will, ob er sie gelesen habe, antwortet er: «O ja, mehrmals.»
Da fragt Bettina: «Nun, ist es nicht ein herrliches Maddchen gewesen?
Haben Sie sich nicht in sie verliebt?» — Der also Gefragte erritet
heftig. Worauf Bettina: «Ja, ich seh es Ihnen an, Sie haben sich in die
Giinderode verliebt.» Nach dieser Erzdhlung wird, par parenthése,
die liebe Schwester ermuntert, sich von der Lesegesellschaft die «Giin-
derode» zu holen, eins der wunderbarsten Biicher. Ueber die weitere
Unterhaltung, die zum grofien Teil politische Dinge betraf, bekommen
wir zu lesen: «Eine volle Stunde wihrte unser Gesprich iiber die
Jugend, die Studenten, die Zukunft Deutschlands. Das gewaltige Weib
faflte alles von der grofiten, edelsten Seite an, wenn sie auch etwas
hochliberal sein mag.»
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6.

Anders als der normgewohnte, systemeifrige, entscheidungsfreudige
Theologe, vermag der seinem reinen Anschauen hingegebene Burck-
hardt Bettinas Frauengestalt in dem von ihr selber geschaffenen Lebens-
raum zu erblicken; sein schon mannigfach belehrtes Auge, wohl mehr
noch seine Intuition vermag abzulesen, wie dieser Lebensraum die
Gestalt mitbezeugt: wortlos-beredt, durch schweigendes Da-Sein. Wie
Diirer seinen Hieronymus, schaut Burckhardt seine Bettina «im
Gehius». Und dies Gehius, wie intensiv ist es durchwohnt: Gemilde
und Ahnenbild bekommen wir zu sehen, Statue und Klavier, vom
Vorzimmer geht es in den Salon, vom Salon in Bettinas Arbeitszimmer;
wie die Tochter Maximiliane, Armgard und Gisela samt ihrem nied-
lichen Windhund erschienen sind, begibt man sich in den Salon
zuriick, um zu singen; schliefllich kommt noch Frau von Savigny;
Burckhardt aber findet sich allein mit Bettina wieder im Arbeits-
zimmer, und nun erst zeigt sich das iltliche Miitterchen des ersten
Anblicks immer mehr als das gewaltige Weib, das alles von der grofiten,
edelsten Seite anfafit. - |

Wegen des mangelnden Zeitmomentes, sagt jenes «im Gehius» nicht
genug; es wire zu erginzen durch Aeuflerungen des spiteren, ja spi-
testen Burckhardt®, etwa durch den einem Architekten erteilten Rat:
«Skizzieren Sie Anordnungen, lieber Freund, Anordnungen!» Nicht
allein R4dume, sondern Raumfolgen gilt es zu schauen und somit alles,
was eine Raumfolge als solche im Bewufitsein erstehen 1iflt, und wire
es das bescheidenste Motiv eines Treppenansatzes, Lichteinfalls, Korri-
dors, denn all dies gibt sich zuweilen als ein geradezu Geniales zu
erkennen. Auf wachste Bereitschaft zu momentanem Gewahren kommt
es an, und da wird wohl einmal eine Rundtreppe in ihren 4sthetischen
Qualitidten voll erkannt erst im Augenblick, da oben in seitlicher
Bogennische eine Dame ihren feuerroten Ueberwurf iiber die Balustrade
‘hangen lift. Dazu das geduldige Ausharren, das unermiidliche Er-
spiiren des etwa noch vorhandenen Werthaften, jene Betrachter-
Gesinnung, die in einer schon zerfallenden, weithingedehnten Baumasse
selbst die dunkelsten, verworrensten Treppen und Korridore zu durch-
eilen nicht ermiidet: bis der Kustode eine Tiir aufstofit, die in einen
klassischen Prachtraum fiihrt! — Es ist diese Weise des Schauens,
angewandt auch auf innerseelische Rdume und Raumfolgen, die in
gewissem Maf schon den jungen Burckhardt auszeichnet. Der Theologe
kann sie, soweit er Dogmatiker ist, entbehren, wiewohl sie, aus pasto-
ralen Griinden, auch ithm wiinschbar, ja notwendig erscheinen mufi.

4 Zum Folgenden: an Max Alioth, 7.7.1870; 20.9. 1880; 8. 8.1878.
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In dem Mafl, als der Geist in eine Materie eindringt, sich ihrer
bemichtigt, in ihr heimisch und herrschend wird, vermag er Ordnungs-
gebilde ins Licht zu heben, Strukturen, Mafiverhiltnisse, Entspre-
chungen, Leibniz nannte dies «Ordonnances merveilleuses». Wie viele
solcher «Ordonnances merveilleuses» sind uns doch, wenn anders der
Anschauende, Auswihlende, Aufzeichnende Jacob Burckhardt heifit,
allein schon gegeben durch ein scheinbar diirftiges Sitzchen wie dieses:
«An der Wand iiber dem Sopha blof} die Io, Copie nach Correggio.»

Der Vorwurf des Gemildes ndmlich ist bebende Midchenangst, sich
wandelnd in trunkene Lust. Io, die jungfriuliche Tochter des Pelasger-
kénigs Inachos, ist vor Zeus’ Werbungen in unwegsame Gebirgs-
schluchten entflohen, verfolgt von dem in schleiernde, ‘qualmende
Nebel verhiillten Gott, der die Verirrte und Ermattete endlich ereilt
und in seine Arme schliefit ... Von dieser mythischen Szene senkt sich
unser Blick hinab zu Bettina, die, lebhaft sich unterhaltend, auf dem
Sofa sitzt: «Sie trug ein dunkelviolettes seidnes Kleid, und driiber
einen hellmeergriinen Shawl, den sie unaufhérlich in die zierlichsten
Falten warf; es muf} ein superfeines Gewebe sein, denn wenn sie ihn
tiber der Hand zusammenzog, so sah man die ganze Gestalt der —
noch immer schdnen — Hand durch.» Da erinnern wir uns, dafl Cor-
reggio, dem Meister des Helldunkels, im «Cicerone» nachgeriihmt
wird, er habe wie vor ihm kaum einer gewuflt, daff die Oberfliche des
menschlichen Korpers in Halblicht und Reflex den reizendsten Anblick
gewihrt, wie Correggio iiberhaupt die feinsten Regungen des Nerven-
lebens erriet und malte, ein Kenner aller Regungen, die aus dem
Innern der Gestalten nach auflen dringen. Bei ihm erhsht sich das
Sinnlich-Reizende zum Zauber, ja es beriihrt uns ddmonisch. Und
ferner steht da zu lesen, gebe es Gemiiter, die Correggio zuriickstofe,
was man ihnen jedoch absolut nicht verargen kénne, denn diesem
Maler fehle vollstindig das Sittlich-Erhebende; von grofier, befreien-
der Schonheit sei bei thm nicht die Rede; sein Streben nach Affekt gehe
bis zur Brutalitit ... Gewillt, ja verpflichtet, nun auch diese herben
Dur-Akkorde in unserem Innern ausschwingen zu lassen, machen wir
uns bewuflt, dafl Johanna Matthieux, nachdem sie Bettinas Haus ver-
lassen, an ihre Mutter schrieb®, Bettina sei ein weiblicher Napoleon im
kleinen, und an der im Haus herrschenden Atmosphire beklagte sie
«das Schidliche, was in dieser Trunkenheit lag».

5§ Paul Kaufmann, Johanna Kinkel. In: Preuf. Jahrb. 221 (1930), p. 297.
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" Die Briefe an den Bonner Dozenten Gottfried Kinkel sowie an die
Berliner und Bonner Studienfreunde — Fresenius, Schauenburg, Bey-
schlag, Wolters — zeigen in steigendem Mafle objektiven Gehalt: sie
reden von menschlicher Begegnung, erschauter Landschaft, geplantem
oder bewiltigtem Geisteswerk, und sie begliicken durch leichte Anmut
des Sichgebens, durch einen allzeit aufgeschlossenen, dem Hohen und
Guten zugewandten Sinn, abhold eigensinnig-schwerfilligem Wesen.

Als kennzeichnendes Novum verraten sie Distanz — eine in herben
Erfahrungen gereifte Distanz, die von studentischer Heiterkeit, ja von
burschikosem Wohlbehagen zwar zuweilen freundlich gemildert, nie-
mals aber durchbrochen wird. Da heiflt es in einem aus Niedernollen-
dorf, 21. April 1843, datierten Brief: «Sobald ich wieder hier ankam,
war Fresenius da etc etc kurz, ich hab noch nit einen einzigen Reim
gemacht, so lang ich hier bin, rauch aber viel Cigarren, hab gute
Manillas entdeckt, Urmau® raucht sie auch gern, Directrix hat nix
dagegen. Vor acht Tagen noch etwas Schnee, seitdem aber nur pracht-
voller Bliithenschnee mit obligater Hitze. Es ist allerlei im Projekt;
es wird ein Stuck: Simson, angefangen. Oxen werd ich wohl nit viel,
schadt nix. Kolln hat wieder ein ganz Fuder Romantik auf mich aus-
geschiittet. Der Conrad ist endlich heraus, ein prichtig Biichelchen, es
soll von einem gewissen Burckhardt sein, der es faustdick hinter den
Ohren hat, und es nur nit recht von sich geben kann. Ich will dir
dieses Subject bestens empfohlen haben. Addio lieber Junge, pfleg
dich gut, dein Eminus.» Nun mufl man wissen, wer der Empfanger
dieser Zeilen war —: Albrecht Wolters, die reichste und tiefste,
Burckhardt briiderlich verwandteste Natur unter all jenen Freunden —,
Wolters, der wenige Wochen zuvor im Berliner Freundeskreis die
Dankesrede auf den scheidenden Burckhardt” gehalten hatte, worauf
ihm dieser ergriffen, laut weinend um den Hals gefallen war. .. Dem
jinglinghaften Herzensroman mit Biedermann wird eben keiner mehr
folgen, weder mit Wolters noch mit sonst einem der deutschen Freunde.
Vielmehr wird bald, ach, wie bald, iiber Beyschlag und Wolters das
bittere Wort fallen: «Zudem haben sich die Leute ja einen Entschluf
gefaflt, glauben zu wollen (ungefihr so wie man sich zu einem Brech-
mittel oder zum Zahnausreiflen entschliefen mufl), und da ist ja Alles

® Das meint: Urmaikifer, Griinder des sogenannten Maikiferbundes. —
«Directrix» = Johanna Matthieux geb. Mockel, Kinkels Braut. — «Con-
rad» = Burckhardts Erstlingswerk: «Conrad von Hochstaden, Erz-
bischof von Kélln», Bonn 1843.

7 Beyschlag a.2.0., p.150f..— Vgl. Beyschlags «Erinnerungen an Alb-
recht Wolters», in: Deutsch-Evangelische Blitter 4 (1879/80), p. 17.
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vergebens.» So steht es zu lesen in einem Brief an Kinkel vom
29. Juni 1845.

Von dem im Frithjahr 1846 nach Rom ziehenden Burckhardt sagt
Werner Kaegi mit gutem Fug, er habe genau dasselbe getan, was in
idlteren Zeiten verwandte — aszetische — Geister getan, wenn sie den
Pilgerstab ergriffen, ins heilige Land zogen und ein Leben der Armut
und Entsagung gelobten im Dienste des hochsten Herrn, den sie kann-
ten; man lese nach, was Burdchardt selber im «Konstantin» iiber die
dgyptischen Einsiedler sagt, und man wird nicht mehr zweifeln, daf}
er dort sein eigenes Trachten beschreibt... In dhnlicher Weise mag
man sich — angesichts der um das fiinfundzwanzigste Altersjahr er-
reichten menschlichen und literarischen Reifestufe, wie sie sich aus
den Briefen ablesen 1aflt — auf Gedanken besinnen, die einst im
Altertum und Miteelalter christliche Denker iiber die Communio
sanctorum vorgetragen haben. Es ist, so wurde damals gelehrt, nicht
an dem, daf} blofl die einzelne Seele von Gottes Licht in dem Maf}
erfiillt wird, als sie zu Gott Liebe hat, so wie ein des Aufleuchtens
fihiger Koérper vom einfallenden Lichtstrahl erfiillt wird; sondern, da
ja zahlreiche Korper von ithrem empfangenen Licht erglidnzen, strahlen
sie dieses ihr Licht alsogleich auch einander zu, so daf} des Lichtes und
der Glut immer mehr werden. Nur die irdischen, verginglichen Giiter
mindern sich, schwinden dahin im Einzelbesitz. Die iiberirdischen,
unverginglichen Giiter nehmen an Fiille zu, je mehr Seelen ihrer teil-
haft wenden.

In dieser Weise hat der Sohn des Basler Antistes kaum jemals die
Communio sanctorum erlebt; wohl aber, und zwar schon in seinen
Jiinglingsjahren, die ihm dann Zeit seines Lebens stets so trostliche
.Communio eruditorum. Was Wunder, wenn noch der alte Mann seinen
Zuh6rern im Museumssaal vorliest: «Il faut Ster air et le ton de
compagnie le plus tdt qu’on peut, et faire entrer les gens dans nos
plaisirs et dans nos fantaisies» — und hinzugefiigt, darin habe nicht
allein die gesellschaftliche Kunst der Sévigné bestanden, sondern zu-

gleich ihre Rettung.

*

Diese Beobachtungen und Ueberlegungen zu machen, bot der jiingst
erschienene erste Band von Jacob Burckhardts gesamthaft und kritisch
edierten Briefen® den gerechtesten und erfreulichsten Anlafi.

Nach der seit 1934 in vierzehn stattlichen Binden vollendeten Ge-

8 «Jacob Burckhardt, Briefe. Vollstindige und kritisch bearbeitete Aus-
gabe. Mit Beniitzung des handschriftlichen Nachlasses, hergestellt von
Max Burckhardt. — Erster Band: Jugend und Schulzeit, erste Reisen
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samtausgabe der Werke soll nun, wihrend gleichzeitig Werner Kaegi
die so gliickhaft begonnene Biographie fordert, auch das Opus episto-
larum in wiirdiger, endgiiltiger Form erstellt werden. Wiederum ist
es Basel, das wir am Werke sehen; auch diesmal wieder das 6ffentliche
Basel der Archive, Bibliotheken, Museen, Stiftungen, im Verein mit
dem heimlicheren Basel der Familien, Einzelnen und Freundesgruppen.
Da mag man gar wohl an die werkfreudige Pietas des mittelalterlichen
Pisa denken; man mag sich vorstellen, wie in der Nordwestecke der
Stadt einstmals der michtige Dom allein vollendet dastand, wihrend
der an Wandbildern reiche Friedhof-Kreuzgang und der kleinere,
intime Rundbau der Taufkirche erst allmihlich aus dem griinen Wie-
senplan emporwuchsen: jeder Bau seinem besonderen, leicht erkenn-
baren Zwecke dienstbar, majestitisch in sich selber ruhend, und den-
noch nach Distanz und Ausmaf} auf die beiden anderen weise abge-
stimmt — «reiches System dreier Bauten», sagt der Cicerone —; das
Ganze aber, die in lichter Pracht schimmernde Monumentalanlage war,
vom Beginn bis zur Vollendung, das Werk einer Gemeinschaft von
planenden Architekten, ausfilhrenden Werkleuten und wagemutig-
spendefreudigen Biirgern. '

nach Italien, Studium in Neuenburg, Basel, Berlin und Bonn. 1818 bis
Mai 1843.» — Benno Schwabe & Co. Verlag, Basel 1949. — Der zweite
Band soll demnichst erscheinen. Es sind neun Binde geplant mit iiber
1200 Briefen, davon iiber die Hilfte bisher ungedruckt. — Dr. Max
Burckhardts Editionsarbeit (Textkritik, Anmerkungen, Kurzbiographien
der Adressaten, Literaturhinweise, Drucklegung) verdient hohes Lob.
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