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BURCKHARDTS JUGENDBRIEFE

VON WILLY STADLER

I.

Als Jacob Burckhardt sich am Abend des 15. November 1887 zur
Aula des Basler «Museums» begab, um dort den letzten seiner
Akademischen Vorträge zu halten, da mag sich der Neunundsechzigjährige
wiederum, wie schon vor Jahresfrist, mit jenen alten Schauspielern
verglichen haben, die um des lieben Brotes willen, bei stets abnehmendem

Erfolg, doch noch auf die Szene müssen. «Sie genießen mein
tiefgefühltes Mitleid, da ich mich so ziemlich an ihre Stelle versetzen
kann.» Nun verbirgt sich freilich in diesen wehmütigen Worten ein

gut Stück Schelmerei und auch schamhafte Hochherzigkeit; denn was
das liebe Brot betrifft, so ist zu wissen, daß nicht das eigene, keineswegs

überreich bemessene gemeint war: die Einnahmen aus sämtlichen

Museums-Vorträgen flössen der Universitätsbibliothek zu; und von
stets abnehmendem Erfolg konnte schon gar nicht die Rede sein: gerade
Burckhardts Name war es, der bis zuletzt mehr als jeder andere die
Hörer herbeiströmen ließ, wie denn Burckhardt schon im Laufe seiner
akademischen Lehrtätigkeit wie auch später, im Ruhestand, häufiger
am Vortragspult erschienen ist als irgendeiner seiner Basler Kollegen.

Jenen Abend ging es um ein den Redner sehr persönlich bewegendes
Thema, um die Briefe der Madame de Sévigné, ein Opus epistolarum
von beträchtlichen äußeren wie inneren Ausmaßen. Der sachliche, der
politisch-historische, zeitgeschichtliche, sittengeschichtliche Wert dieser

Briefe, auch ihre formalen Qualitäten, ihre ästhetische, stilistische
Vorbildlichkeit werden an weise ausgewählten Proben aufgezeigt, sowie
die Meisterschaft, Zustände und Gestalten in wenigen Strichen
hinzuzeichnen — «sie sieht in alle Ritzen und Spalten hinein» —; allein,
mehr noch als all dies wird immer wieder jenes eine in den Blick
gerückt, das der Vortragende als das für alle Zeiten Entscheidende
erachtet: die Persönlichkeit. Woher rührt es, fragt er, daß wir ewig
gerne in der Gesellschaft dieser Dame aus dem uns längst so fern und
fremd gewordenen Grand siècle verweilen? Woher rührt es, daß schon

die Zeitgenossen der Sévigné nicht anders empfanden? — Völlig naiv,
gänzlich frei von literarischen Ambitionen sind diese Briefe! Nicht eine

Zeile ist für das Publikum geschrieben: eine Mutter unterhält sich mit
ihrer Tochter — daher der supreme Duft, die besondere Weihe, die

geheime Grenze. Daher die seltene, ganz hohe Einheit von völliger
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Haltung und ungezwungener, aber bemessener Hingabe. In ungesuditer
Schönheit rollen die einfach gegliederten Sätze dahin: sie sind nichts
anderes als der reine Weiterklang einer Konversation, deren
herzinnerstes Anliegen ist, die Manieren und den Tonfall steifen
Zeremoniells so bald wie möglich zu überwinden und den Gesprächspartner

an den eigenen Freuden teilnehmen zu lassen, am eigenen
Tun, Sinnen, Trachten —: hätte man diese Freude nicht, man verfiele

dem Tod, und zwar dem Tod durch ein verächtliches Schwert.
Durch das Gewicht ihres mehr nur inwendig verwahrten, ihres

zur völligen Aufschließung dem Leser übergebenen Sinngehaltes, durch
die Macht des mit meisterlicher Kühnheit bezeichnenden Wortes,
hinwieder durch ihre freie leichte Art, ihre glückliche Frische gehören
diese Seiten wohl zu den ansprechendsten und beziehungsreichsten, die

uns von Burckhardt erhalten sind; denn alles, was der greise Meister
an den Briefen der Sévigné zu rühmen fand, hatte er seit frühen
Schülertagen selbst erstrebt, und im Laufe seines Lebens hatte er, auf
seine persönliche Weise, es zu hoher Vollkommenheit zu entwickeln
vermocht.

2.

Naivität, Lauterkeit des Trachtens, Freisein von literarischen
Ambitionen, freudigen Arbeitsernst zeigen die frühen Briefe an den
Freiburger Historiker Heinrich Schreiber. Dieser hat dem Gymnasiasten,
dem seinem Maturitätsexamen sich nähernden Jüngling, vertrauensvoll
Gelegenheit geboten zu selbständiger wissenschaftlicher Arbeit.
Exzerpte aus gedruckten Büchern und ungedruckten Handschriften, Notizen

aus Katalogen, Angaben über Bilder und Ausgrabungen! Zwischen-
drein bekundet sich, anfangs noch in den rührenden Formen kaum erst
erlernter schulmäßiger Rhetorik, innige Ehrfurcht vor dem älteren
Freund, und zuweilen wagt sich, in scheuer, knapper Formulierung,
eine eigene Maxime hervor, oder es werden, mit noch zagender Hand,
zwei Profile hingezeichnet: «Wie hätte auch Glarean dem ernsten
Oecolampad gefallen können? so wenig wie Oecolampad ihm
selbst.» Kritischer Ernst bescheidet sich nicht damit, gelegentlich
einen Basler Bibliothekskatalog unrichtiger Anführungen zu zeihen:
auch Zweifel an einer Lehrmeinung des Korrespondenten werden
keineswegs schweigen geheißen, wohl aber mit vollendeter Dezenz

vorgetragen, und einmal eröffnet sich dem erst Siebzehnjährigen eine
Sicht, deren panoramatische Weite schon den künftigen Kulturhistoriker

verrät: «Es wäre merkwürdig, die Gestaltung der Geschichte
Alexanders bei den verschiedenen Völkern und Schriftstellern zu
untersuchen; die historische bei Arrian, die romanhaftere bei Curtius,
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die mythischere bei den Persern und Indern, und endlich die aus diesen

Quellen geflossenen französischen Romane und der (sie!) deutschen
Gedichte zu vergleichen »

Freilich ist nicht zu übersehen, daß Burckhardt auch diesem seinem

getreuen Eckart gegenüber vermeidet, den Briefen das anzuvertrauen,
was ihn •— wir wissen es wohl — Anno 1838/39 am tiefsten bewegte:
die Abkehr vom Studium der Theologie, die Preisgabe pfarrherrlicher
Zukunftspläne gemäß dem hoffenden und ermunternden Wohlgefallen
des Vaters, die Wahl der Geschichtswissenschaft zum Lebensberuf. Da
liest man unter dem zu österlichem Einkehr-Ernst mahnenden Datum
des Palmsonntags 1839: «Mehr als je fühle ich jetzt das Bedürfnis,
über tausend Dinge mit einem wohlwollenden Freunde mich zu
besprechen, oder wenigstens über Manches auszureden, wofür ich hier
kein Ohr finde, — freilich auch keines suche.» Als reinen Weiterklang
oder Vorklang gepflogener Unterhaltung müssen daher auch diese

Briefe vernommen werden, darin liegt ihre geheime Grenze und ihr
hoher Reiz: unsere Imagination wird vielfältig angeregt, das zu
ergänzen, was die welterfahrene Behutsamkeit des einen Korrespondenten

und die jünglingshafte Scheu des anderen nur in mündlicher
Rede, Aug in Auge, jeweils zu behandeln für gut befand.

3.

Daß hohe Einheit von völliger Haltung und ungezwungener, aber
bemessener Hingabe ihrer Natur nach nichts anderes sein kann als die
Frucht leidvoller Erfahrung und beharrlicher Selbstzucht, zeigen die
sieben Briefe an Johannes Riggenbach, den neben Alois Biedermann
bedeutendsten und intimsten unter den Basler Studienfreunden der
Jahre 1837—1839. Man liest sie wohl am besten im ständigen
Hinhorchen auf ihre leitenden Motive: wie diese erstmals anklingen dürfen,
dann zunächst verstummen müssen, bald jedoch in überraschenden
Varianten mehrmals wieder aufgenommen werden.

Da ist, absichtsvoll verschlungen mit anderen Motiven, das Motiv
Italien. Am 8. Mai 1838 kommt die geplante Reise erstmals zur
Sprache: «Gott, wo werde ich von heut über zehn Wochen sein? Diesseits

oder jenseits der Alpen?» — Einen Monat später, nun
leidenschaftlicher: «Aber in gottes (sie!) Namen, ich muß diesmal hinein,
und wäre es in den Klauen des Teufels.» Vier Wochen nach der Heimkehr,

am 26. August, wird dem Freund ein langer Reisebrief geschrieben.

Darin heißt es, noch sehr verhalten: «Als nächster Nutzen der
Reise stellt sich heraus, daß ich ganz geläufig italienisch spreche und in
Kunst und Natur einige Blicke mehr getan habe, als fernerer und
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höherer, daß ich von meinem Italien-Fieber geheilt bin durch die
Erfahrung, daß auch in Italien nur der das Glück findet, der es

mitbringt.» Was da insgeheim empfunden ist, kündigt sich an in den
Worten: «Diesen folgenden Tag, den wir in Pisa zubrachten, werde
ich unter die schönsten meines Lebens zählen, besonders den Abend.
Ich hätte nur noch Alois und Dich gebraucht; auch ist euer vielfach
im stillen gedacht worden.» Zwei Tage später klagt der Theologe
seine grimmigen Enttäuschungen: «Ich darf einstweilen den Trümmern
meiner bisherigen Ueberzeugungen gar nicht ins Auge sehen.» Was,
fragt er zuletzt, bleibt mir noch, außer dem Gebet? «Einstweilen ein
inniger Herzensverband zwischen uns beiden und Alois!» Ueber das
Italien-Erlebnis fast kein Wort mehr. Es muß aber tief in der Brust
unablässig gewühlt haben, Woche um Woche; denn nach mehr denn
zwei Monaten, unterm Datum des 9. November, bekommen wir endlich

zu lesen: «Italien ist für mich, höre und staune, das Land der
schmerzlichsten Augenblicke gewesen; von der gesamten Masse des

Kunst- und Naturgenusses durfte ich so viel als nichts in die Seele

dringen lassen, denn sowie ich dem göttlichen Südhauch etwas mehr
als den Geist, das fühlende, noch immer fühlende Gemüt eröffnen
wollte, so schlug er in ein Heimweh nach verschollener Freundschaft

um, das ich nicht noch einmal auf Erden fühlen möchte.» Und wiederum:

«Der Himmel war ganz dunkelblau, der Apennin stand violett
im Abendglanz; unter meinen Füßen rauschte der Arno und ich hätte
weinen mögen wie ein Kind. All mein Heroismus verschwand, wäre
Alois gekommen, ich hätte ihm in die Arme stürzen müssen.» Dem
Gemütsleben zu entsagen wird jetzt als törichter und, Gott sei Dank,
unglücklich ausgefallener Versuch beklagt und verworfen.

Einen Monat später, 12. Dezember, wird dies Verdikt noch
verstärkt: «Mein Entschluß, dem Gemütsleben zu entsagen; ein höllisches
Consilium! Hättest Du während der Zeit in mein stürmisch bewegtes,
liebebedürftiges Gemüt blicken können!» — Und nun nochmals Italien,
appassionato wiederum, und wiederum in Moll — aber diesmal nicht
ohne einen neuen Klang, eine kühn hoffende Wendung ins Beglückend-

Künftige: «Auf wie mancher Stadt lastet in meinem Gedächtnis der
düstere Gedanke: du hast's als ein Einsiedler gesehen, und je schöneres

du. sahst, desto bittrere Schmerzen empfandest du! — Ach, wenn doch
eine Reise mit euch diesen düsteren Flor von Genua, Pisa und Florenz
wegnehmen könnte!» — Und im letzten dieser Freundesbriefe, die
mit ihren steilen Flammen und zuckenden Schatten ein Jahr schwerster

Kämpfe bezeugen, dürfen wir endlich den die Dissonanzen auflösenden,

den tröstlichen Schlußakkord vernehmen: «Auf mein eigenes
Gefühl und Gemüth werde ich nie Verzicht leisten, wohl aber auf die
Aeußerung desselben in Worten; und auch darauf nicht absolut.»
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4.

Von Burckhardts Briefen an seinen zwei Jahre jüngeren Studienfreund

Friedrich von Tschudi aus Glarus, damals noch ganz der
Theologie ergeben — er aber ist's, der 1853 «Das Tierleben der
Alpenwelt» veröffentlichen wird, sein Meisterwerk, ein Jahr bevor
Burckhardts «Cicerone» erscheint —, von diesen Briefen hat Werner
Kaegi jüngst geurteilt, sie gehörten zu den schönsten, die in Burckhardts

Briefwerk überhaupt zu finden seien.

An den Briefwechsel mit Biedermann schließen sie sich zeitlich und
psychologisch unmittelbar an. Im April 1839 war Tschudi von Basel
nach Bonn gezogen. Kurz darauf schrieb Burckhardt an Riggenbach,
Tschudi habe ihm bei seinem Abgang eine viel größere Lücke hinterlassen,

als er selber wisse und glaube. Die ohnehin starken
Idealisierungstendenzen eines nach Mitteilung, nach Hingabe verlangenden
Herzens hat alsdann die räumliche Trennung sehr begünstigt, indem
sie fast alle Möglichkeiten zu realistischen Korrekturen, zu alltäglichen

Beobachtungen und Erprobungen aufhob. So heißt es denn im
vorletzten dieser Briefe, datiert aus Berlin, 18. November 1839, auf
die Nachricht von Tschudis baldigem Kommen: «Unserm Gnomon
leuchtet eine Sonne die nicht untergeht, nicht währ? Auch giebt es da
nichts zu rasten. Man weiß nur, daß es im Monat April Mittag sein
und dann Mittag bleiben wird.» Ueberschwengliche Klänge wie aus
Jean Paul! Allein, der Hingabe wird alsogleich ihr Maß gesetzt, die
als würdig und recht empfundene Haltung bleibt selbst hier gewahrt:
«Ich weiß, ich bin Dir schon zu leidenschaftlich, vielleicht wirst Du
mich in der Nähe anders beurteilen. Ich entsetze mich auch bisweilen
selber vor der Heftigkeit, mit der ich Alles angreife. Komm, hilf mich
bändigen!» — Und dreizehn Tage darauf folgt ein erstaunliches
Selbstbekenntnis: «Lies meinen letzten Brief noch einmal, er ist auf
der Neige jenes Zustandes geschrieben, als ich mich entschlossen hatte,
mich noch einmal an die Liebe zu klammern und in ihr Ruhe zu suchen.»

Hier mag man sich vergegenwärtigen, welch starkes Interesse Burckhardt1

drei Jahrzehnte später für einen soeben erschienenen französischen

Roman bezeugen wird, die «Education sentimentale» von
Gustave Flaubert. «Celui qui avait rêvé l'amour», heißt es an
bedeutender, weithin sichtbarer Stelle des Buches, nämlich da, wo der Held
Frédéric Moreau auf sein verfehltes Leben zurückschaut. Zur Erkenntnis

des durch nationale Schranken ja nur abgewandelten, nicht wesenhaft

veränderten Generations-Erlebnisses der um 1820 Geborenen,

um 1840 zum Leben Antretenden bleibt dies epische Werk europäischen

1 An Friedrich von Preen, 27.4.1870.
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Ranges eine wahre Fundgrube. Auch Moreaus Gefährte Deslauriers —
«celui qui avait rêvé le pouvoir» — dürfte Burckhardt interessiert
haben, unter dem Aspekt der Macht.

Man kann wohl sagen, daß Burckhardt alle seine Briefe an Tschudi
«auf der Neige jenes Zustandes» geschrieben hat, anfangs noch
unwissentlich, dann allmählich ahnend, endlich bewußt. Ueber ihre
Morgenröte ist die erhoffte Sonne denn auch nicht hinausgestiegen.
Als das Sommersemester 1840 die Freunde in Berlin vereinte, da erwies
es sich — wohl nicht ganz unerwarteterweise, besonders der von
Natur kühlere Tschudi hatte wohl stets Bedenken gehegt —, daß aus
den emphatischen Anfängen ein wirkliches Vertrauen nicht mehr
erwachsen konnte. Ohne Gehör für Burckhardts innerstes Anliegen,
stand Tschudi längst schon (spätestens in Bonn, wenn nicht schon in
Basel) in der geschlossenen Front jener, deren geistliches Bestreben nur
noch sein konnte, den in seinem Seelenheil gefährdeten Burckhardt in
die sicheren Hürden hegelianischer Frömmigkeit heimzuholen: ein

Unterfangen, dem sich, schon vor Tschudis Arikunft, in der Nachfolge

Biedermanns und wohl in brieflichem Konnex mit Tschudi, vorab

der Glarner Caspar Lebrecht Zwicky mit Eifer und Energie
gewidmet hat, ohne jedoch mehr als bloß zeitweilige Erfolge zu erzielen.

Schon nähert sich, wir spüren es wohl, jene Zeit — Sommer 1843 —,
da der Fünfundzwanzigjährige seine Briefe mit dem lorbeergekrönten
Haupte Cäsars zu siegeln sich gewöhnen wird; mag sein, daß er,
Shakespeare oder Plutarch nachsinnend, den Römerhelden so recht als

Inbegriff reich begabten, starken, freien Menschentumes erfaßte, wohl
nicht wesentlich anders als einst der junge Goethe, der in Lavaters
Physiognomischen Fragmenten das Antlitz Caesars mit beredten Worten

gepriesen hatte als wahrhaft groß, rein und gut, mächtig und
gewaltig ohne Trotz, unbeweglich und unwiderstehlich, weise, tätig.

5.

Besondere Weihe, geheime Grenze, supremer Duft: diese Vorzüge
der Sévigné-Briefe erklärt Burckhardt seinen Zuhörern daraus, daß es

überwiegend Briefe einer Mutter an ihre Tochter seien. Wir aber
meinen bei ihm selber diese Vorzüge in schönster Entfaltung zu
erblicken in den Briefen, die er als Bruder an seine ältere Schwester Luise
schrieb. Wenigstens einer von ihnen sei hier des näheren betrachtet,
der vom 29. Januar 1842. Er bietet uns ein Bildnis Bettinas von
Arnim, der Schwester Clemens von Brentanos, und Goethes «Kind»;
zugleich fällt hier, durch die Möglichkeit des Vergleichs, Licht auf
Burckhardts Freund Beyschlag.
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"Wie einige Monate zuvor Burckhardt, so wurde nämlich auch Willibald

Beyschlag von der Verlobten Kinkels, Johanna Matthieux, an
Bettina empfohlen. Der Brief2 ist uns erhalten; er dürfte, seiner ganzen
Art nach, kaum viel anders gelautet haben als der für Burckhardt
verfaßte. Johanna schreibt aus Bonn an ihre Berliner Freundin, deren
Hausgenossin sie längere Zeit gewesen war: «Schlagen Sie uns nicht
die Türe zu, wie ich Sie einst manchmal den Eindringlichen tun sah,
sondern gönnen Sie gütig meinem Empfohlenen ein Plätzchen in der
Nähe Ihres geheiligten Sessels» — eine schmeichelhafte Anspielung auf
Bettinas für Goethe entworfenes Monument. Dann der Wunsch: «Die
unbefangene, unverdunkelt schauende Jugend läßt sich so leicht nicht
irremachen; solche bringen gewiß ein reineres, treueres Bild der Bettina
von Arnim zu einer kommenden Generation hinab, als so viele, die
sich rühmten, Ihnen nähergestanden zu haben, und nicht befähigt
waren, es einzusehen, welche Schicksalsgunst ihnen geworden.»

Prüfen wir, wie das Bettina-Bild ausschaut, das der blauäugige
Student Willibald Beyschlag aus Frankfurt am Main, von den Kinkels
«der herzige Balder» genannt, auf die kommenden Generationen
gebracht hat. In seinen Erinnerungen3 erwähnt er Bettina im selben

Atem mit Hoffmann von Fallersleben, und zwar als zweites,
bedeutsameres, aber auch seltsameres Original, das in den Wogen der
damaligen politischen Aufregung schwamm. Auf seinen Besuch bereitete
sich Beyschlag vor durch gewissenhafte Lektüre der «Günderode» und
des «Briefwechsels Goethes mit einem Kinde»; aber dies blieben ihm
Schriften, deren Eindruck er nur mit einer Flasche Schaumwein
vergleichen konnte. Wie er Bettina erstmals begegnet, ist sie ihm eine
kleine alte Frau von unruhigster Lebhaftigkeit, die allerdings wie ein
Kind halb geistreiche, halb unsinnige Einfälle in bunter Mischung
hervorsprudelt. Vom politischen Fieber der Zeit war dieser durchaus

unpolitische, unpraktische Sprühgeist, war dieses poetische Irrlicht
angesteckt, und zwar nach der sozialistischen Seite hin. Sie lief ins

Schloß, um dem König Rat zu geben, gleichzeitig aber berührte sie

sich mit dem äußersten Radikalismus. Wie Beyschlag und Burckhardts
gemeinsamer Freund Hermann Schauenburg «wegen politischer
Umtriebe» verhaftet worden ist, eilt Balder zu Bettina, um sie für einen
Bittbesuch beim König zu gewinnen. «Aber da machte ich eine
seltsame Erfahrung. Die phantastische Dame wünschte interessante
Geständnisse des Verhafteten, und da diejenigen Geständnisse, welche
Schauenburg ehrlicherweise machen konnte, ihrer hochfliegenden Vor-

' Paul Kaufmann, Johanna Kinkel. In: Preuß. Jahrb. 222 (1930), p. 62/64.
3 Aus meinem Leben. Erinnerungen und Erfahrungen der jüngeren Jahre.

Halle a.S. 1896, p. 138 f, 157, 170.
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Stellung von einem Verschwörer nicht entsprachen, so verlor sie das

Interesse und tat nichts.» (Hier ist es an der Zeit, zu fragen, wer denn
eigentlich «phantastisch» gewesen sei, Bettina oder Balder? Als Witwe
eines preußischen Junkers mag sich Bettina völlig nüchtern überlegt
haben, daß Kniefälle vor Königen, sollen sie wirksam sein, selten

zu bleiben haben. Ihrem Kniefall vor König Friedrich Wilhelm IV.
wird Gottfried Kinkel sein Leben danken.)

Zu diesen politisch-moralischen Beschwerden kommen noch die
besonders schmerzlichen Irritationen des Theologen, der zwar treuherzig
bekennt: «Ich hätte gern an der berühmten Frau etwas gehabt und
dankbar von ihr mitgenommen», aber nicht verwinden kann, daß
Bettina über Gott und Welt ohne Respekt vor beiden drauflos orakelt,
wiewohl sie von Christentum und Bibel so wenig weiß, daß sie sogar
den Apostel Johannes auf Patmos wilden Honig und Heuschrecken
essen läßt. Beim letzten Besuch allerdings widerspricht Balder — kühn
geworden — Bettina herzhaft; er beschreibt ihr ihren Freund Bruno
Bauer in wahrer Gestalt, und auf ihre Frage, was denn eigentlich
christliche Prinzipien seien, bleibt er ihr den Bescheid nicht schuldig.
Gerade diese jugendliche Kühnheit aber scheint Bettina zu gefallen,
und der künftige Hofprediger bekommt beim Abschied die, wie ihn
dünkt, «fast herzlichen» Worte mit auf den Weg: «Sie sehen, wir
zwei werden nicht einig; ich kann's auch nicht verlangen: das wäre,
als wenn ich zur Knospe vor der Zeit sagen wollte: Brich auf!»

Ein reiferes, ein in seinem Reifsein zarteres, behenderes Herz verrät

sich in Burckhardts Bettina-Brief durch die Schilderung der ersten
Begegnung: «Ein 54jähriges Mütterchen, klein, aber von schöner

Haltung, mit wahrhaften Zigeunerzügen im Angesicht, aber so wunderbar

interessant, wie selten ein weiblicher Kopf; schöne, echte kastanienbraune

Locken, die braunsten, wundersamsten Augen, die mir noch

vorgekommen sind.» Durch die Lektüre der «Günderode» hat
selbstverständlich auch dieser Verehrer sich vorbereitet, und wie nun Bettina
wissen will, ob er sie gelesen habe, antwortet er: «O ja, mehrmals.»
Da fragt Bettina: «Nun, ist es nicht ein herrliches Mädchen gewesen?
Haben Sie sich nicht in sie verliebt?» — Der also Gefragte errötet
heftig. Worauf Bettina: «Ja, ich seh es Ihnen an, Sie haben sich in die
Günderode verliebt.» Nach dieser Erzählung wird, par. parenthèse,
die liebe Schwester ermuntert, sich von der Lesegesellschaft die
«Günderode» zu holen, eins der wunderbarsten Bücher. Ueber die weitere
Unterhaltung, die zum großen Teil politische Dinge betraf, bekommen
wir in lesen: «Eine volle Stunde währte unser Gespräch über die
Jugend, die Studenten, die Zukunft Deutschlands. Das gewaltige Weib
faßte alles von der größten, edelsten Seite an, wenn sie auch etwas
hochliberal sein mag.»
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6.

Anders als der normgewohnte, systemeifrige, entscheidungsfreudige
Theologe, vermag der seinem reinen Anschauen hingegebene Burckhardt

Bettinas Frauengestalt in dem von ihr selber geschaffenen Lebensraum

zu erblicken; sein schon mannigfach belehrtes Auge, wohl mehr
noch seine Intuition vermag abzulesen, wie dieser Lebensraum die
Gestalt mitbezeugt: wortlos-beredt, durch schweigendes Da-Sein. Wie
Dürer seinen Hieronymus, schaut Burckhardt seine Bettina «im
Gehaus». Und dies Gehäus, wie intensiv ist es durchwohnt: Gemälde
und Ahnenbild bekommen wir zu sehen, Statue und Klavier, vom
Vorzimmer geht es in den Salon, vom Salon in Bettinas Arbeitszimmer;
wie die Töchter Maximiliane, Armgard und Gisela samt ihrem
niedlichen Windhund erschienen sind, begibt man sich in den Salon
zurück, um zu singen; schließlich kommt noch Frau von Savigny;
Burckhardt aber findet sich allein mit Bettina wieder im Arbeitszimmer,

und nun erst zeigt sich das ältliche Mütterchen des ersten
Anblicks immer mehr als das gewaltige Weib, das alles von der größten,
edelsten Seite anfaßt.

Wegen des mangelnden Zeitmomentes, sagt jenes «im Gehäus» nicht

genug; es wäre zu ergänzen durch Aeußerungen des späteren, ja
spätesten Burckhardt4, etwa durch den einem Architekten erteilten Rat:
«Skizzieren Sie Anordnungen, lieber Freund, Anordnungen!» Nicht
allein Räume, sondern Raumfolgen gilt es zu schauen und somit alles,

was eine Raumfolge als solche im Bewußtsein erstehen läßt, und wäre
es das bescheidenste Motiv eines Treppenansatzes, Lichteinfalls, Korridors,

denn all dies gibt sich zuweilen als ein geradezu Geniales zu
erkennen. Auf wachste Bereitschaft zu momentanem Gewahren kommt
es an, und da wird wohl einmal eine Rundtreppe in ihren ästhetischen

Qualitäten voll erkannt erst im Augenblick, da oben in seitlicher
Bogennische eine Dame ihren feuerroten Ueberwurf über die Balustrade
hangen läßt. Dazu das geduldige Ausharren, das unermüdliche
Erspüren des etwa noch vorhandenen Werthaften, jene Betrachter-
Gesinnung, die in einer schon zerfallenden, weithingedehnten Baumasse
selbst die dunkelsten, verworrensten Treppen und Korridore zu durcheilen

nicht ermüdet: bis der Kustode eine Tür aufstößt, die in einen
klassischen Prachtraum führt! — Es ist diese Weise des Schauens,

angewandt auch auf innerseelische Räume und Raumfolgen, die in
gewissem Maß schon den jungen Burckhardt auszeichnet. Der Theologe
kann sie, soweit er Dogmatiker ist, entbehren, wiewohl sie, aus pasto-
ralen Gründen, auch ihm wünschbar, ja notwendig erscheinen muß.

4 Zum Folgenden: an Max Alioth, 7.7.1870; 20.9.1880; 8.8.1878.
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In dem Maß, als der Geist in eine Materie eindringt, sich ihrer
bemächtigt, in ihr heimisch und herrschend wird, vermag er Ordnungsgebilde

ins Licht zu heben, Strukturen, Maßverhältnisse,
Entsprechungen. Leibniz nannte dies «Ordonnances merveilleuses». Wie viele
solcher «Ordonnances merveilleuses» sind uns doch, wenn anders der
Anschauende, Auswählende, Aufzeichnende Jacob Burckhardt heißt,
allein schon gegeben durch ein scheinbar dürftiges Sätzchen wie dieses:

«An der Wand über dem Sopha bloß die Io, Copie nach Correggio.»
Der Vorwurf des Gemäldes nämlich ist bebende Mädchenangst, sich

wandelnd in trunkene Lust. Io, die jungfräuliche Tochter des Pelasger-
königs Inachos, ist vor Zeus' Werbungen in unwegsame
Gebirgsschluchten entflohen, verfolgt von dem in schieiernde, qualmende
Nebel verhüllten Gott, der die Verirrte und Ermattete endlich ereilt
und in seine Arme schließt... Von dieser mythischen Szene senkt sich

unser Blick hinab zu Bettina, die, lebhaft sich unterhaltend, auf dem
Sofa sitzt: «Sie trug ein dunkelviolettes seidnes Kleid, und drüber
einen hellmeergrünen Shawl, den sie unaufhörlich in die zierlichsten
Falten warf; es muß ein superfeines Gewebe sein, denn wenn sie ihn
über der Hand zusammenzog, so sah man die ganze Gestalt der —
noch immer schönen — Hand durch.» Da erinnern wir uns, daß
Correggio, dem Meister des Helldunkels, im «Cicerone» nachgerühmt
wird, er habe wie vor ihm kaum einer gewußt, daß die Oberfläche des

menschlichen Körpers in Halblicht und Reflex den reizendsten Anblick
gewährt, wie Correggio überhaupt die feinsten Regungen des Nervenlebens

erriet und malte, ein Kenner aller Regungen, die aus dem

Innern der Gestalten nach außen drängen. Bei ihm erhöht sich das

Sinnlich-Reizende zum Zauber, ja es berührt uns dämonisch. Und
ferner steht da zu lesen, gebe es Gemüter, die Correggio zurückstoße,

was man ihnen jedoch absolut nicht verargen könne, denn diesem

Maler fehle vollständig das Sittlich-Erhebende; von großer, befreiender

Schönheit sei bei ihm nicht die Rede; sein Streben nach Affekt gehe
bis zur Brutalität... Gewillt, ja verpflichtet, nun auch diese herben

Dur-Akkorde in unserem Innern ausschwingen zu lassen, machen wir
uns bewußt, daß Johanna Matthieux, nachdem sie Bettinas Haus
verlassen, an ihre Mutter schrieb5, Bettina sei ein weiblicher Napoleon im
kleinen, und an der im Haus herrschenden Atmosphäre beklagte sie

«das Schädliche, was in dieser Trunkenheit lag».

5 Paul Kaufmann, Johanna Kinkel. In: Preuß. Jahrb. 221 (1930), p. 297.
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7.

Die Briefe an den Bonner Dozenten Gottfried Kinkel sowie an die
Berliner und Bonner Studienfreunde — Fresenius, Schauenburg, Bey-
schlag, Wolters — zeigen in steigendem Maße objektiven Gehalt: sie

reden von menschlicher Begegnung, erschauter Landschaft, geplantem
oder bewältigtem Geisteswerk, und sie beglücken durch leichte Anmut
des Sichgebens, durch einen allzeit aufgeschlossenen, dem Hohen und
Guten zugewandten Sinn, abhold eigensinnig-schwerfälligem Wesen.

Als kennzeichnendes Novum verraten sie Distanz — eine in herben

Erfahrungen gereifte Distanz, die von studentischer Heiterkeit, ja von
burschikosem Wohlbehagen zwar zuweilen freundlich gemildert,
niemals aber durchbrochen wird. Da heißt es in einem aus Niedernollendorf,

21. April 1843, datierten Brief: «Sobald ich wieder hier ankam,
war Fresenius da etc etc kurz, ich hab noch nit einen einzigen Reim
gemacht, so lang ich hier bin, rauch aber viel Cigarren, hab gute
Manillas entdeckt, Urmau" raucht sie auch gern, Directrix hat nix
dagegen. Vor acht Tagen noch etwas Schnee, seitdem aber nur prachtvoller

Blüthenschnee mit obligater Hitze. Es ist allerlei im Projekt;
es wird ein Stuck: Simson, angefangen. Oxen werd ich,wohl nit viel,
schadt nix. Kölln hat wieder ein ganz Fuder Romantik auf mich
ausgeschüttet. Der Conrad ist endlich heraus, ein prächtig Büchelchen, es

soll von einem gewissen Burckhardt sein, der es faustdick hinter den
Ohren hat, und es nur nit recht von sich geben kann. Ich will dir
dieses Subject bestens empfohlen haben. Addio lieber Junge, pfleg
dich gut, dein Eminus.» Nun muß man wissen, wer der Empfänger
dieser Zeilen war —: Albrecht Wolters, die reichste und tiefste,
Burckhardt brüderlich verwandteste Natur unter all jenen Freunden —,
Wolters, der wenige Wochen Zuvor im Berliner Freundeskreis die
Dankesrede auf den scheidenden Burckhardt7 gehalten hatte, worauf
ihm dieser ergriffen, laut weinend um den Hals gefallen war... Dem
jünglinghaften Herzensroman mit Biedermann wird eben keiner mehr
folgen, weder mit Wolters noch mit sonst einem der deutschen Freunde.
Vielmehr wird bald, ach, wie bald, über Beyschlag und Wolters das
bittere Wort fallen: «Zudem haben sich die Leute ja einen Entschluß
gefaßt, glauben zu wollen (ungefähr so wie man sich zu einem Brechmittel

oder zum Zahnausreißen entschließen muß), und da ist ja Alles

6 Das meint: Urmaikäfer, Gründer des sogenannten Maikäferbundes. —
«Directrix» Johanna Matthieux geb. Mockel, Kinkels Braut. — «Conrad»

Burckhardts Erstlingswerk: «Conrad von Hochstaden, Erz-
bischof von Kölln», Bonn 1843.

7 Beyschlag a.a.O., p. 150f..— Vgl. Beyschlags «Erinnerungen an
Albrecht Wolters», in: Deutsch-Evangelische Blätter 4 (1879/80), p. 17.
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vergebens.» So steht es zu lesen in einem Brief an Kinkel vom
29. Juni 1845.

Von dem im Frühjahr 1846 nach Rom ziehenden Burckhardt sagt
Werner Kaegi mit gutem Fug, er habe genau dasselbe getan, was in
älteren Zeiten verwandte — aszetische — Geister getan, wenn sie den

Pilgerstab ergriffen, ins heilige Land zogen und ein Leben der Armut
und Entsagung gelobten im Dienste des höchsten Flerrn, den sie kannten;

man lese nach, was Burckhardt selber im «Konstantin» über die
ägyptischen Einsiedler sagt, und man wird nicht mehr zweifeln, daß

er dort sein eigenes Trachten beschreibt... In ähnlicher Weise mag
man sich — angesichts der um das fünfundzwanzigste Altersjahr
erreichten menschlichen und literarischen Reifestufe, wie sie sich aus
den Briefen ablesen läßt — auf Gedanken besinnen, die einst im
Altertum und Mittelalter christliche Denker über die Communio
sanctorum vorgetragen haben. Es ist, so wurde damals gelehrt, nicht
an dem, daß bloß die einzelne Seele von Gottes Licht in dem Maß
erfüllt wird, als sie zu Gott Liebe hat, so wie ein des Aufleuchtens
fähiger Körper vom einfallenden Lichtstrahl erfüllt wird; sondern, da

ja zahlreiche Körper von ihrem empfangenen Licht erglänzen, strahlen
sie dieses ihr Licht alsogleich auch einander zu, so daß des Lichtes und
der Glut immer mehr werden. Nur die irdischen, vergänglichen Güter
mindern sich, schwinden dahin im Einzelbesitz. Die überirdischen,
unvergänglichen Güter nehmen an Fülle zu, je mehr Seelen ihrer
teilhaft werden.

In dieser Weise hat der Sohn des Basler Antistes kaum jemals die
Communio sanctorum erlebt; wohl aber, und zwar schon in seinen

Jünglingsjahren, die ihm dann Zeit seines Lebens stets so tröstliche
Communio eruditorum. Was Wunder, wenn noch der alte Mann seinen

Zuhörern im Museumssaal vorliest: «Il faut ôter l'air et le ton de

compagnie le plus tôt qu'on peut, et faire entrer les gens dans nos

plaisirs et dans nos fantaisies» — und hinzugefügt, darin habe nicht
allein die gesellschaftliche Kunst der Sévigné bestanden, sondern

zugleich ihre Rettung.
*

Diese Beobachtungen und Ueberlegungen zu machen, bot der jüngst
erschienene erste Band von Jacob Burckhardts gesamthaft und kritisch
edierten Briefen8 den gerechtesten und erfreulichsten Anlaß.

Nach der seit 1934 in vierzehn stattlichen Bänden vollendeten Ge-

8 «Jacob Burckhardt, Briefe. Vollständige und kritisch bearbeitete
Ausgabe. Mit Benützung des handschriftlichen Nachlasses, hergestellt von
Max Burckhardt. — Erster Band: Jugend und Schulzeit, erste Reisen
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samtausgabe der Werke soll nun, während gleichzeitig Werner Kaegi
die so glückhaft begonnene Biographie fördert, auch das Opus episto-
larum in würdiger, endgültiger Form erstellt werden. Wiederum ist
es Basel, das wir am Werke sehen; auch diesmal wieder das öffentliche
Basel der Archive, Bibliotheken, Museen, Stiftungen, im Verein mit
dem heimlicheren Basel der Familien, Einzelnen und Freundesgruppen.
Da mag man gar wohl an die werkfreudige Pietas des mittelalterlichen
Pisa denken; man mag sich vorstellen, wie in der Nordwestecke der
Stadt einstmals der mächtige Dom allein vollendet dastand, während
der an Wandbildern reiche Friedhof-Kreuzgang und der kleinere,
intime Rundbau der Taufkirche erst allmählich aus dem grünen
Wiesenplan emporwuchsen: jeder Bau seinem besonderen, leicht erkennbaren

Zwecke dienstbar, majestätisch in sich selber ruhend, und
dennoch nach Distanz und Ausmaß auf die beiden anderen weise
abgestimmt — «reiches System dreier Bauten», sagt der Cicerone —; das

Ganze aber, die in lichter Pracht schimmernde Monumentalanlage war,
vom Beginn bis zur Vollendung, das Werk einer Gemeinschaft von
planenden Architekten, ausführenden Werkleuten und wagemutig-
spendefreudigen Bürgern.

nach Italien, Studium in Neuenburg, Basel, Berlin und Bonn. 1818 bis
Mai 1843.» — Benno Schwabe & Go. Verlag, Basel 1949. — Der zweite
Band soll demnächst erscheinen. Es sind neun Bände geplant mit über
1200 Briefen, davon über die Hälfte bisher ungedruckt. — Dr. Max
Burckhardts Editionsarbeit (Textkritik, Anmerkungen, Kurzbiographien
der Adressaten, LiteraturhinweLse, Drucklegung) verdient hohes Lob.
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