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DER UNMODERNE KIERKEGAARD

VON PETER F. DRUCKER
L.

Die Kierkegaard-Welle der letzten paar Jahre zeigt Anzeichen der
Ermattung. Um Kierkegaards willen hoffe ich, sie werde bald véllig
verebben. Der Kierkegaard des literarischen Auftriebs ist ein geist-
reicher, moderner Zeitgenosse, der sich von der iibrigen modischen
Zunft hauptsichlich dadurch unterscheidet, daff er hundert Jahre friiher
gelebt hat. Doch dieser Kierkegaard der Psychologen Existentialisten
und eleganten Ex-Marxisten hat schwerlich irgendeine Aechnlichkeit
mit dem wirklichen Kierkegaard, der sich um Psychologie oder Dia-
lektik nicht kiimmerte (oder doch nur, um deren Mingel und Unzu-
langlichkeiten hervorzuheben), sondern sein ganzes eigenes Trachten
der religiosen Erfahrung zuwandte. Und dieser echte Kierkegaard ist
bedeutungsvoll fiir die in ihrem Endkampf liegende moderne Welt.
Wir haben keinen Heiligen und keinen Dichter, der die Bruchstiicke
unserer Erfahrung zum Ganzen zusammenfugte In Kierkegaard haben
wir wenigstens einen Propheten.

Gleich allen religisen Denkern macht Kierkegaard zur zentralen
Frage diese: Wie ist menschliche Existenz méglich?

Wihrend des ganzen neunzehnten Jahrhunderts galt diese Frage —
einst der Kernpunkt des abendlindischen Denkens — nicht nur in
hohem Grade als unzeitgemif}; sie erschien auch als sinnlos und ohne
Belang. Jenes wurde von der von Grund auf andern Frage beherrscht:
Wie ist die Gesellschaft moglich? Rousseau stellte sie, Hegel stellte
sie, die klassischen Nationalokonomen stellten sie. Marx beantwortete
sie auf eine Art, der liberale Protestantismus auf die andere. Doch wie
immer sie gestellt wird, sie mufl jedesmal zu einer Antwort fiihren,
die verneint, dafl menschliche Existenz auflerhalb der Gesellschaft
moglich sei.

Rousseau formulierte diese Antwort fiir das ganze Fortschrittszeit-
alter: was nun auch menschliche Existenz sei; was fiir Freiheit, Rechte,
Pflichten das Individuum habe; welcher Sinn dem individuellen Leben
zukommen mag — alles wird durch dic Gesellschaft bestimmt, gemif}
dem objektiven Bediirfnis ihres Fortbestehens. Mit anderen Worten,
das Individuum ist nicht selbstherrlich, die'Gesellschaft bestimmt es.
Frei ist es nur in unwesentlichen Dingen. Rechte besitzt es nur, weil die
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Gesellschaft ihm solche zuerkennt. Willen hat es nur, wenn es will,
was der Gesellschaft frommt. Sein Leben hat einen Sinn nur insofern,
als es zum Sinn der Gesellschaft in Beziehung steht, als es sich erfiillt,
indem es das objektive Ziel der Gesellschaft verwirklicht. Kurz gesagt,
es gibt keine menschliche Existenz; es gibt nur gesellschaftliche Exi-
stenzen. Es gibt kein Individuum; es gibt allein den Biirger.

Man konnte den Unterschied zwischen Rousseaus «Gemeinwillen»,
Hegels Begriff der Geschichte als der Entfaltung von Ideen, und der
Marxschen Theorie von der Bestimmung des Individuums durch die
thm objektiv durch seine Klassenzugehérigkeit angewiesene Stellung
kaum iibertreiben. Und doch geben sie auf die Frage nach der mensch-
lichen Existenz alle dieselbe Antwort: solch ein Ding, eine solche Frage
gibt es nicht! Ideen und Biirger existieren, aber keine menschlichen
Wesen. Moglich ist allein die Verwirklichung in und durch die
Gesellschaft. , '

Denn wenn Sie die Frage aufwerfen: Wie ist Gesellschaft moglich?,
ohne gleichzeitig zu fragen: Wie ist menschliche Existenz mdglich?,
so werden Sie unweigerlich bei einem negativen Begriff von indi-
vidueller Existenz und Freiheit anlangen: individuelle Freiheit wird
alsdann zu dem, was die Gesellschaft nicht stort. Freiheit wind zu
etwas, das der Funktion und selbstindigen Eigenexistenz entbehrt. Sie
wird zur bloflen Tunlichkeit, zum Mittel politischer Machenschaften,
oder zum K&der der Demagogen. Sie besitzt kein Leben.

Nun heifit aber, die Freiheit zu etwas erkliren, dem keine Funktion
zukommt, die Freiheit verneinen. Denn nichts hat in der Gesellschaft
Bestand, es habe denn auch eine Funktion. Das neunzehnte Jahr-
hundert jedoch glaubte sich viel zu sicher im Besitz der Freiheit, als
daf es sich solches vergegenwirtigt hitte. Die vorherrschende Meinung
vermochte nicht einzusehen, dafl das Nicht-wichtig-Nehmen der Frage:
Wie ist menschliche Existenz moglich? der Geringschitzung der mensch-
lichen Freiheit gleichkommt. In der Frage: Wie ist Gesellschaft mog-
lich? sah sie in Wahrheit den Schliissel zu dem Evangelium der Frei-
heit — ganz allgemein, weil sie auf soziale Gleichheit hinzielt. Und
das Zerbrechen der alten Fesseln der Ungleichheit erschien als gleich-
bedeutend mit der Herrschaft der Freiheit.

Wir haben erfahren, dafl das neunzehnte Jahrhundert sich geirrt
hat. Nazismus und Kommunismus sind eine kostspielige Lehre — kost-
spieliger vielleicht, als wir ertragen konnen; aber wenigstens lernen
wir daraus, dafl wir Freiheit nicht erhalten, indem wir uns beschrianken
auf die Frage: Wie ist Gesellschaft moglich? Es mag wahr sein, dafl
menschliche Existenz in Freiheit nicht moglich ist; was tatsichlich
Hitler und die Kommunisten, wie, weniger offen, alle jene wohl-
meinenden «Sozial-Maschinisten» versichert haben, die an Sozial-
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Psychologie, Propaganda, Umerziehung glauben, oder an Regierung
als an die geeigneten Mittel fiir die Formung und Heranbildung des
Individuums. Aber schlieflich wird die Frage: Wie ist menschliche
Existenz moglich? nicht linger als unerheblich zu betrachten sein. Fiir
jene, die sich zum Glauben an die Freiheit bekennen, glbt es keine
wichtigere Fragestellung.

Ich will nicht behaupten, Kierkegaard sei der einzige Denker des
neunzehnten Jahrhunderts gewesen, der erkannte, wohin Rousseau die
westliche Welt fithre. Da waren die Romantiker, besonders in Frank-
reich, die ahnten, was kommen werde. Da war die vergebliche selbst-
morderische Emporung Nietzsches — eines Samson, dessen Riesen-
kraft nichts zu bodigen vermochte als ihn selbst. Da war vor allem
Balzac, der die Gesellschaft, in der menschliche Existenz nicht linger
moglich war, analysierte und ein Inferno schilderte, schrecklicher als
das Dantes, weil es dariiber nicht einmal ein Purgatorium gibt. Doch,
wenn sie auch alle fragten: Wie ist menschliche Existenz méglich? Ant-
wort gab keiner als Kierkegaard.

L

Kierkegaards Antwort ist einfach: menschliche Existenz ist mdg-
lich nur im Zustand der Spannung — in der Spannung des Menschen,
der als Individuum gleichzeitig im Geiste und als Biirger in der Gesell-
schaft lebt. Kierkegaard gab dieser Grundspannung in seinen Schriften
auf mannigfache Weise Ausdruck — iiberaus klar und alles beherr-
schend, wenn er sie als Folge von des Menschen gleichzeitigem Sein
in Ewigkeit und Zeit beschreibt. Er entnahm seine Formulierungen
dem heiligen Augustin: sie ist der geistige Hohcpunkt der «Bekennt-
nisse». Doch gab Kierkegaard der Antithesis eine Bedeutung, die weit
iiber St. Augustms dialektische Spekulation hinausgeht.

Existenz in der Zeit ist Existenz als Biirger dieser Welt. In der
Zeit essen, trinken und schlafen wir, kimpfen um unsern Sieg oder
unser Leben, erziehen Kinder oder Gemeinschaften, haben Erfolg
oder Ungliick. Doch sterben wir auch in der Zeit. Und nach unserem
Tod bleibt nichts von uns in der Zeit zuriick. Wir existieren darum,
als Individuen, nicht in der Zeit. Wir sind blof Triger einer Gattung,
Glieder in einer Kette von Generationen. Die Gattung hat ihr Eigen-
leben in der Zeit, ihre besondern Merkmale, ihr eigenes Ziel; doch
das einzelne Glied hat auflerhalb der Gattung weder Leben noch
Charakterziige noch ein Ziel; auflerhalb der Gattung ist es Altstoff.
Das Rad der Zeit dreht sich weiter, seine Zihne aber lassen sich er-
setzen oder auswechseln. Der Tod des Individuums ist nicht das Ende
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von Gattung oder Gesellschaft, doch mit ihm endet sein Leben in der
Zeit. Menschliche Existenz ist nicht moglich in der Zeit, nur Gesell-
schaft ist moglich in der Zeit.

In der Ewigkeit hingegen, im Reich des Geistes, «in der Anschauung
Gottes», um einen von Kierkegaards Lieblingsausdriicken zu gebrau-
chen, ist es die Gesellschaft, die nicht existiert, ist Gesellschaft nicht
moglich. In der Ewigkeit existiert nur das Individuum. In der Ewig-
keit ist das Individuum einzig; es allein, es allein, chne Nachbarn
und Freunde, ohne Weib und Kinder, steht es dem Geist in sich selbst
gegeniiber. In der Zeit, im Bereich der Gesellschaft, beginnt kein
Mensch am Anfang und schlieft mit dem Ende; jeder von uns emp-
fingt von unsern Vorfahren die Erbschaft der Zeitalter, trigt sie fiir
eine kurze Weile mit sich herum, um sie dann seinen Nachkommen
zu iibergeben. Doch im Geiste ist jeder Anfang und Ende. Nichts von
dem, was seine Viter erfahren haben, kann ithm irgend helfen. In
furchtbarer Einsamkeit, in vollstindiger, abgeschlossener Vereinze-
lung, sieht er sich so, als wire im ganzen All nichts da, aufler ihm und
dem Geist in ihm selbst. Menschliche Existenz ist somit ein Sein auf
zwei Ebenen — Existenz in Spannung.

Es ist nicht moglich, die Zeit durch Haufung auch nur annahernd
zu vergleichen; blofle Zeit,'selbst unendlich viel Zeit, bleibt immer
nur Zeit; die Ewigkeit ist unteilbar und unmefibar. Aber nur als gleich-
zeitige Existenz auf beiden Ebenen, Existenz im Geist und Existenz
in der Gesellschaft, ist menschliche Existenz moglich. St. Augustin hatte
gelehrt, dafl Zeit in der Ewigkeit begriffen sei, durch die Ewig-
keit geschaffen, in ihr aufgehoben. Doch Kierkegaard wufite, dafl die
beiden verschiedenen Ebenen angehdren, einander widersprechend und
unvereinbar sind. Und dieses Wissen war bei ihm nicht allein das
Ergebnis von Loglk und Innenschau, sondern auch der Betrachtung
der Wirklichkeiten im Leben des neunzehnten Jahrhunderts.

Es ist diese Antwort, die das wesentliche Paradoxon der religidsen
Erfahrung ausmacht. Zu sagen: menschliche Existenz ist nur moglich
in der Spannung zwischen ewiger und zeitlicher Existenz, das heifit
behaupten, menschliche Existenz sei nur dann mdglich, wenn sie un-
moglich sei: was die Existenz auf der einen Ebene verlangt, das ist
auf der andern unzulissig. Zum Beispiel erfordert die Existenz in
der Gesellschaft, dafl das objektive Bediirfnis des Fortbestehens iiber
Aufgaben und Handlungen des Biirgers bestimme. Doch Existenz im
Geiste ist nur moglich, wenn keine andern Gesetze und Regeln da
sind, als die der Person, mit sich allein und mit ihrem Gott. Weil der
Mensch in der Gesellschaft existieren muf}, kann es dort keine Freiheit
geben, aufler in unwesentlichen Dingen; doch weil der Mensch im
Geist existieren mufl, kann dort kein soziales Gesetz, kein sozialer
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Zwang in wesentlichen Dingen herrschen. In der Gesellschaft kann der
Mensch nur als ein soziales Geschopf existieren — als Gatte, Vater,
Kind, Nachbar, Mitbiirger. Im Geiste kann der Mensch nur persén-
lich existieren — nur allein, isoliert, vollstindig von seinem Bewuf3t-
sein ummauert. |

Existenz in der Gesellschaft verlangt vom Menschen, dafl er den
Bereich der sozialen Werte und Anschauungen, Strafen und Beloh-
nungen als wirklich anerkenne. Existenz im Geiste hingegen, «in der
Anschauung Gottes», verlangt, dafl der Mensch alle sozialen Werte
und Meinungen fiir reinen Betrug, fiir eitel, unwahr, wertlos und
unwirklich erachte. Kierkegaard zitiert Lukas 14, 26: «So jemand
zu mir kommt, und hasset nicht seinen Vater, Mutter, Weib, Kinder,
Briider, Schwestern, auch dazu sein eigenes Leben, der kann nicht mein
Junger sein.» Das Evangelium der Liebe sagt nicht: liebe diese weniger,
als du mich liebst; es sagt basse.

Zu sagen, menschllche Existenz ist moglich nur als Existenz zugleich
in Zeit und Ewigkeit, will also das gleiche heiflen wie: nur moglich
zwischen zwei unvereinbaren ethischen Forderungen eingespannt. Was
bedeutet (wenn es mehr ist, als grausamer Gotter Scherz): menschliche
Existenz ist nur als Tragddie moglich. Sie ist Existenz in Furcht und
Zittern; in Angst und Schrecken; und vor allem in Verzweiflung.

ITI.

Das scheint eine sehr diistere und pessimistische Ansicht von der
menschlichen Existenz zu sein, kaum wert, daff man sie sich zu eigen
mache. Dem neunzehnten ]ahrhundert erschien sie als eine krankhafte
Verirrung. Aber sehen wir einmal, wo der Optimismus des neun-
zehnten Jahrhunderts hinfithrt. Denn die Untersuchung dieses Opti-
mismus und die Voraussage -seines letzten Ergebnisses sind es, die
Kierkegaard- sein Weltbild aufbauen lieflen.

Es war ja gerade der Inbegriff aller Glaubenssitze des neunzehnten
Jahrhunderts, daf die Ewigkeit in der Zeit zu erlangen sei; dafl Wahr-
heit in der Gesellschaft und durch Mehrheitsbeschlufl begriindet, daf}
Dauer durch Wechsel erreicht werden kénne. Das ist der Glaube an
den unausbleiblichen Fortschritt, typisch fiir das neunzehnte Jahr-
hundert und seinen eigentlichen Beitrag an das menschliche Denken.
Betrachte man diesen Fortschrittsglauben in seiner naivsten und darum
gewinnendsten Form — der Zuversicht, daf} der Mensch automatisch
und dank seinem Dasein in der Zeit besser, vollkommener, dem Gétt-
lichen immer #hnlicher werde. Betrachte man ihn'in seiner mehr spitz-
findigen Form — dem dialektischen Schema von Hegel und Marx,
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in der die Wahrheit sich als die Synthesis von Thesis und Antithesis
entfaltet, indem jede Synthesis wiederum die Thesis fiir eine neue
dialektische Integration auf einer hoheren und vollkommeneren Ebene
abgibt. Oder man mag das Credo in seinem pseudowissenschaftlichen
Zuschnitt der Theorie von der Evolution durch natiirliche Zuchtwahl
{iberpriifen. Unter jeder Form liegt ihr das gleiche zugrunde: ein
glithender Glaube, durch Aufschichtung von Zeit wiirden wir Ewig-
keit erlangen; durch Hiufung von Materie Geist werden; Vermeh-
rung des Wechsels werde uns Bestand verschaffen; durch immer mehr
Versuche und Irrtiimer wiirden wir die Wahrheit finden. Fiir Kierke-
gaard stellte sich das Problem des entscheidenden Wertes dar als der
unversohnliche Kampf einander widersprechender Qualititen. Fiir das
neunzehnte Jahrhundert war das Problem ein solches der Quantitit.

Wihrend Kierkegaard die Stellung des Menschen als eine wesent-
lich tragische erkannte, strémte das neunzehnte Jahrhundert von Opti-
mismus iiber. Seit dem Jahre 1000, da ganz Europa die Wiederkunft
Christi erwartete, hatte keine Generation sich der Erfiillung der Zeit
so nah gesehen wie die Menschen des neunzehnten Jahrhunderts. Ge-
wifl gab es Ungehorigkeiten in der bestehenden Gesellschaftsstruktur.
Doch der Liberalismus erwartete, in voller Ueberzeugung, innerhalb
einer Generation wiirden diese ausgemerzt sein, oder doch, bei dem
stetig steigenden Licht der Vernunft, innerhalb eines Jahtrhunderts.
Der Fortschritt war selbsttitig. Und wenn die Michte der Finsternis
und des Aberglaubens zuweilen wieder Raum zu gewinnen schienen,
so war das blof} die Illusion eines Augenblicks. «Immer ist es am dun-
kelsten gerade vor Tagesanbruch» lautet ein echt liberaler Kernspruch
(und zufillig ist er gleich unrichtig, wortlich wie bildlich genommen).
Den Hohepunkt erreichte dieser Optimismus in dem Buch, das der
berithmte deutsche Biologe Ernst Haeckel kurz vor der Jahrhundert-
wende geschrieben — dieses Werk, das behauptete, alle noch iibrigen
Fragen wiirden schlieflich und endgiiltig wihrend einer Generation
durch die Darwinsche Biologie und die Newtonsche Physik beantwortet
werden. Vielleicht ist es der beste Kommentar zum Schicksal des Credo
des neunzehnten Jahrhunderts, daff Haeckels «Weltrdtsel» von der
Generation unserer Grofiviter in Millionen Exemplaren gekauft wur-
den (und auf alten Biicherschiften heute noch versteckt sind), als die
Welt der Darwinschen Biologie und der Newtonschen Physik eben in
den Prozef} ihrer vollstandlgen Auflosung geraten war.

Denen, die sich mit dem liberalen oder darwinistischen Optimismus
nicht zufrxedengeben konnten, bot Marx die verwidckeltére, aber auch
unendlich viel tiefere Anschauung eines Tausendjihrigen Reiches, das
kommen miisse, eber weil die Welt so verderbt und unvollkommen
war.
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Seine Botschaft war eine wahrhaft apokalyptische, in der das Un-
mdgliche, die Erreichung der dauernden Vollkommenheit der klassen-
losen Gesellschaft versprochen wird, genau deshalb, weil es unmdglich
ist. In Marx gibt der Optimismus des neunzehnten Jahrhunderts seine
Niederlage zu — nur um aus der Niederlage den Bewelis fiir den Sieg
abzuleiten.

In diesem Credo der unmittelbar bevorstchenden Vollkommenhclt,
in dem jeder Fortschritt im Zeitlichen einen Schritt zur Fortdauer und
Wahrheit bedeutet, war fiir das Tragische nicht Raum (den Kampf
zweier unumschrinkter Michte oder zweier unbedingter Gcsetze)

Nicht einmal Raum war hier fiir die Katastrophe. Ueberall in der
Uebereinkunft des neunzehnten Jahrhunderts wird das Tragische ver-
bannt, die Katastrophe unterdriickt. Ein gutes Beispiel ist der wihrend
dieser paar letzten Jahre verbreitete Versuch, eine so umwilzende
Erscheinung wie das Hitlertum als «fehlerhafte psychologische An-
gleichung» zu erkliren, das heiflt als etwas, das mit dem Geist nichts
zu tun habe, led1g11ch als eine Angelegenheit der Technik einzuschitzen
sel. Doch, auf einem ganz andern Gebiet, vergleiche man Shakespeares
«Antony and Cleopatra» mit Flauberts «<Madame Bovary», und man
gewahrt, wie der wesentlich tragische «Eros» zum bloflen «Sexus»
wird — psychologisch, physiologisch wohl noch Leidenschaft, doch
nicht mehr tragischer, das heifit unlosbarer Widerspruch. Oder man
vernehme, als einen der Triumphe des Versuchs, die Katastrophe zu
unterdrucken, die erste kommunistische Erklirung des Nazismus als
«einer gerade notwendigen Stufe auf dem Weg zum unausbleiblichen
Siege des Proletariates». Da haben wir in der réinsten Form den offi-
ziellen Glauben, daf}, was immer in der Zeit geschehe, gut sein miisse,
wie schlimm es auch sei. Es kann weder eine Katastrophe noch eine
Tragodie geben

Niemals in der abendlindischen Geschichte war ein Jahrhundert )
weit davon entfernt, das Tragische zu gewahren, wie dieses eine, das
uns zwei Weltkriege vermacht hat. Vor nicht ganz zweihundert Jahren
— genau gesagt im Jahre 1755 — geniigte der Tod von 15 000 Men-
schen durch das Erdbeben von Lissabon, um das wacklige Gefiige des
offiziellen Christenglaubens in Europa zu erschiittern. Die Zeitgenossen
vermochten keinen Sinn darin zu sehen, dieses Grauen nicht mit der
Vorstellung von einem allbarmherzigen Gott in Einklang zu bringen;
sie fanden auf die Paradoxie einer Katastrophe von solchem Ausmaf}
keine Antwort. Seit Jahren haben wir nun tiglich von viel groferen
Zerstorungen gehort, von ganzen Volkern, die verhungert, oder die
ausgerottet wurden. Und es ist viel schwieriger, diese durch Menschen
verursachten Katastrophen in die Ausdriicke unseres modernen Ver-
nunft-Denkens zu fassen, als es fiir das achtzehnte Jahrhundert ge-
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wesen, das Erdbeben mittels der Terminologie eines iiberlieferten Chri-
stentums zu begreifen. Doch unsere eigenen -Katastrophen machen
keinen Eindruck auf den Optimismus der Unzahl von Komitees, die
sich dem Glauben hingeben, daff dauernder Frieden und Wohlfahrt
«unvermeidlich» aus den heutigen Schrecken hervorgehen werden.
Wohl gelangen die Tatsachen zu ihrer Kenntnis und versetzen sie in
gebiihrenden Zorn. Doch sie weigern sich, in ihnen Katastrophen zu
sehen. Sie wurden dazu abgerichtet, das Vorkommen von Katastrophen
zu leugnen.

IV,

Wie erfolgreich nun aber das neunzehnte Jahrhundert in der Unter-
driickung des Tragischen gewesen, eine Tatsache gibt es, die es nicht
zu unterdriicken vermochte, eine auflerzeitliche Tatsache: den Tod. Er
ist die einzige Tatsache, die sich nicht verallgemeinern lift, sondern
einzig bleibt, die eine Tatsache, die nicht sozialisiert werden kann,
sondern personlich bleibt. Das neunzehnte Jahrhundert gab sich alle
Miihe, den Tod seines individuellen, einzigartigen und qualitativen
Charakters zu entkleiden. Es machte den Tod zu einem Vorfall in der
Lebensstatistik, einem quantitativ mefibaren, nach der Wahrscheinlich-
keitsrechnung voraussagbarcn Es. versuchte, um den Tod herumzu-
kommen, indem es seine Folgen wegorganisierte. Die Lebensversiche-
rung diirfte die bezeichnendste Einrichtung der Metaphysik des neun-
zehnten Jahrhunderts sein; thr Anspruch, «die Risiken zu iiber-
briicken», kldrt am deutlichsten auf iiber den Versuch, im Tod mehr
ein beiliufiges Ereignis im Menschenleben, als dessen Abschlufl zu
sehen. Und das neunzehnte Jahrhundert erfand den Spiritismus — das
Experiment, das Leben nach dem Tode zu kontrollieren.

Doch derTod beharrt. Die Gesellschaft mag ihn fiir tabu erkliren,
zur Anstandsregel machen, dafl nicht von ihm gesprochenwerde, die
«hygienische» Feuerbestattung an Stelle jener schrecklichen offent-
lichen Begribnisse einfithren, und sie mag Totengriber «Einbalsa-
mierer» heiflen. Der gelehrte Professor Haeckel mochte deutlich zu ver-
stehen geben, daf} die Darwinsche Biologie eben daran sei, unserem
Leben ewige Dauer zu bereiten; aber er hat sein Versprechen nicht
erfiillt. Und solange der Tod sich behauptet, bleibt das Individuum
mit dem einen Pol seiner Existenz jenseits der Gesellschaft und jenseits
der Zeit.

Solange der Tod beharrt, kann die optlmxstlsche Lebensauffassung,
der Glaube das Ewige konne durch das Zeitliche errungen werden,
nur zum einen Ergebnis fiihren — zur Verzweiflung. Jedermann sieht
einmal plétzlich dem Tod ins Gesicht; und in diesem Augenblick ist
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er ganz allein, ganz nur Individuum. Griindet seine Existenz einzig
in der Gesellschaft, so ist er verloren — denn jetzt verliert seine Exi-
stenz ihren Sinn. Kierkegaard diagnostiziert die Erscheinung als «Ver-
zweiflung in der Nicht-Bereitschaft, ein Individuum zu sein». Ober-
flachlich kann sich das Individuum von diesem Zusammenstof mit
dem Problem der Existenz in der EW1gke1t erholen; es mag dieses
selbst fiir eine Zeitlang vergessen. Aber sein Vertrauen in seine Exi-
stenz in der Gesellschaft wird es nicht zuriidkgewinnen. Es bleibt, in
seiner Tiefe, der Verzweiflung anheimgegeben.

Die Gesellschaft mufl es fiir den Menschen moglich machen, ohne
Verzweiflung zu sterben, wenn sie verlangt, daf} er imstande sei, aus-
schlieflich in der Gesellschaft zu leben. Sie vermag das nur auf eine
Art — indem sie dem individuellen Leben seine Bedeutung nimmt.
Bist du nichts als ein Blatt am Baume der Gattung, eine Zelle im
Gesellschaftskdrper, dann ist dein Tod nicht im wahren Sinne Tod;
du wiirdest ihn richtiger als einen Prozef} der kollektiven Neubelebung
bezeichnen. Aber dann, allerdings, ist dein Leben auch kein wirkliches
Leben; es ist gerade nur ein funktioneller Vorgang innerhalb des
Gesamtlebens, jeden Sinnes bar, es sei denn in Beziechung auf das
Ganze. So wie Kierkegaard vor hundert Jahren voraussah, fiihrt ein
Optimismus, der die menschliche Existenz als Existenz in der Gesell-
schaft erklirt, geradenwegs zur Verzweiflung. Und diese Verzweiflung
kann nur zum Totalitarismus fithren. Denn Totalitarismus — und das
ist das Merkmal, das ihn so scharf von den Tyranneien der Vergangen-
heit unterscheidet — stiitzt sich auf die Behauptung von der Bedeu-
tungslosigkeit des Lebens und der Nicht-Existenz der Person. Daher
liegt der Nachdruck im totalitaristischen Credo nicht auf dem Wie
leben?, sondern auf dem Wie sterben? Um den Tod ertriglich zu
machen, mufite das individuelle Leben wert- und bedeutungslos gemacht
sein. Der optimistische Glaube, der damit begann, das Leben in dieser
Welt iiberall zu entwerten, langte an bei der nazistischen Verherrli-
chung des Selbstopfers, als der einzigen Tat, durch die die Existenz des
Menschen einen Sinn erhalte. Die Verzweiflung wird zum Wesen des

Lebens selbst.
V.

Das neunzehnte Jahrhundert erreichte denselben Punkt, bei dem
die Alte Welt im spiten Romischen Kaiserreich angelangt war. Und
gleich der Alten Welt suchte sie den Ausweg durch die Flucht ins
Ethische — indem sie des Menschen Vernunft zur Grundlage der
Tugend machte. Die groflen philosophischen Systeme des deutschen
Idealismus — das Kants vor allem, doch auch Hegels — beherrschten
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das Zeitalter, weil sie Vernunft, Tugend und Gutsein einander gleich-
setzten. Ethische Kultur und jene Mischung des liberalen Protestan-
tismus, der in Jesus den «besten Mann, der je gelebt hat» sieht, mit
seinen Schlagworten von der Goldenen Regel, dem «Kategorischen
Imperativ», und der Genugtuung,in der erfiillten Pflicht — diese und
ithnen verwandte Leitsitze der Ethik waren dem neunzehnten Jahr-
hundert fast so vertraut, wie sie es in der Antike gewesen. Und es
gelang ihnen ebensowenig in der modernen Zeit eine Grundlage fiir
die menschliche Existenz zu schaffen, als dies vor zweitausend Jahren
gelungen war.

Freilich vermochten die Bcgnﬁe der Ethik ihre besten Vertreter zu
moralischer Lauterkeit und moralischer Grofle hinzuleiten. Der Huma-
nismus des neunzehnten Jahrhunderts — halb auf Plutarch, halb auf
Newton fuflend — konnte etwas wirklich Edles sein. (Erinnern wir
nur an die bedeutenden Minner seiner letzten Generation, wie
Woodrow Wilson, Masaryk, Jaurés oder Mommsen.) Kierkegaard
selbst wurde von thm mehr angezogen, als ihm bewuflt war. Obgleich
er sich jede Spanne seines Weges erkimpfte, konnte er sich vom Ein-
flufl Hegels nie ganz befreien; und Sokrates, das Sinnbild des ethisch
gerichteten Lebens, blieb fiir ihn der Gipfel der naturhvhen Geschichte
des Menschen.

Aber Kierkegaard erkannte auch, dafl der Begriff der Ethik, wenn er
zur Lauterkeit, zu Mut und Standhaftigkeit verhelfen kann, einen
Sinn nicht vermittelt — weder fiir das Leben noch fiir den Tod. Alles,
was er in uns zu zeitigen vermag, ist stoische Resignation. In dieser
Haltung sah Kierkegaard eine noch tiefere Vcrzweiflung als in der des
Optimisten; er nennt sie «Die Verzweiflung in der Bereitschaft, ein
Individuum zu sein». Und nur zu oft ergibt sich aus dem ethischen
Standpunkt durchaus nichts so Edles und Folgerichtiges wie die Stoische
Philosophie, sondern der Zuckergufl um die Pille des Totalitarismus;
das ist, so scheint mir, bei manchem Verteidiger Sowjetrufilands der
Fall; er hofft, der Mensch finde seine ethische Erfiillung in dem ethi-
schen Beginnen, seinen Nachbarn gliicklich zu machen; und daf solches
geniige, zur Wirklichkeit des Totalitarismus den Ausglclch zu schaffen.
Oder der ethische Standpunkt wird zur bloflen Gefiihlsduselei — zum
Verhalten derer, die glauben, durch gute Absichten lasse sich das Bose
erledigen und die Harmonie herstellen.

Und in jedem Fall muf} der ethische Standpunkt zum Relativismus
entarten. Denn wenn die Tugend im Menschen zu finden ist, dann
muf alles, was der Mensch gutheiflt, Tugend sein. So mufl einer, der
— wie Rousseau und Kant vor hundertfiinfzig Jahren — damit an-
fingt, eine von Menschen aufgestellte Ethik zu verabsolutieren, mit
der vollstindigen Verneinung alles Absoluten enden und demnach mit
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der Leugnung der Moglichkeit eines wahrhaft ethischen Verhaltens.
Auf diesem Wege wird man der Verzweiflung nicht entgehen.

Gibt es keinen andern Schluf als den, daf die menschliche Existenz
nur eine Existenz unter dem Zeichen des Tragischen und der Ver-
zweiflung sein kann? Haben die Weisen des Ostens recht, wenn sie die
Losung nur in der Ich-Vernichtung sehen, in dem Eingehen ins Nir-
wana, ins Nichts?

Kierkegaard hat eine Antwort: Existenz ist mdglich, nicht als Exi-
stenz in Verzweiflung, nicht als tragische Existenz — sie ist moglich
als Existenz im Glauben. Der Gegensatz zur Siinde (um diesen her-
kémmlichen Ausdruck auf die Existenz nur in der Gesellschaft anzu-
wenden) ist nicht Tugend; er ist Glauben.

Glauben ist die Ueberzeugung, dafl in Gott das Unmégliche moglich
ist. Glauben ist die Erkenntnis, daf} der Mensch Geschdpf ist — nicht
selbstherrlich, nicht Meister, nicht das Ziel, nicht die Mitte — und
gleichwohl verantwortlich und frei. Er ist das Annehmen von des
Menschen wesentlicher Einsamkeit, das Ueberwiltigtsein von der
Gewiflheit, dafl Gott immer mit dem Menschen ist; sogar «bis zu der
Stunde seines Todes». : |

In dem mir liebsten von Kierkegaards Biichern, einem kleinen Band,
betitelt «Furcht und Zittern», wirft er die Frage auf: Was unterschied
Abrahams Bereitschaft, seinen Sohn zu opfern, von einem gewdhn-
lichen Mord? Hitte Abraham nie die Absicht gehabt, die Priifung auf
sich zu nehmen, hitte er stets nur beabsichtigt, seinen Gehorsam gegen
Gott zur Schau zu stellen, dann wire Abraham in der Tat kein Mor-
der, aber er wire etwas Verichtlicheres gewesen: ein Heuchler und
Betriiger. Hitte er Isaak nicht geliebt, sondern wire er gleichgiiltig
gewesen, dann hitte er eingewilligt, ein Morder zu sein. Doch Abra-
ham war ein heiliger Mann. Gottes Befehl war fiir ihn ein absoluter
Befehl und ohne Vorbehalt auszufithren; und es wurde iiberliefert,
daf} er Isaak mehr liebte als sich selbst. Die Antwort ist: daff Abraham
den Glauben hatte. Er glaubte, daf} in Gott das Unmégliche mdglich
werde — dafl er Gottes Befehl ausfithren und Isaak doch behalten
kénne. .

Abraham war das Sinnbild fiir Kierkegaard selbst, und das Opfer
Isaaks das Sinnbild fiir sein eigenes innerlichstes Geheimnis, seine
grofle und tragische Liebe — eine Liebe, die er gemordet hatte, wie-
wohl er sie mehr geliebt als sich selbst. Doch die autobiographische
Anspielung ist nebensichlich. Die Geschichte von Abraham ist das
allgiiltige Sinnbild der menschlichen Existenz, die nur moglich ist im
Glauben. Im Glauben wird das Individuum universal, hort seine Ver-
einzelung auf, wird sinnvoll und absolut; auf dem Glauben beruht
daher die wahre Ethik. Und im Glauben wird die Existenz in der
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Gesellschaft sinnvoll, gleich wie die Existenz in der wahren Nichsten-
liebe. ; -

 Der Glauben ist nicht das, was man heute so oft zungenfertig
«Mystische Erfahrung» nennt — etwas, das offenbar durch geeignete
Atemiibungen oder durch langes Anhoren Bachscher Musik herbei-
gefiihrt werden kann. Er wird einzig erlangt durch Verzweiflung hin-
durch, durch Leiden, durch qualvollen, unablissigen Kampf. Er ist
nichts Irrationales, Sentimentales, Emotionales oder Spontanes. Er er-
wichst als die Frucht ernsten Nachdenkens und Lernens, strenger
Selbstzucht, vollkommener Niichternheit, der Demut und der Unter-
ordnung des Ichs unter einen hoheren, einen absoluten Willen. Die
innere Erfahrung der eigenen Vereinigung mit Gott — die Paulus
Hoffnung genannt und die wir Heiligkeit nennen — wird nur wenigen
zuteil. Doch zum Glauben kann jedermann finden, denn jeder kennt
die Verzweiflung. \

Kierkegaard steht wie ein Block in der groflen westlichen Tradition
St. Augustins, St. Bonaventuras, Luthers, des St. Johannes vom Kreuz
und Pascals. Was ihn zu etwas Besonderem macht und ihm heute die
Dringlichkeit gibt, ist der Nachdruck, den er fiir den Mann des Glau-
bens, des Christen, auf den Sinn des Lebens in der Zeit und in der
Gesellschaft legt. Kierkegaard ist «modern» nicht darum, weil er sich
des Worterbuchs der modernen Psychologie, Aesthetik, Dialektik be-
dient — dieses Vergingliche, auf das der Kierkegaard-Betrieb ge-
rduschvoll hingezeigt hat —, sondern weil er sich mit der spezifischen
Krankheit des modernen Abendlandes befafit: dem Auseinanderfallen
der menschlichen Existenz, der Verneinung der Gleichzeitigkeit des
Lebens im Geist und des Lebens im Fleisch, der Verneinung des sinn-
vollen Daseins eines jeden fiir den andern.

Statt dessen haben wir heute eine vollstindige Trennung, das Neben-
einander von «Yogi» und «Kommissar» — die Ausdriicke sind natiir-
lich die von Arthur Koestler — als einander gegenseitig ausschlieflen-
der Moglichkeiten: ein Entweder—Oder zwischen Zeit und Ewigkeit,
Nichstenliebe und Glauben, in dem der eine Pol von des Menschen
Existenz zum Absoluten gemacht worden. Das Schluflergebnis ist der
ginzliche Verzicht auf den Glauben: der «Kommissar» gibt das ge-
samte Reich des Geistes hin fiir Macht und Wirkungskraft; der «Yogi»
{iberliflt die menschliche Existenz in der Zeit, das heifit .das soziale
Leben dem Teufel und ist geneigt, Millionen ihr Leben und ihre Seele
verlieren zu sehen, wenn nur sein eigenes «Ich» gerettet wird. Beide
Haltungen sind fiir einen religiosen Menschen unméglich, besonders
aber fiir einen Christen, der im Geiste leben und doch dazu halten
mufl, dafl wahrer Glaube sich in und durch Nichstenliebe auswirkt
(das heiflt in und durch soziale Verantwortlichkeit). |
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Doch schliellich sind beides ehrliche Haltungen. Jede Seite gibt ihre
Niederlage zu, im Gegensatz zu dem Versuch, um das Problem herum-
zukommen, mit Hilfe einer der verschiedenen — protestantischen oder
katholischen — «Christlichen Parteien» in Europa, oder der in diesem
Land noch' michtigen «Bewegung fiir soziales Christentum». Denn
diese Versuche machen gute Absicht und moralische Gesinnung an
Stelle von Glauben und religioser Erfahrung zu Triebfedern des Han-
delns. Wenngleich ernst und aufrichtig, wenngleich vom Guten be-
wegt und zuweilen vom Guten geleitet, ja selbst von heiligmifligen
Menschen, sie miissen nicht allein in der Politik ohne Wirkung blei-
ben wie der «Yogi», es bleibt ihnen auch, wie dem «Kommissar», ver-
sagt, geistiges Leben mitzuteilen; denn sie kompromittieren beides, das
Leben in der Zeit und das Leben in der Ewigkeit. Jener dsterreichische
Geistliche und Fiihrer der Katholischen Partei, der in den dreifliger
Jahren sich fiir Hitler aussprach mit der Begriindung: «Wenigstens
ist er gegen das gemischte Baden», war ein unheimliches Zerrbild des
christlichen Moralisten in der Politik; doch er karikierte etwas, das stets
gegenwirtig ist, wo Moral mit dem Glauben vermengt wird.

Kierkegaard weist uns keinen leichten Ausweg. Man konnte von
thm sagen — wie von allen religiosen Denkern, die mehr eine Erfah-
rung als Vernunftbegriindung und Dogma in den Brennpunkt
riicken —, er habe das Leben im Geiste gewaltig {iberbetont, weshalb
thm nicht gelungen sei, die beiden Pole der menschlichen Existenz
zu vereinen. Doch nicht allein, daf er die Aufgabe erkannte, er zeigte
auch durch sein eigenes Leben und seine Werke, daf} es vor der Wirk-
lichkeit der menschlichen Existenz, die eine in Spannung ist, kein Ent-
rinnen gibt. Es ist kein Zufall, daf} das einzige Werk in der unge-
heuren literarischen Ausbeute Kierkegaards, das urspriinglich nicht
unter einem Pseudonym erschienen, die «Erbaulichen Gespriche»
waren. Nicht dafl er seine Urheberschaft der andern Werke zu ver-
bergen wiinschte — die Decknamen vermochten niemanden zu tdu-
schen; aber die «erbaulichen» Schriften allein iibertragen den Glauben
auf das soziale Wirken und sind so in Wahrheit religids und nicht
«Yogi». Und wiederum ist es kein Zufall, dafl Kierkegaards gesamtes
Schaffen, seine zwanzig Jahre der Abgeschlossenheit, des Schreibens,
Denkens, Betens und Leidens, nur die Vorbereitung auf die heftige
politische Wirksamkeit gewesen, der er die letzten Monate seines
Lebens weihte — einem wiitenden Einmanns-Kampf gegen die Landes-
kirche Dinemarks und ihre hohe Geistlichkeit, weil sie Moral und
Tradition mit Nichstenliebe und Glauben vermengten.

Obwohl Kierkegaards Glauben die furchtbare Einsamkeit, die Ver-
lassenheit und den Zwiespalt der menschlichen Existenz nicht iiber-
winden kann, so kann er sie doch ertriglich und sinnvoll machen. Die
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Philosophie der totalitiren Lehren vermittelt dem Menschen die
Fihigkeit des Sterbens. Es ist gefdhrlich, die Kraft einer solchen Philo-
sophie zu unterschitzen; denn in einer Zeit der Kiimmernisse und des
Leidens, der Katastrophen und des Grauens (das heiflt in unserer Zeit),
ist das Bereitsein zum Sterben etwas Grofies. Doch es ist nicht genug.
Kierkegaards Glaube, ebenso, befihigt die Menschen zum Sterben;
aber er befihigt sie auch, zu leben. _

(Uebersetzt von Siegfried Lang)

Mit freundlicher Genehm1gung der «Sewanee Review», Sewanee,
Tennessee, aus deren Nummer 4 1949, entnommen.
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