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DAS NETZ

Novelle von Werner Bergengruen

Auf einer schroff emporragenden Insel des Mittelmeeres galt ehemals
ein Recht, daß jede des Ehebruchs überführte Frau vom Schwarzen
Felsen zu Tode gestürzt wurde; unabhängig davon, ob der Gatte die
Bestrafung verlangte oder aber zu einer Aussöhnung bereit war — denn
es wurde hier ein Vergehen nicht so sehr gegen den Gatten erblickt als
vielmehr gegen die Gesetzlichkeit und Ordnung der Ehe. Und es war
auch bestimmt, daß derartige Urteile in Tagesfrist vollstreckt werden
sollten.

Die Ortschaft, an die wir denken, lag auf der Höhe und war vom
Strande her auf einem gewundenen und dennoch steilen Wege in
mühsamem, nicht ganz wenig Zeit erfordernden Anstiege zu erreichen; der
Schwarze Felsen fiel unweit der Kirche fast senkrecht zu den
Strandklippen ab. Dort unten gab es spitze Zacken, Höhlen und von
Meerwasser erfüllte Grotten. Der Fuß des Felsens galt als von der Landseite
nicht zugänglich. Der Hafen lag weiter ab; er war unbedeutend und
wenig belebt. In seiner Nähe lagerten verstreut ein paar Fischerhütten.
Ihrer eine stand im Eigentum eines Mannes, der sich jetzt seines
Gewerbes wegen für eine Reihe von Tagen entfernt hatte; denn im Gegensatz

zu seinen Nachbarn trieb er den Fischfang nicht nur in der Nähe
der Küste, sondern auch auf der hohen See.

An der Frau dieses Mannes sollte ein Urteil der geschilderten Art
vollstreckt werden. In seiner Abwesenheit nämlich war ein Schiff mittlerer

Größe, das einer kleinen, an Bord jedoch nicht vornehmbaren
Ausbesserung bedurfte, im Hafen vor Anker gegangen. Das Schiff lief
wieder in See, und nun wurde gegen die Frau des Fischers, die um ein
erhebliches jünger war als ihr Mann, von Nachbarinnen und Nachbarn
die Anzeige eingegeben. Die Beweise waren schlüssig, die Frau leugnete
nicht lange. Sie schien verstört. Nach dem Steuermann gefragt, wußte
sie nur mit halblauter Stimme zu antworten: «Er hat mich umgarnt.
Wie in einem Netz hat er mich gefangen.»

Man teilte ihr mit, daß sie morgen, nach dem Frühläuten, der
Urteilsvollziehung gewärtig zu sein habe, führte sie wieder in das oben,
zwischen der Kirche und jenem Felsabsturz gelegene Turmgefängnis
und schickte den Ortspriester zu ihr, der sie getauft und auch ihre Ehe
eingesegnet hatte.
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Inzwischen war der Gatte dieser Frau heimgekehrt. Er war ein
hochgewachsener Mensch von ungewöhnlicher Leibesstärke und Gewandtheit,

aber ernst, schweigsam und über jugendliche Jahre hinaus. Die
Leute am Hafen empfingen ihn mit Befangenheit und Bedauern, einige
mochten nicht sprechen, doch hatte er in kurzem erfahren, was
geschehen war und zu geschehen sich anschickte. Er wandte sich ab und
ging zu seiner Behausung.

Die Nachricht von seiner Rückkehr verbreitete sich auch im oberen
Ortsteil. Die Einwohner nahmen an, er werde hinaufkommen, um seine

Frau zu sehen, und auch nächsten Morgens werde er zugegen sein.
Seine Rückkehr war auch dem Priester bekannt geworden. Er teilte

sie der Frau mit, nachdem sie die Sakramente empfangen hatte. Sie

antwortete, sie habe nur noch den einen "Wunsch, seine Vergebung zu
erlangen, bevor sie stürbe.

«Ich denke, da Gott dir vergeben hat, wird es dir auch an seiner
Vergebung nicht fehlen», sagte der Priester.

Es war Sommer und lange vor Frühläuten bereits taghell. Die
Gefangene wurde an den Ort der Vollstreckung geführt, an dem sich viele
Männer und Frauen eingefunden hatten. Auch Menschen von unten,
aus der Hafengegend, waren gekommen. Die Kirchenglocke läutete,
dünn und schrill, wie es ihre ärmliche Art war.

Die junge Frau sah bleich aus, und die Blässe ihres schmalen Gesichts

trat neben dem schönen schwarzen Haar und den schönen schwarzen

Augen noch merklicher hervor. Sie ging in aufrechter Haltung. Die
Hände waren ihr über dem Rücken zusammengebunden. Sie sah sich

unruhig um; es war offenbar, daß ihre Blicke ihren Mann suchten. Sie

sprach halblaut mit dem neben ihr gehenden Priester. Dieser sah sich

ebenfalls um, machte dann eine Gebärde der Verneinung und schien

ihr darauf ein paar zuredende Worte zu geben.
Die Frau stand jetzt nahe am Abhang, der viele hundert Fuß

hinunterreichte, vor dem Ortsrichter, welcher zugleich der Gemeindeälteste

war. Dieser schickte sich schon an, das Urteil noch einmal zu
verkündigen, aber da ergriff der Priester das Wort und bat namens der
Frau um einen Aufschub; sie habe den Wunsch, von ihrem Manne
Abschied zu nehmen, und es sei wohl darauf zu rechnen, daß er in
kurzem zur Stelle sein werde. Der Richter beriet sich mit einigen
Männern.

Obwohl diese ungeduldig waren, denn der eine wollte in seinen

Weinberg, der andere zu seinen Fischernetzen, ein dritter in seine

Werkstatt, wurde der Verurteilten eine Frist zugestanden. Und zwar
wurde gesagt, man wolle so lange warten, bis die vorrückende Sonne
den unten gelegenen Küstenstreifen erreicht habe, und sei bis dahin ihr
Mann noch nicht gekommen, indessen auf dem oberen Wegstück hinter
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der letzten Kehre bereits sichtbar geworden, so wolle man abermals

warten, bis er den Vollstreckungsort erreicht habe. Im anderen Falle sei

ihre Zeit abgelaufen.
Die Frau nickte zum Zeichen ihrer Dankbarkeit.
Während des Wartens sprachen die Leute raunend von dem Fischer

und daß er weder am Abend ins Gefängnis noch jetzt hierher gekommen

war. Manche wunderten sich darüber, einige in ihrer Hartherzigkeit
hießen es gut, wieder andere fanden es unbillig, daß er seinen

freilich rechtmäßigen Zorn so weit treibe, ihr nicht zu vergeben, und
sich auch angesichts ihres Todes nicht mit ihr auszusöhnen wünsche.
Einer der aus der Hafengegend Hinaufgestiegenen wollte den Fischer

tags zuvor gesehen haben, wie er von unten her an der Wand des

Schwarzen Felsens umhergeklommen und erst beim Dunkelwerden in
seine Hütte zurückgekehrt sei. Da nun dies Felsgelände für so gefährlich

galt, daß anders als in selbstmörderischer Absicht niemand dort
umhersteigen werde, so wurde unter den Anwesenden die Vermutung
geäußert und aufgenommen, der Fischer habe in seiner Verzweiflung
sich zu Tode stürzen wollen, müsse aber dann zu der Meinung gelangt
sein, ein ehebrecherisches Frauenzimmer sei es nicht wert, daß ein Mann
seiner Art sich ihrethalb das Leben abspreche.

Die Frau sagte kein Wort mehr, auch zu dem Priester nicht. Sie
blickte abwechselnd hinunter zum Strande und auf den staubweißen
Weg, der zwischen den Weinbergsmauern heranführte.

Der Strand lag jetzt im Licht. Der Gemeindeälteste winkte. Die Frau
wurde ihrer Fessein entledigt, wie es Sitte war, gleich als hielte man es

für einen Mangel an Achtung vor dem Tode, einen Menschen gebunden
vor sein Angesicht treten zu lassen. Von dieser Sitte wich man nicht ab,
obwohl es vorgekommen war, daß Missetäterinnen sich mit aller
Gewalt an den Richter oder an den zum Henker bestimmten Mann zu
klammern gesucht und mit dem bloßen Schwert hatten abgewehrt
werden müssen. Diese Frau aber tat nichts solcher Art.

Sie stand jetzt hart am Abhang. Der Richter wiederholte die Worte
des Urteilsspruches und zerbrach ein weißes, sorgsam geschältes Stäbchen,

während ihr der Priester das Kruzifix zum Kusse hinhielt. Sie

wandte den Blick noch einmal dem Wege zu, auf dem nichts zu sehen

war als ein halbwüchsiger Bursche mit einem beladenen Esel.

Es war jetzt so still, daß man unten zwischen den grottenreichen
Klippen die See seufzen und donnern hörte. Dann erhielt die Frau den

Stoß.
Alle sahen ihr nach, doch war sie ihnen so geschwind entglitten wie

eine im Augenblick des Erwachens zergehende Traumgestalt. Man
spähte hinab, aber die Gegend da unten am Fuße des Schwarzen Felsens

lag noch in Dunst und Schattenbereich, und sie erschien dem Blick
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um so schwerer durchdringlich, als der angrenzende Küstenstreifen
schon von augenblendendem Sonnenlichte erfaßt worden war. See,

Boote und Häuser blitzten. Alles schien winzig.
In den späteren Vormittagsstunden verbreitete sich im oberen Ortsteil

die Neuigkeit, man habe den Fischer und seine Ehefrau gesehen;
sie befänden sich in ihrer Behausung. Dies Gerücht, dem zu glauben
man sich einstweilen weigerte, verursachte viel Erregung. Der
Gemeindeälteste ordnete vier Männer ab, um die Nachricht durch den

Augenschein zu prüfen und, wenn sie sich bewahrheitete, die beiden

gefänglich einzuliefern. Denn nun erinnerte man sich daran, daß der
Fischer ja tags zuvor an der Felsenwand umherklimmend gesehen
worden war, und konnte nichts anderes vermuten, als daß er, um die
Frau ihrer Strafe zu entziehen, irgendwelche unstatthafte Vorkehrungen

ersonnen und getroffen hatte, wiewohl dies nicht recht glaubhaft
erscheinen wollte.

Die Hinuntergeschickten fanden das Ehepaar, als sei wenig
geschehen, in seiner Hütte. Der Mann schlief, die Frau stand am Herde.
Sie hinkte ein wenig und trug an Armen und Gesicht Spuren blutiger
Abschürfungen, sonst aber schien sie wohlbehalten.

«Laßt mich zu Ende kochen und laßt meinen Mann essen, bevor ihr
uns davonführt», bat sie. Dies wurde ihr zugestanden.

Danach wurden sie Vor den Richter gebracht. In seiner wortkargen
Art beantwortete der Fischer die Fragen, die an ihn gestellt wurden.

Der Richter beriet sich mit seinen Beisitzern, zu denen auch der
Priester zählte. Man war zornig auf den Fischer und doch voller
Bewunderung. Es hieß, er müsse auf eine angemessene "Weise bestraft,
an der Frau aber die gehinderte Urteilsvollstreckung nachgeholt werden.

Doch gab es auch Andersmeinende, und zu ihnen gehörte der
Priester, dessen Worte gänzlich in den Wind zu schlagen man sich

scheute.

Da nun eine Einigung nicht zustande kommen wollte, so verfiel man
darauf, zur Markgräfin zu schicken, die das Kastell ihres verstorbenen
Mannes in der Mitte der Insel bewohnte und von den Leuten an der
Küste zwar nicht als Herrin des Landes anerkannt wurde, jedoch so
hoch in Geltung stand, daß sie sich in manchen Angelegenheiten an sie

wandten und ihren Rat oder ihr Urteil erbaten. Einige freilich warnten
— nicht weil sie von der Markgräfin geringer dachten als die übrigen,
sondern weil sie befürchteten, es möge sich hieraus eine Gewohnheit
entwickeln, die endlich zum Gesetz würde, so daß mit der Zeit ihre
Ortschaft unter die richterliche Oberhoheit und zuletzt gar erbliche

Botmäßigkeit der Markgrafschaft gelangen könne. Die
entgegenstehenden Gedanken aber gewannen die Oberhand, und so wurde ein
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Bote zu der Markgräfin abgeschickt. Sie ließ sagen, sie werde anderen
Tages kommen.

Fast alle Einwohner des oberen und des unteren Ortes waren an der
Stelle versammelt, an der die Verurteilte ihre Strafe hatte erleiden
sollen; denn hier wollte die Markgräfin Recht sprechen. Die Frau stand
dort, wo sie tags zuvor gestanden hatte, und der Mann stand an ihrer
Seite. Beide waren gefesselt.

Die Markgräfin kam mit einigen Frauen, Gefolgsleuten und Dienern.
Ihr hellgrüner Mantel stand gut zur grünen goldgestickten Schabracke
ihres Pferdes; gleich wie ihr weißes Flaar zur Weiße des Pferdeleibes.
Sie trug weder Schleier noch Hut, und ihr Haar wurde von einem
goldenen, in der Sonne blitzenden Netz zusammengehalten.

Man hatte ihr einen Sessel hingestellt, ein wurmstichiges Stück mit
abgesplitterter Vergoldung, immerhin das ansehnlichste, das sich hatte
auftreiben lassen; denn dieser Sessel gehörte der Kirche und diente
dem Bischof, wenn er, was nur alle paar Jahre geschah, vom festen
Lande herüberkam, um zu firmen.

Die Markgräfin stieg vom Pferd, trat an den Felsenhang und blickte
lange in den Abgrund hinunter, indem sie sich die Oertlichkeit genau
erklären ließ, erst vom Gemeindeältesten, dann von dem Fischer. Hierauf

kehrte sie, den Sessel verschmähend, in den Sattel zurück und blieb
dort, als wolle sie damit deutlich machen, daß sie nicht allzulanger
Zeit bedürfen werde, um den Rechtshandel zu schlichten.

Mit ihren hellen Augen betrachtete sie nun eine Weile die Gesichter
der beiden Gefesselten. Dann forderte sie den Fischer auf, zu erzählen.
Er tat es ohne Scheu und mit jenem Wortgeiz, der zu seinen
Eigentümlichkeiten gehörte.

Es sei ihm leid gewesen, so sagte er, daß er nicht zu seiner Frau habe
kommen können, denn er hätte ihr gern mitgeteilt, was er zu ihrer
Errettung vorhatte; aber die Zeit habe ausgekauft werden müssen. Erst
mußte er die Helligkeit nutzen, um das Gelände zu erforschen und
auszumitteln, welches die gefährlichsten Stellen waren, aber auch, wo
sich an den Zacken und Klippenvorsprüngen etwas befestigen ließ. Bis

zum Einbruch der Dunkelheit sei er mit seinen Herrichtungen
beschäftigt gewesen, und gleich beim Tagesgrauen habe er sie wieder
aufnehmen müssen. In der Nacht habe er draußen nichts tun können;
denn nicht nur, daß es bei Fackellicht ein unsicheres Arbeiten gewesen
wäre, sondern man hätte ihn auch wahrnehmen und sein Vorhaben
erraten können. «Und die hier oben, die meiner Frau nach dem Leben
standen und von ihrer Absicht auch jetzt noch nicht lassen wollen, die
hätten alsdann wohl eine andere Todesart für sie ausgesonnen, und der
hätte ich nicht abzuhelfen gewußt. In der Nacht aber war ich
beschäftigt, Netze zu flicken und zu verstärken, Seile zu verknüpfen und
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Säcke und Bettzeug mit Heu und Stroh und Moos zu stopfen und neue
Säcke von Segelleinwand anzufertigen. Und in der Morgendämmerung
bin ich wieder hinaufgestiegen und habe die Netze gespannt und die
Seile befestigt, an denen sie sich vollends hinablassen sollte. Und über
dem grauen Gestein ist von oben her nichts von Netzen und Seilen
wahrzunehmen gewesen.»

D e Markgräfin stellte noch ein paar Fragen, in denen sich ihr
Erstaunen darüber ausdrückte, daß er nicht nur den Mut, sondern auch
die Fähigkeit gehabt hatte, bis zu jenen Felsenvorsprüngen hinan-
zuklimmen und noch die schwere Last an Netzwerk, Seilen und Säcken

hinaufzubringen. Dann befahl sie, ihn seiner Fesseln zu entledigen,
denn sie habe nicht gern mit Gebundenen zu schaffen, er aber scheine

nichts getan zu haben, als was seinen ehelichen und christlichen Pflichten

angemessen gewesen sei; diese aber hätten für ihn den Vorrang
haben müssen vor jenen, welche die örtlichen Gesetzesbräuche ihm
auferlegten; die einen nämlich seien von Gott, die anderen von Menschen
gegeben.

Man tat nach ihrem Geheiß, und nun wandte die Markgräfin sich
dem Gemeindeältesten und Richter zu und sagte, als einem natürlichen
Menschen habe dem Fischer auch das Bewußtsein von einer
Rechtswidrigkeit seiner Handlung gefehlt; denn sonst wäre er nach
geschehener Rettungstat mitsamt seiner Frau entflohen. Der Richter
nickte, wiewohl zögernd, zum Zeichen seines Einverständnisses.

Die Markgräfin fragte, wie das Urteil gelautet habe. Der Richter
antwortete: «Es lautete so: diese Frau soll den Schwarzen Felsen

hinabgestürzt werden.»
«Ist dies der Wortlaut gewesen?» fragte die Markgräfin nun auch

die anderen Männer. Alle bejahten.
«Es hieß also nicht, die Frau solle durch Hinabstürzen getötet werden,

und auch nicht, sie solle hinabgestürzt werden, bis sie tot sei? Gut.
Dies ist die erste Ursache, aus der die Frau freizugeben ist. Und jetzt
will ich euch die anderen Ursachen sagen.»

Die Leute sahen sie mit Spannung an, einige eifrig nickend, und die

MarkgräHn fuhr fort: «Die zweite Ursache ist die, daß es sich ziemt,
auf ein Eingreifen Gottes zu merken. Ein solches Eingreifen ist
geschehen, und die Errettung der Frau bleibt etwas Wunderhaftes oder
doch ans Wunderhafte nahe Herangelangendes. Wie ihr Männer selbst
mir gesagt habt, hätte es niemand von euch für möglich gehalten, daß
ein Mensch von unten her an diesem Felsen emporklimmen und gar
eine so schwierige und kunstvolle Arbeit verrichten könnte, wie das

Anbringen der Netze es war. Sondern der Natur hätte es entsprochen,
wenn er hierbei den Hals gebrochen hätte. Weiter aber möchte ein
Zeichen Gottes darin zu erblicken sein, daß der Fischer seine Rettungs-
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absieht auch erreichte. Denn bei aller Geschicklichkeit und Umsicht hat
er doch den Ort nicht mit völliger Genauigkeit berechnen und
vorherbestimmen können: die geringste Bewegung beim Absturz, die geringste
Wendung, die der Stoß dem Körper der Frau gegeben, konnte die
Richtung des Falles so ändern, daß ihr Leib die Netze verfehlte, und
mochten sie über eine noch so große Erstreckung gespannt sein. Ebenso
hätte es geschehen können, daß das Netz unter dem plötzlichen
Aufprall ihres aus so großer Höhe niederfahrenden Körpers riß, und auch,
daß dies nicht geschah, möchte ich als ein wunderhaftes Zeichen
annehmen.

Meine nächste Ursache ist die folgende. Da Eheleute ja ein Fleisch
sein sollen, verhält es sich wohl auch so, daß die Liebe des einen Gatten
das Verschulden des anderen zu decken vermag, wofern dies
Verschulden nicht gegen einen Dritten gerichtet gewesen ist. So hat der
Mann, da er sein Leben wagte, es der Gerechtigkeit als ein Opfer
dargeboten, und das Opfer wurde nicht angenommen. Zwei Leben sind in
die Gefahr und fast schon in die Sicherheit des Todes gegeben worden,
und dies dünkt mich für ein Vergehen genug.

Meine letzte Ursache aber ist diese. Ihr habt die Frau nach eurem
Gesetz strafen wollen, und es ist zu fragen, ob sie nicht in der Tat
diesem Gesetze gemäß gestraft worden ist. Denn da sie ja nicht wußte,
was ihr Mann zu ihrer Rettung vorbereitet hatte, so hat sie keinerlei
Hoffnung haben können und hat allen Schrecken des Sterbens verkostet.
Es wi.l auch bedacht sein, daß die Frau dem Tode in die Hand gegeben
worden ist, ohne daß sie jenen letzten Trost hat erlangen können, den
andere ihresgleichen genossen haben, nämlich daß sie den Mann, an dem
sie gefehlt hatte, noch einmal sähe und seiner Versöhnung gewiß
würde »

Die Markgräfin hatte bei den letzten Worten die Fischersfrau
angesehen, und da sie jetzt schwieg, mochte diese meinen, sie sei zu einer

Aeußerung aufgefordert.
«Nein, Frau Markgräfin!» rief sie. «In dem Augenblick, da ich den

Stoß erhielt, da habe ich es gewußt, daß mein Mann mir verziehen
hatte!»

«Kind, du bist keine geschickte Selbstverteidigerin», sagte die Markgräfin

mit einem Lächeln, und nun lächelten auch einige der
Ortsbewohner.

Die Markgräfin atmete den Wind, der salzig vom Meere heraufkam.
Sie klopfte ihrem Schimmel den Hals und nahm dann abermals das

Wort.
«Ich habe zu urteilen gehabt über die Frage, ob du ein zweites Mal

hinabgestürzt werden solltest, und das habe ich getan. Ueber dein
Vergehen aber bin ich nicht zu urteilen eingeladen worden, denn darüber

503



haben ja diese Männer hier bereits geurteilt nach den Gebräuchen, die
bei euch gelten. Aber nun will ich dir doch auch hierüber ein Wort
sagen. Du hast dich in einem Netz fangen lassen und bist durch ein
Netz gerettet worden; denn wie zuvor diesem Fremden, so bist du jetzt
deinem Manne ins Netz gegangen. Damit du dessen eingedenk bist,
sollst du immerwährend ein Netz tragen, zum Zeichen, daß du nicht
gänzlich freigesprochen bist, sondern eine Gefangene bleibst, wiewohl
nicht eine Gefangene der Obrigkeit, aber eine Gefangene deines Mannes
und seiner Liebe.»

Die Markgräfin nestelte mit beiden Händen an ihrem goldenen
Haarnetz. Sie nahm es ab, und während nun ihr dichtes weißes Haar
auf den grünen Mantel herniederfloß, warf sie es der Frau zu. Dann
lächelte sie, daß ihre schönen Zähne, denen das Alter wenig hatte
anhaben können, sichtbar wurden, und sagte, so oft in Zukunft der Mann
ein Gericht Fische in ihre Küche bringen werde, könne er einer guten
Aufnahme und Entlohnung gewiß sein.
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