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REISEBERICHT

VON THOMAS MANN

Die Deutschland-Reise von Thomas Mann hat zu lebhaften Kontroversen
und von der Parteien Gunst und Haß verwirrten Interpretationen Anlaß
gegeben. Thomas Mann hat nun vor kurzem in der «New York Sunday Times»
einen Reisebericht veröffentlicht, dessen deutsche Originalfassung der Neuen
Schweizer Rundschau von einem Schweizer Freunde des Dichters in zuvorkommender

Weise zur Veröffentlichung übergeben worden ist. Wir freuen uns,
unseren Lesern dieses überaus nuancierte Dokument darbieten zu können als die
authentische Grundlage für jede weitere Urteilsbildung.

Gern erzähle ich Ihnen etwas von meiner Fahrt nach Deutschland,
diesem Lande, das uns so viele Jahre lang ein Alpdruck war, von dessen

Flagge wir, wenn wir ihr im Ausland begegneten, mit Grauen den Blick
wandten, und wohin verschleppt zu werden, den sicheren Tod, einen
höchst elenden, bedeutet hätte. Dergleichen vergißt sich nicht von heute
auf morgen, es ist nicht so leicht aus dem Blut zu bringen, und es mag
die Scheu erklären, aus der ich vier Jahre vergehen ließ, bevor ich mich

zu dem Wiedersehen mit dem besiegten, befreiten Lande entschloß. Das
Goethe-Jahr bot zwingenden Anlaß dazu. Unmöglich konnte ich in
England, in Schweden und in der Schweiz mein Scherflein beitragen
zur festlichen Ehrung dieses weltgewinnenden Glücksfalls deutscher
Größe und auch dabei Deutschland meiden. Es wäre ein unheilbarer
Affront, eine Kundgebung der Unversöhnlichkeit und überdauernder
Feindschaft gewesen, die weder im Einklang mit meinem Herzen noch

mit meiner Vernunft gestanden hätte. Auch zieht unsereinen das Abenteuer

ja an, und zum Abenteuer des Gemütes hatte das wilde Geschehen

von anderthalb Jahrzehnten diesen Besuch geprägt. Ich machte ihn zum
krönenden Ende meines an bunten Erlebnissen und mitteneinfallenden
schmerzlichsten Erschütterungen ohnehin reichen europäischen Aufenthalts.

Allen Einladungen zu folgen, eine Rundreise durch das ehemalige
Reich zu vollführen, die bis hinauf zu meiner Vaterstadt an der Ostsee

hätte reichen müssen, war eine physische Unmöglichkeit. Ich hatte mich,

von einigen kurzen Zwischenstationen abgesehen, auf die beiden

Goethe-Städte, Frankfurt und Weimar, und auf die Stadt zu beschränken,

in der ich 40 Jahre meines Lebens verbracht habe, München.
Welches waren meine Eindrücke? — die moralischen, meine ich, denn
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von den visuellen, dem jammervollen Anblick der zertrümmerten
Städte, auf den ich vorbereitet war, will ich schweigen. Persönlich kann
ich meine Erfahrungen dahin zusammenfassen, daß ich heute in
Deutschland — ich spreche vorläufig von Westdeutschland — ungefähr
leben würde, wie um 1930: freundlich angesehen von einer
gebildeteinsichtigen Minorität, deren Zahl sich durch die politischen
Erfahrungen vielleicht etwas vergrößert hat, gehaßt und als undeutsch,
antideutsch, als Vaterlandsverräter beschimpft von breiten, verstockten, zu
einem dreisten Nationalismus längst zurückgekehrten Massen, bei
denen die Parole gilt: «Unter Hitler war es doch besser!», und die,
triumphierend, die Demokratie für widerlegt erklären, durch die
Erfahrungen, die sie mit ihr gemacht haben wollen. Ihr, das heißt den

Okkupationsmächten und allen, die mit ihnen «kollaborieren», legen
sie ihren und des Landes elenden Zustand zur Last, und unserer
«re-education» ist gleich das Fundamentalste mißlungen: diesen Menschen

klar zu machen und einzuprägen, daß ihr Uebelbefinden nur die

Folge eines von Verbrechern der Welt aufgedrängten, verlorenen und,
als er längst verloren war, bis zum äußersten Ruin fortgeführten
Krieges, eines nationalen Bankrotts ohnegleichen ist. Sie vertrotzen
sich gegen diese Tatsache; von den Schandtaten des Nazi-Regimes wollen

sie nichts hören und wissen, sie erklären sie für propagandistische
Lügen und Uebertreibungen, legen ostentative Gleichgültigkeit an den

Tag gegen Prozesse, die diese Greuel zum Gegenstande haben, und
zeigen sich ebenso gleichgültige gegen die Zerrüttungen, die Hitlers
Krieg in anderen Ländern angerichtet. Wenn man ihnen sagt: «Aber
den Engländern geht es ja schlechter als euch», so antworten sie: «Mag
sein, etwas.» Offenbar müßte es den Siegern viel schlechter gehen. Der
deutsche Anspruch auf bevorzugendes Mitleid, besondere Rücksichtnahme

und Fürsorge ist von unerschütterlicher Arroganz, und eine
vertrackte Welt-Konstellation macht ihn sehr weitgehend erfolgreich.

Es kann ja kein Zweifel sein, daß diese unglückselige Konstellation,
die Spannung zwischen den beiden aus dem Kriege hervorgegangenen
Großmächten, daß diese Spannung, die alles verdirbt, jede Besserung
hintanhält, den schlechten Elementen in Deutschland zugute kommt,
die guten schädigt und in einen defensiven Nachteil setzt, der schon

wieder dem der dreißiger Jahre gleichkommt. In München, bei dem

Empfang, den die Akademie der Künste veranstaltete, und bei dem ich
in so manches vertraute, um anderthalb Jahrzehnte gealterte Gesicht
blickte, sprächen wir mit dem Mitglied einer sehr bekannten Familie,
einem Mann, dessen demokratische Gesinnung von jeher bekannt war,
dessen Schwester aber zu Hitler und den Seinen nahe Beziehungen
unterhielt. Wir fragten nach ihr, und er sagte: «Ich sehe sie nicht.» Ob
sie Unannehmlichkeiten habe, fragten wir. «Unannehmlichkeiten?»
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antwortete er. «Der geht es vorzüglich. Die Unannehmlichkeiten
haben wir.»

So steht es, und solche Gespräche nebst einer unendlichen Menge von
Briefen, unglaublich gemeinen und rührend herzlichen, nehmen der
Frage, wie ich denn wissen kann, wie es in Deutschland steht, einen
Teil ihrer Berechtigung. Ich sage: einen Teil; denn ich muß gestehen,
daß ich ein wenig in fürstlichem Stil gereist bin, geschützt, bevorzugt
und überwacht, und daß ich Dinge und Menschen,durch einen Schleier

umringender Freunde und scharf aufpassender Kriminalpolizei gesehen
habe, welche uns beizugeben die einladenden Stadtväter in. ihrem
Verantwortungsbewußtsein für ratsam gehalten hatten. Diese Häupter,
die Oberbürgermeister Kolb von Frankfurt, Klett von Stuttgart, Wimmer

von München, Ziebill von Nürnberg usw. sind vorzügliche Männer
und ehrliche Patrioten, von denen mancher lange Jahre im
Konzentrationslager verbracht hat, und die sich nun, unter tausend Schwierigkeiten,

aufopfern im Dienst ihrer Gemeinden, ihres Landes und seines

moralischen und physischen Wiederaufbaus. Die bekannten positiven
Eigenschaften des deutschen Volkes, Fleiß, Tüchtigkeit, zäher Lebenswille,

kommen ihnen dabei zu Hilfe, und mit Stolz zeigten mir meine
Führer die Fortschritte der Trümmerverwertungsarbeit, die oft mitten
in den Ruinen vor sich geht und aus dem staubigen Gerümpel Millionen
sauberer neuer Bausteine schafft. An dem Stuttgarter Polytechnikum,
das großenteils zerstört ist, darf kein junger Mann studieren, der sich

nicht' verpflichtet, einige Wochen lang bei der Wiederherstellung mit
Hand anzulegen.

Selbstverständlich sind die wirtschaftlichen Verhältnisse in
Westdeutschland weit besser als im Osten und haben seit der Währungsreform

entschiedene Fortschritte gemacht. Man kann alles kaufen und
bekommt vorzüglich zu essen — wenn man ein Einkommen hat, es zu
bezahlen. Ist dieses nur klein, so bleibt das Leben hart; die Pensionen
der erwerbsunfähigen Veteranen schützen sie nicht vor Not, und
namentlich die Lage alter Leute, deren Ersparnisse durch die Abwertung

zu nichts geschwunden sind, ist beklagenswert. Der Anblick aber
der Speisekarte Münchener Restaurants auch nur mittleren Ranges muß
einem Engländer sonderbare Gefühle erwecken.

Mit Freude denke ich an die musikalisch geschmückte Feier in der
Frankfurter Paulskirche zurück, bei der ich mich für die Zuerteilung
des Goethe-Preises mit einem aus persönlichen Bekenntnissen und

Huldigungen für den großen Dichter gemischten Vortrag bedankte.
Trotz rüden Drohungen, die vorangegangen waren, gab es nicht den

leisesten Mißton; die Herzlichkeit der Stimmung war vollkommen,
und mag auch das den Neubau füllende Publikum mehr oder weniger
ausgewählt gewesen sein, so waren bestimmt die Menschen es nicht, die
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draußen bei der Abfahrt zu hunderten Spalier bildeten, und deren
Zurufe «Auf Wiedersehen!» und sogar «Dableiben!» lauteten. Es war in
den anderen Städten nicht anders; und da, wunderlicherweise, meine
Existenz und das Verhalten zu ihr in Deutschland eine gewisse
symbolische Bedeutung angenommen hat und es bei ihrer viel zu häufigen
Erörterung kaum noch um Literaturkritik, sondern um den Streit
zwischen zwei Ideen von Deutschland, um die Auseinandersetzung über
den Weg geht, der in seine Zukunft führt, so kann man diese
Kundgebungen, die niemand zu stören wagte, über alles Persönliche hinaus
als ein ermutigendes Symptom betrachten.

In der Paulskirche schon hatte ich, unter Beifall, erklärt, daß mein
Besuch dem alten Vaterlande als Ganzem gelte, daß es für mich keine
Zonen gebe und hatte die Frage gestellt, wer denn die Einheit Deutschlands

gewährleisten und repräsentieren solle, wenn nicht ein
unabhängiger Schriftsteller, dessen wahre Heimat die freie, von Besatzungszonen

unberührte deutsche Sprache sei. Dies war der Gesichtspunkt,
unter dem ich — natürlich in vollem Einvernehmen mit der
amerikanischen Behörde — die Fahrt nach Weimar unternahm, um meinen
Dank abzustatten für die Verleihung des Ehrenbürgerbriefes der Stadt
und des Goethe-Preises der Ost-Zone. Durfte ich nicht einigen
optimistischen Gebrauch von der Tatsache machen, daß einmal, in kultureller

Sphäre, abseits und oberhalb von allen ideologischen, politischen,
ökonomischen Gegensätzen, eine Uebereinstimmung sich ergeben hatte
und beide Preise demselben Schriftsteller — gleichviel welchem —
zugesprochen worden waren? Ich tat es bei der Feier in dem geschmackvoll
erneuerten Nationaltheater, einer Veranstaltung, deren Regie von
größter Würde war, und bei der mir die beiden von einem Künstler
der Buchbinderei prachtvoll ausgestatteten Dokumente überreicht wurden.

Vertreter der Regierung, der Stadt und der russischen
Okkupationsmacht wohnten ihr bei. Wie bei allen offiziellen Gelegenheiten

trug ich die kleine Kokarde der American Academy of Arts and
Sciences im Knopfloch, und ich sprach als Amerikaner, als ich in meiner
Ansprache erklärte, daß in jeder sozialen Revolution die teuer
bezahlten Errungenschaften der Menschheit, Freiheit, Recht und die
Würde des Einzelwesens heilig bewahrt und in die Zukunft überführt
werden müßten. An dieser Stelle meiner Rede brachen die 2000

Personen, welche die Halle füllten, in Beifall aus. Der russische

Stadtkommandant, ehemaliger Metallarbeiter, ein Bär in weißer Bluse,

neigte sein Ohr zu dem deutschkundigen Adlatus zu seiner Rechten, um
sich das Gesagte übersetzen zu lassen.

Wir hatten ein Frühstück in kleinstem Kreise mit General Tutzanow,
der nebst Frau und Tochter von Berlin herübergekommen war. Der
mächtigste Mann nächst dem Marschall Zukow, ist er als Bauernjunge
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geboren und hat sich von einer militärischen Karriere ursprünglich
nichts träumen lassen. Der Bürgerkrieg machte ihn zum Soldaten, und
dank seiner Intelligenz, die seinem leicht mongolisch geprägten Gesicht
mit den hellen, etwas schiefen, freundlichen Augen wohl anzusehen ist,
stieg er rasch empor. Als'«Chef der Informationsabteilung der SMA»
führt der Generalmajor auch den Professortitel. Er spricht vorzüglich
Deutsch. Die große russische Romankunst des 19. Jahrhunderts, der ich

so viel von meiner literarischen Erziehung verdanke, gab einen guten
Gesprächsgegenstand ab. Politisch äußerte der General sich befriedigt
über den schon recht ebenen Gang der Dinge in seinem Bereich: Nicht
viel Einmischung der Besatzungsbehörden sei mehr nötig, die
Volksdemokratie sei eingeübt, man könne die Deutschen schon selbständig
gewähren lassen. Daß dieses glatte. Arbeiten der Maschine in erster
Linie dem schwarz uniformierten Polizeiheer zu danken ist, das die
Russen aufgestellt haben, und von dem ein kleines Detachement unser
mit Lebensmitteln üppig versorgtes Hotel «Augusta» in jedem Stockwerk

besetzt hielt, blieb unerwähnt, — wie denn überhaupt in dem

Gespräch so manches höflich ausgespart wurde.
Das politische Regime in Thüringen ist nicht ganz ein Ein-Partei-

System. Es gibt einen oder den anderen Liberalen in der Regierung,
ihrer mehrere in den Stadtverwaltungen, aber natürlich haben sie gegen
die herrschende Hauptrichtung keinen leichten Stand. Die einleitende
Rede bei der Feier im Nationaltheater hielt der Vorstand des Stadtrates,

ein Theolog, Kirchenrat seinem Titel nach, der die Gelegenheit
wahrnahm zu manchem christlich freien "Wort. Ich habe den
Oberbürgermeister von Weimar, Buchterkirchen, sehr schätzen gelernt —
einen Mann, der seine unbezweifelbare Loyalität gegen den neuen Staat
mit der Anhänglichkeit an — lassen Sie mich sagen: konservativere
Ideale zu vereinigen weiß.

Ein Problem war für mich die beste Verwendung der 20 000
Ostmark, die den materiellen Wert des Weimarer Goethe-Preises
darstellen. Ich habe sie dem Wiederaufbau der Herder-Kirche zugewendet
.— ein Entschluß, der vielleicht nicht ganz nach dem Sinn der Kommunisten

war. Es hätte aber wenig Sinn gehabt, wie in Frankfurt, eine

Stiftung für bedürftige Schriftsteller aus dem Gelde zu machen, denn

für geistige Arbeiter, wenn sie nicht geradezu stören, sorgt in der
Ostzone der Staat, und die Prominenten unter ihnen werden gehegt und

gepflegt. Der russische Kommunismus weiß die Macht des Geistes wohl
zu schätzen, und wenn er ihn reglementiert und in den Schranken des

Dogmas hält, so muß man eben darin einen Beweis dieser Schätzung
sehen. Ohne sie würde er sich weniger um ihn kümmern.

Der kommunistische Ministerpräsident von Thüringen, Eggebrecht,
der unter Hitler Schlimmstes gelitten hat und nun sein Amt mit der

4 72



Ueberzeugungstreue versieht, der man, von Mensch zu Mensch, so
schwer seine Achtung versagen kann, widmete seine Zeit vom ersten bis

zum letzten Augenblick gänzlich unserem Besuch. Das Regime mochte
diesen, so betont unpolitisch er war, als ideelle Unterstützung werten,
aber meine Besorgnis, daß die nicht konformistischen Teile der
Bevölkerung — und sie sind beträchtlich — mir mein Kommen verübeln
würden, erwies sich als unberechtigt. Gerade sie zeigten sich dankbar,
denn in ihrer Isolierung vom übrigen Deutschland fühlen sie wohl, daß
die Gefahr eines gänzlichen Sich aus einander Lebens der beiden Hälften,

der völligen Entfremdung zwischen ihnen täglich wächst und sind
froh, wenn man sie nicht vergißt, auch noch Deutsche in ihnen sieht und
sie nicht wie Pestkranke meidet.

Haben die demokratischen Regierungen Westdeutschlands einen
schweren Stand gegen den reaktionären Nationalismus und das wieder
erwachte Nazitum, so ist es im Osten das bürgerliche Verlangen nach
Freiheit und demokratischer Rechtssicherheit und die Unzufriedenheit
mit den schlechten ökonomischen Verhältnissen, was der Popularität
des Regimes entgegenwirkt. Alle Kritik ist natürlich ins Private und
Mündliche gebannt. Die Presse ist streng gezügelt, und journalistische
Frechheiten gegen die Okkupation, wie sie im Westen geduldet werden,
sind im Osten Undenkbar. Mein Besuch wurde in den Blättern mit
vorschriftsmäßiger Sympathie und Festlichkeit behandelt. Es gab auch
keine Schmähbriefe, wie mehrfach im Westen; nur eine Flut von Be-

grüßungs- und Glückwunschtelegrammen von Gewerkschaften, Jugendbünden,

politischen und kulturellen Organisationen. Habe ich dies
Fehlen jeder feindseligen Aeußerung nur der Drohung Buchenwalds zu
danken — oder einer Volkserziehung, die eingreifender als im Westen,
Sorge trägt für den Respekt vor einer geistigen Existenz wie der
meinen? Mein Abscheu vor dem faschistischen Laster, das heute so viel
Nachsicht, um nicht zu sagen: Begünstigung findet, hat nie vermocht,
mich zum Kommunisten zu machen, und man weiß das. Ich bin fremd
dem totalitären Staat, seiner Jakobiner-Tugend, seinen Geheimpolizei-
Methoden, seinem humorlosen Optimismus, seiner Verpönung
bourgeoiser Verfeinerung und all dessen, was er dekadent, volksfremd und
formalistisch nennt. Aber man weiß auch, daß ich mehr Nicht-Kommunist

als Antikommunist bin; daß ich es verschmähe, gegen ein sich
versuchendes Neues Ideale auszuspielen, die so vielfach schon zu
heuchlerischen Vorwänden des Interesses geworden sind; und die Tatsache
einfach, daß ich mich weigere, an der grassierenden Hysterie der Kom-
munistenverfolgungen teilzunehmen und dem Frieden zugunsten rede
in einer Welt, deren Zukunft ohne kommunistische Züge längst nicht
mehr vorzustellen ist, genügt offenbar, mir bei den Gläubigen jener
Sozialreligion ein gewisses Vertrauen einzutragen.
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Ich habe unter den kommunistischen Offiziellen der russischen Zone
manche Figur gefunden, der angestrengt guter Wille und reiner
Idealismus an der Stirn zu lesen waren. Es wäre schwer gewesen, sich

dem Eindruck der Rede zu entziehen, die Dr. Wandel, Präsident der
«Deutschen Verwaltung für Volksbildung» in Berlin, bei dem Bankett
von ca. hundert Personen am Vorabend unserer Abreise hielt, an
welchem wieder die russischen Militärs, Schriftsteller wie Johannes R.
Becher und Arnold Zweig, der Musiker Hans Eisler, der Präsident der
Akademie der Wissenschaften, Professor Stroux und sonst allerlei
Vertreter des geistigen Lebens und der Universitäten, wie der geistvolle

Leipziger Literarhistoriker Hans Meyer teilnähmen. Wandel, ein
ernst und leidend aussehender Mann, der täglich achtzehn Stunden
arbeitet, erklärte in seiner an mich gerichteten Ansprache, er wolle
ausnahmsweise einmal nicht von mir reden, sondern mir berichten, was in
der Ostzone während der letzten Jahre unternommen, geschaffen und
aufgebaut worden sei. Er sprach von der Bodenreform, der «demokratischen

Umerziehung», der Ueberführung von Produktionsmitteln in
Volkseigentum, über Beschlüsse zur Förderung des geistigen Lebens, die
auf eine innigere Verbindung zwischen dem Volk und den Kulturschaffenden

zielten. Er sprach von der anständigen Armut, in welcher man
hier, ohne geborgtes Geld, mühselig, aber ohne Neid auf Reichere, seine
nach bestem Wissen aufbauende Arbeit tue. — Hörte man da nur den

Fuchs, dem die Trauben zu hoch hängen, und der sie darum sauer
nennt? Nein, für jeden Europäer schwang und klang etwas mit von der
Ehre des alten Kontinents; die Sehnsucht war angesprochen nach einem

Europa, das nicht gekauft, nicht die femme soutenue des Mannes mit
dem großen Geldsack mehr wäre, sondern seine Würde wiederfände,
indem es nach eigenem Sinn, eigenen Gesetzen und Notwendigkeiten
seinen Weg verfolgte Wer lobte den Terror! Aber sind nicht auch

die Bedingungen des Geldgebers nur eine «humanere» Form davon?

In der Flucht der Erscheinungen hat sich mir eine andere gewinnende

Gestalt noch eingeprägt: es war Frau Dr. Thorhorst, früher
Lehrerin am Karl Marx-Gymnasium in Berlin, jetzt als Minister
eingesetzt über das gesamte Erziehungswesen in Thüringen. Sie war es, die
mich gleich bei unserer Ankunft in Weimar mit einer der zahlreichen

Ansprachen begrüßte, bei denen man ein Mikrophon neben den Redner
hielt. An ihrer Seite, immer unter großem Zulauf der Bevölkerung und
organisiert jubilierender Jugend, besuchte ich die Goethe-Stätten, die
ich so gern vor 12 Jahren revidiert hätte, als ich «Lotte in Weimar» zu
schreiben begann. Die Beschädigungen des Hauses am Frauenplan sind
mit größter Sorgfalt wiederhergestellt; Goethes Garten ist mit genau
den gleichen Baum-, Strauch- und Blumenarten bepflanzt, auf denen

sein eigenes Auge ruhte. — Die Stadt war beflaggt; aber man sah
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keine rote Fahne. Die Farben der deutschen Republik, Schwarz-
Rot-Gold, beherrschten das Bild. — Was meine sympathische
Begleiterin betrifft, so habe ich sie nicht lächeln sehen. Es liegt ein asketischer

Ernst auf diesen Gesichtern, strenge Ruhe, Entschlossenheit und
eine der Verbesserung des Irdischen zugewandte Frömmigkeit. Man
darf nicht zögern, darauf hinzuweisen, daß diese Verbesserung oft nur
eine auf den Kopf gestellte Ungerechtigkeit ist. Professoren von Leipzig

und Berlin hatten uns mit Begeisterung von dem glühenden Lerneifer

des neuen Studententyps gesprochen, der jetzt die Universitäten
der Ostzone bevölkert, — lauter Söhne von Bauern und Arbeitern, die
sich zum Studium drängen und nach einer Begabungsprüfung durch
einen raschen Kursus für den Besuch der Flochschule vorbereitet werden.

Aber hat es Vernunft, daß dabei die Jugend jenes Bürgertums, das
schließlich die Wissenschaften geschaffen hat, nun gänzlich zurückstehen
muß? Wir hatten von Fällen gehört, in denen das abgelegte
Abiturientenexamen sich geradezu als Hindernis für die Zulassung zur
Universität erwiesen hatte, und befragten die Ministerin nach dieser
sonderbaren Diskriminierung. Sie versicherte begütigend, das werde
sich ausgleichen, sich bessern, sobald man mehr Platz, mehr Anstalten,
mehr geeignete Lehrkräfte habe. Alles sei im Werden, im Uebergang;
es gelte vorerst einmal den Abbau des Klassenstaates. Unser befremdetes

Gerechtigkeitsgefühl hatte sich dabei zu beruhigen.
Gewisse Gegner meiner Weimar-Fahrt hatten mich in Frankfurter

Blättern mit einer Ironie, deren Bewunderung ich ihnen selbst überlasse,

aufgefordert, doch ja das Lager Buchenwald zu besichtigen. So

gut ich konnte, und unter der Hand, habe ich mich über die Zustände
dort informieren lassen. Ich hörte, die Belegschaft bestehe zu einem
Drittel aus schlechthin asozialen Elementen und verwilderten
Landfahrern, zum zweiten Drittel aus Uebeltätern der Nazi-Zeit und nur
zum dritten aus Personen, die sich manifester Quertreibereien gegen
den neuen Staat schuldig gemacht und notwendig hätten isoliert werden
müssen. Folter, Prügel, Vergasung, die sadistische Erniedrigung des

Menschen, wie in den Nazi-Lagern, gebe es dort nicht. Aber die Sterbeziffer

sei hoch infolge von Unterernährung und Tuberkulose. Wo man
überhaupt nicht viel zu essen habe, seien diese Ausgeschiedenen eben
die letzten, die etwas bekämen. — Das Bild ist traurig genug. Wir
Wollen hoffen, daß es nicht auch noch zu schön gefärbt ist.

Im Uebrigen ist es schwer, von dem Volksfest, zu dem Regierung
und Stadt unseren Besuch gestaltet hatten, ein zulängliches Bild zu
geben. Für einen Schriftsteller, eigentlich einen Mann der Stille und des

zarteren Gedankens also, ist es durchaus nicht leicht, das rechte Gesicht
zu machen, wenn er plötzlich in der Rolle des Nationalhelden und
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Volksführers eine stationenreiche Triumphstraße trommelnder und
jauchzender Popularität zurückzulegen hat. Alles, was man an gutem
Humor, bescheidwissender Menschenfreundlichkeit und Skepsis sein

eigen nennt, will da aufgeboten sein, um glücklich und mit Anstand
durch- und davonzukommen.

Wir hatten bei unserer Ankunft das Tollste vermieden, indem wir
in unseres Schweizer Freundes schönem Buick-Wagen, der überall ein
Gegenstand neugierigen Staunens war, die Zonengrenze nicht an dem
offiziell vorgesehenen Punkt, dem Orte Wartha, sondern, um die Fahrt
zu kürzen, weiter nördlich, in der Nähe von Hof überschritten und
nicht über Eisenach, sondern über Plauen unseren Weg nach Weimar
verfolgt hatten. Der Zufall wollte, daß wir in Plauen eine Straße
passierten, deren Schild meinen Namen trug. «Gestellt natürlich!
Potemkin!» riefen die voranfahrenden Führer, die uns von Bayreuth
abgeholt hatten, uns aufgeräumt zu. Aber mit der Straße wenigstens
hatte es seine schlichte Richtigkeit. Sie heißt immer so, seit 1945, auch

wenn ich nicht zu Besuch komme; und es gibt mehr Straßen dieses

Namens in der Ostzone. — Mit den uns entgegengefahrenen und recht

grausam umgetriebenen Offiziösen trafen wir erst kurz vor Weimar,
bei einem Gasthaus am Wege, zusammen und legten mit ihnen den Rest
der Fahrt zurück. Die zu unserem Empfang in festlicher Bereitschaft
harrenden Ortschaften aber hatten wir, halb ahnungsvoll, halb
unversehens, links liegen lassen.

Das Versäumte wurde, Gott weiß es, auf dem Rückwege nachgeholt.
Zehn Autos mit Würdenträgern von Stadt und Land, mit Presse-,
Rundfunk- und Kurbelbildleuten eskortierten unseren Wagen, 'der auf
Schritt und Tritt mit Blumen überfüllt, mit Guirlanden behängt wurde,
sodaß wir ihn, da der Fahrer nichts mehr sah, von Zeit zu Zeit,
zwischen den Städtchen und Ortschaften, auf den Wiesenrand auszuleeren
und von Behängen zu befreien hatten. Fahnen, Spruchbänder quer über
den Straßen, ausgerückte Stadtmusiken, die bliesen, Bürgermeister und
Lehrer mit Schulklassen und Ehrentrünken, Sprechchöre: «Wir grüßen
unseren usw.» — ich ließ es alles bei gesunder Vernunft über mich
ergehen und fand nur manchmal, daß die äußeren Formen der
Volksdemokratie eine fatale Aehnlichkeit aufweisen mit der Regie des

Hitlerstaates. Man darf aber nicht vergessen, daß das unaufhörlich gesungene
internationale Jugendlied ein FriedensYità ist, mit dem Refrain:
«Freundschaft siegt.» In Eisenach hatte zur Begrüßung, sein goldenes
Kreuz auf der Brust, auch der Landesbischof sich eingefunden, zum
Dank für jene Stiftung. Er hielt bei Tische eine erstaunlich gescheite
Rede über die Pädagogik des «Zauberbergs» und begleitete uns zu
einem Aussichtspunkt, wo die Wartburg auf ihrem bewaldeten Hügel,
wie eine Tannhäuser-Dekoration, sich den Blicken darbot. Papst Pius,
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erzählte er, habe als Nuntius Pacelli bei diesem Anblick einst zu ihm,
dem Lutheraner, gesagt: «Das ist eine gesegnete Burg!»

Auch Erfurt und seine prachtvolle Kathedrale sahen wir wieder,
bevor wir, unser Cortege zurücklassend, die Zonengrenze wieder
kreuzten. Der Krieg hat einige architektonische Herrlichkeiten und
Denkmäler altstädtischer Würde ausgespart in Deutschland. Aber nie

vergesse ich, wie uns im hoffnungslos ruinierten Nürnberg der alte
Museumsdirektor auf die Burg führte, damit wir den Blick auf die
Stadt genössen. «Der Turm, der Brunnen dort», sagte er mit zitternder
Stimme, «sehen Sie nur, sie stehen noch. Die Stätten des Dürer-, des

Pirkheimerhauses, die sind doch erkennbar, nicht wahr? Die Handschrift

ist es doch noch, gewissermaßen ist es doch alles noch da ...»
Nichts war mehr da, aber ef beredete sich, es noch zu sehen. Es war
zum Weinen.

Copyright by Otto Basler, Burg.
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