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REISEBERICHT

VON THOMAS MANN

Die Deutschland-Reise von Thomas Mann hat zu lebhaften Kontroversen
und von der Parteien Gunst und Hafl verwirrten Interpretationen Anlafl ge-
geben. Thomas Mann hat nun vor kurzem in der «New York Sunday Times»
einen Reisebericht verdffentlicht, dessen deutsche Originalfassung der Neuen
Schweizer Rundschau von einem Schweizer Freunde des Dichters in zuvorkom-
mender Weise zur Veroffentlichung iibergeben worden ist. Wir freuen uns,
unseren Lesern dieses iiberaus nuancierte Dokument darbieten zu kénnen als die
authentische Grundlage fiir jede weitere Urteilsbildung.

Gern erzihle ich Thnen etwas von meiner Fahrt nach Deutschland,
diesem Lande, das uns so viele Jahre lang ein Alpdruck war, von dessen
Flagge wir, wenn wir thr im Ausland begegneten, mit Grauen den Blick
wandten, und wohin verschleppt zu werden, den sicheren Tod, einen
hochst elenden, bedeutet hitte. Dergleichen vergifit sich nicht von heute
auf morgen, es ist nicht so leicht aus dem Blut zu bringen, und es mag
die Scheu erkliren, aus der ich vier Jahre vergehen lieff, bevor ich mich
zu dem Wiedersehen mit dem besiegten, befreiten Lande entschlof}. Das
Goethe-Jahr bot zwingenden Anlafl dazu. Unmoglich konnte ich in
England, in Schweden und in der Schweiz mein Scherflein beitragen
zur festlichen Ehrung dieses weltgewinnenden Gliicksfalls deutscher
Grofle und auch dabei Deutschland meiden. Es wire ein-unheilbarer
Affront, eine Kundgebung der Unversohnlichkeit und iiberdauernder
Feindschaft gewesen, die weder im Einklang mit meinem Herzen noch
mit meiner Vernunft gestanden hitte. Auch zieht unsereinen das Aben-
teuer ja an, und zum Abenteuer des Gemiites hatte das wilde Geschehen
von anderthalb Jahrzehnten diesen Besuch geprigt. Ich machte thn zum
kronenden Ende meines an bunten Erlebnissen und mitteneinfallenden
schmerzlichsten Erschiitterungen ohnehin reichen europiischen Aufent-
halts.

Allen Einladungen zu folgen, eine Rundreise durch das ehemalige
Reich zu vollfiihren, die bis hinauf zu meiner Vaterstadt an der Ostsee
hitte reichen miissen, war eine physische Unmdéglichkeit. Ich hatte mich,
von einigen kurzen Zwischenstationen abgesehen, auf die beiden
Goethe-Stéidte, Frankfurt und Weimar, und auf die Stadt zu beschrén-
ken, in der ich 40 Jahre meines Lebens verbracht habe, Miinchen.
Welches waren meine Eindriicke? — die morahschen, meine ich, denn
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von den visuellen, dem jammervollen Anblick der zertriimmerten
Stddte, auf den ich vorbereitet war, will ich schweigen. Personlich kann
ich meine Erfahrungen dahin zusammenfassen, daff ich heute in
Deutschland — ich spreche vorliufig von Westdeutschland — ungefihr
leben wiirde, wie um 1930: freundlich angesehen von einer gebildet-
einsichtigen Minoritdt, deren Zahl sich durch die politischen Erfah-
rungen vielleicht etwas vergroflert hat, gehafit und als undeutsch, anti-
deutsch, als Vaterlandsverriter beschimpft von breiten, verstockten, zu
einem dreisten Nationalismus ldngst zuriickgekehrten Massen, bei
denen die Parole gilt: «Unter Hitler war es doch besser!», und die,
triumphierend, die Demokratie fiir widerlegt erkldren, durch die Er-
fahrungen, die sie mit ihr gemacht haben wollen. Ihr, das heifit den
Okkupationsmichten und allen, die mit ithnen «kollaborieren», legen
sie thren und  des Landes elenden Zustand zur Last, und unserer
«re-education» ist gleich das Fundamentalste mifllungen: diesen Men-
schen klar zu machen und einzuprigen, daf ihr Uebelbefinden nur die
Folge eines von Verbrechern der Welt aufgedringten, verlorenen und,
als er lingst verloren war, bis zum Zuflersten Ruin fortgefithrten
Krieges, eines nationalen Bankrotts ohnegleichen ist. Sie vertrotzen
sich gegen diese Tatsache; von den Schandtaten des Nazi-Regimes wol-
len sie nichts horen und wissen, sie erklidren sie fiir propagandistische
Liigen und Uebertreibungen, legen ostentative Gleichgiiltigkeit an den
Tag gegen Prozesse, die diese Greuel zum Gegenstande haben, und
zeigen sich ebenso gleichgiiltig, gegen die Zerriittungen; die Hitlers
Krieg in anderen Lindern angerichtet. Wenn man thnen sagt: «Aber
den Englindern geht es ja schlechter als euch», so antworten sie: «Mag
sein, etwas.» Offenbar miifite es den Siegern wviel schlechter gehen. Der
deutsche Anspruch auf bevorzugendes Mitleid, besondere Riicksicht-
nahme und Fiirsorge ist von unerschiitterlicher Arroganz, und eine ver-
trackte Welt-Konstellation macht ihn sehr weitgehend erfolgreich.

Es kann ja kein Zweifel sein, daf} diese ungliickselige Konstellation,
die Spannung zwischen den beiden aus dem Kriege hervorgegangenen
Groflmichten, daff diese Spannung, die alles verdirbt, jede Besserung
hintanhilt, den schlechten Elementen in Deutschland zugute kommt,
die guten schidigt und in einen defensiven Nachteil setzt, der schon
wieder dem der dreifliger Jahre gleichkommt. In Miinchen, bei dem
Empfang, den die Akademie der Kiinste veranstaltete, und bei dem ich
in so manches vertraute, um anderthalb Jahrzehnte gealterte Gesicht
blickte, sprachen wir mit dem Mitglied einer sehr bekannten Familie,
einem Mann, dessen demokratische Gesinnung von jeher bekannt war,
dessen Schwester aber zu Hitler und den Seinen nahe Beziehungen
unterhielt. Wir fragten nach ihr, und er sagte: «Ich sehe sie nicht.» Ob
sie Unannehmlichkeiten habe, fragten wir. «Unannehmlichkeiten?»
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antwortete er. «Der geht es vorziiglich. Die Unannehmlichkeiten
haben wir.»

So steht es, und solche Gesprache nebst einer unendlichen Menge von
Briefen, unglaubhch gemelncn und rithrend herzlichen, nehmen der
Frage, wie ich denn wissen kann, wie es in Deutschland steht, einen
Teil ihrer Berechtigung. Ich sage: einen Teil; denn ich muf} gestchcn,
daf} ich ein wenig in fiirstlichem Stil gereist bin, geschutzt bevorzugt
und iiberwacht, und daB ich Dinge und Menschen durch einen Schleier
umringender Freunde und scharf aufpassender Kr1m1na1pohzc1 gesehen
habe, welche uns beizugeben die einladenden Stadtviter in ihrem Ver-
antwortungsbewufitsein fiir ratsam gehalten hatten. Diese Haupter,
die Oberbiirgermeister Kolb von Frankfurt, Klett von Stuttgart, Wim-
mer von Miinchen, Ziebill von Niirnberg usw. sind vorzughche Minner
und ehrliche Patrioten, von denen mancher lange Jahre im Konzen-
trationslager verbracht hat, und die sich nun, unter tausend Schw1er1g-
keiten, aufopfern im-Dienst ihrer Gemeinden, ihres Landes und seines
moralischen und physischen Wiederaufbaus. Die bekannten positiven
Eigenschaften des deutschen Volkes, Fleif3, Tucht1gke1t zéher Lebens-
wille, kommen ihnen dabei zu Hilfe, und mit Stolz zeigten mir meine
Fishrer die Fortschritte der Trummerverwcrtungsarbelt, die oft mitten
in den Ruinen vor sich geht und aus dem staubigen Geriimpel Millionen
sauberer neuer Bausteine schafft. An dem Stuttgarter Polytechnikum,
das groflenteils zerstort ist, darf kein junger Mann studieren, der sich
nicht verpflichtet, einige Wochen lang bei der Wiederherstellung mit
Hand anzulegen.

Selbstverstindlich sind die wirtschaftlichen Verhiltnisse in West-
deutschland weit besser als im Osten und haben seit der Wihrungs-
reform entschiedene Fortschritte gemacht. Man kann alles kaufen und
bekommt vorziiglich zu essen — wenn man ein Einkommen hat, es zu
bezahlen. Ist dieses nur klein, so bleibt das Leben hart; die Pensionen
der erwerbsunfihigen Veteranen schiitzen sie nicht vor Not, und
namentlich die Lage alter Leute, deren Ersparnisse durch die Abwer-
tung zu nichts geschwunden sind, ist beklagenswert. Der Anblick aber
der Speisekarte Miinchener Restaurants auch nur mittleren Ranges mufl
einem Englinder sonderbare Gefiihle erwecken.
 'Mit Freude denke ich an die musikalisch geschmiickte Feier in dcr
Frankfurter Paulskirche zuriick, bei der ich mich fiir die Zuerteilung
des Goethe-Preises mit einem aus personlichen Bekenntnissen und
Huldigungen fiir den groflen Dichter gemischten Vortrag bedankte.
Trotz riiden Drohungen, die vorangegangen waren, gab es nicht den
leisesten Miflton; die Herzlichkeit der Stimmung war vollkommen,
und mag auch das den Neubau fiillende Publikum mehr oder weniger
ausgewihlt gewesen sein, so waren bestimmt die Menschen es nicht, die
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draufien bei der Abfahrt zu hunderten Spalier bildeten, und deren Zu-
rufe «Auf Wiedersehen!» und sogar «Dableiben!» lauteten. Es war in
den anderen Stidten nicht anders; und da, wunderlicherweise, meine
Existenz und das Verhalten zu ihr in Deutschland eine gewisse. sym-
bolische Bedeutung angenommen hat und es bei ihrer viel zu hiufigen
Erorterung kaum noch um Literaturkritik, sondern um den Streit zwi-
schen zwei Ideen von Deutschland, um die Auseinandersetzung iiber
den Weg geht, der in seine Zukunft fijhrt, so kann man diese Kund-
gebungen, die niemand zu stdren wagte, iiber alles Pers6nliche hinaus
als ein ermutigendes Symptom betrachten.

In der Paulskirche schon hatte ich, unter Beifall, erklirt, dafl mein
Besuch dem alten Vaterlande als Ganzem gelte, daf} es fiir mich keine
Zonen gebe und hatte die Frage gestellt, wer denn die Einheit Deutsch-
lands gewihrleisten und reprisentieren solle, wenn nicht ein unab-
hingiger Schriftsteller, dessen wahre Heimat die freie, von Besatzungs-
zonen unberiihrte deutsche Sprache sei. Dies war der Ges1chtspunkt
unter dem ich — natiirlich in vollem Einvernehmen mit der ameri-
kanischen Behdrde — die Fahrt nach Weimar unternahm, um meinen
Dank abzustatten fiir die Verlethung des Ehrenbiirgerbriefes der Stadt
und des Goethe-Preises der Ost-Zone. Durfte ich nicht einigen opti-
mistischen Gebrauch von der Tatsache machen, dafl einmal, in kultu-
reller Sphire, abseits und oberhalb von allen ideologischen, politischen,
okonomischen Gegensitzen, eine Uebereinstimmung sich ergeben hatte
und beide Preise demselben Schriftsteller — gleichviel welchem — zu-
gesprochen worden waren? Ich tat es bei der Feier in dem geschmackvoll
erneuerten Nationaltheater, einer Veranstaltung, deren Regie von
grofiter Wiirde war, und bei der mir die beiden von einem Kiinstler
der Buchbinderei prachtvoll ausgestatteten Dokumente iiberreicht wur-
den. Vertreter der Regierung, der Stadt und der russischen Okkupa-
tionsmacht wohnten ihr bei. Wie bei allen offiziellen Gelegenheiten
trug ich die kleine Kokarde der American Academy of Arts and
Sciences im Knopfloch, und ich sprach als Amerikaner, als ich in meiner
Ansprache erklirte, dafl in jeder sozialen Revolution die teuer be-
zahlten Errungenschaften der Menschheit, Freiheit, Recht und die
Wiirde des Einzelwesens heilig bewahrt und in die Zukunft iiberfithrt
werden miifiten. An dieser Stelle meiner Rede brachen die 2000 Per-
sonen, welche die Halle fiillten, in Beifall aus. Der russische Stadt-
kommandant, ehemaliger Metallarbeiter, ein Bir in weifler Bluse,
neigte sein Ohr zu dem deutschkundigen Adlatus zu seiner Rechten, um
sich das Gesagte iibersetzen zu lassen. |

Wir hatten ein Frithstiick in kleinstem Kreise mit General Tutzanow,
der nebst Frau und Tochter von Berlin heriibergekommen war. Der
méchtigste Mann nichst dem Marschall Zukow, ist er als Bauernjunge
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geboren und hat sich von einer militdrischen Karriere urspriinglich
nichts triumen lassen. Der Burgerereg machte ihn zum Soldaten, und
dank seiner Intelligenz, die seinem leicht mongolisch geprigten Gesicht
mit den hellen, etwas schiefen, freundlichen Augen wohl anzusehen ist,
stieg er rasch empor. Als «Chef der Informationsabteilung der SMA»
fithrt der Generalmajor auch den Professortitel. Er spricht vorziiglich
Deutsch. Die grofle russische Romankunst des 19. Jahrhunderts, der ich
so viel von meiner literarischen Erziehung verdanke, gab einen guten
Gesprichsgegenstand ab. Politisch duflerte der General sich befriedigt
iiber den schon recht ebenen Gang der Dinge in seinem Bereich: Nicht
viel Einmischung der Besatzungsbehdrden sei mehr notig, die Volks-
demokratie sei eingeiibt, man kénne die Deutschen schon selbstindig
gewahren lassen. Daf} dieses glatte. Arbeiten der Maschine in erster
Linie dem schwarz uniformierten Polizeiheer zu danken ist, das die
Russen aufgestellt haben, und von dem ein kleines Detachement unser
mit Lebensmitteln {ippig versorgtes Hotel «Augusta» in jedem Stock-
werk besetzt hielt, -blieb unerwihnt, — wie denn iiberhaupt in dem
Gesprich so manches hoflich ausgespart wurde.

Das politische Reglme in Thiiringen ist nicht ganz ein Ein-Partei-
System. Es glbl: einen oder den anderen Liberalen in der Reglerung,
ihrer mehrere in den Stadtverwaltungen, aber natiirlich haben sie gegen
die herrschende Hauptrichtung keinen leichten Stand. Die einleitende
Rede bei der Feier im Nationaltheater hielt der Vorstand des Stadt-
rates, ein Theolog, Kirchenrat seinem Titel nach, der die Gelegenheit
wahrnahm zu manchem christlich freien Wort. Ich habe den Ober-
biirgermeister von Weimar, Buchterkirchen, sehr schitzen gelernt —
einen Mann, der seine unbezweifelbare Loyalitdt gegen den neuen Staat
mit der Anh'ainglichkeit an — lassen Sie mich sagen: konservativere
Ideale zu vereinigen weifs.

Ein Problem war fiir mich die beste Verwendung der 20 000 Ost-
mark, die den materiellen Wert des Weimarer Goethe-Preises dar-
stellen. Ich habe sie dem Wiederaufbau der Herder-Kirche zugewendet
— ein Entschluf}, der vielleicht nicht ganz nach dem Sinn der Kommu-
nisten war. Es hitte aber wenig Sinn gehabt, wie in Frankfurt, eine
Stiftung fiir bediirftige Schriftsteller aus dem Gelde zu machen, denn
fiir geistige Arbeiter, wenn sie nicht geradezu storen, sorgt in der Ost-
zone der Staat, und die Prominenten unter ihnen werden gehegt und
gepflegt. Der russische Kommunismus weif} die Macht des Geistes wohl
zu schitzen, und wenn er ihn reglementiert und in den Schrariken des
Dogmas hilt, so mufl man eben darin einen Beweis dieser Schitzung
sehen. Ohne sie wiirde er sich weniger um ihn kiimmern.

Der kommunistische Ministerprisident von Thurmgen, Eggebred‘lt,
der unter Hitler Schlimmstes gelitten hat und nun sein Amt mit der
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Ueberzeugungstreue . versieht, der man, von Mensch zu Mensch, so
schwer seine Achtung versagen kann, widmete seine Zeit vom ersten bis
zum letzten Augenblick ginzlich unserem Besuch. Das Regime mochte
diesen, so betont unpolitisch er war, als ideelle Unterstiitzung werten,
aber meine Besorgnis, dafl die nicht konformistischen Teile der Be-
volkerung — und sie sind betrichtlich — mir mein Kommen veriibeln
wiirden, erwies sich als unberechtigt. Gerade sie zeigten sich dankbar,
denn in ihrer Isolierung vom iibrigen Deutschland fiihlen sie wohl, dafl
die Gefahr eines ginzlichen Sich aus einander Lebens der beiden Half-
ten, der volligen Entfremdung zwischen ihnen tiglich wichst und sind
froh, wenn man sie nicht vergifit, auch noch Deutsche in ihnen sieht und
sie nicht wie Pestkranke meidet.

Haben die demokratischen Regierungen Westdeutschlands einen
schweren Stand gegen den reaktioniren Nationalismus und das wieder
erwachte Nazitum, so ist es im Osten das biirgerliche Verlangen nach
Fretheit und demokratischer Rechtssicherheit und die Unzufriedenheit
mit den schlechten ckonomischen Verhiltnissen, was der Popularitit
des Regimes entgegenwirkt. Alle Kritik ist natiirlich ins Private und
Miindliche gebannt. Die Presse 1st streng gCZugelt und journalistische
Frechheiten gegen die Okkupation, wie sie im Westen geduldet werden,
sind im Osten undenkbar. Mein Besuch wurde in den Blittern mit vor-
schriftsmdfliger Sympathie und Festlichkeit behandelt. Es gab auch
keine Schmiahbriefe, wie mehrfach im Westen; nur eine Flut von Be-
griiffungs- und Gliickwunschtelegrammen von Gewerkschaften, Jugend-
biinden, politischen und kulturellen Organisationen. Habe ich dies
Fehlen jeder feindseligen Aeuflerung nur der Drohung Buchenwalds zu
danken — oder einer Volkserziehung, die eingreifender als im Westen,
Sorge trigt fiir den Respekt vor einer geistigen Existenz wie der mei-
nen? Mein Abscheu vor dem faschistischen Laster, das heute so viel
Nachsicht, um nicht zu sagen: Beglinstigung findet, hat nie vermocht,
mich zum Kommunisten zu machen, und man weif} das. Ich bin fremd
dem totalitiren Staat, seiner Jakobiner-Tugend, seinen Geheimpolizei-
Methoden, seinem humorlosen Optimismus, seiner Verponung bour-
geoiser Verfeinerung und all dessen, was er dekadent, volksfremd und
formalistisch nennt. Aber man weif auch, daf} ich mehr Nicht-Kommu-
nist als Antikommunist bin; daf ich es verschmihe, gegen ein sich ver-
suchendes Neues Ideale auszuspielen, die so vielfach schon zu heuch-
lerischen Vorwinden des Interesses geworden sind; und die Tatsache
einfach, dafl ich mich weigere, an der grassierenden Hysterie der Kom-
munistenverfolgungen teilzunehmen und dem Frieden zugunsten rede
in einer Welt, deren Zukunft ohne kommunistische Ziige lingst nicht
mehr vorzustellen ist, gentigt offenbar, mir bei den Gldubigen jener
Sozialreligion ein gewisses Vertrauen einzutragen.
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Ich habe unter den kommunistischen Offiziellen der russischen Zone
manche Figur gefunden, der angestrengt guter Wille und reiner Idea-
lismus an der Stirn zu lesen waren. Es wire schwer gewesen, sich
dem Eindruck der Rede zu entziehen, die Dr. Wandel, Prasident der
«Deutschen Verwaltung fiir Volksbildung» in Berlin, bei dem Bankett
von ca. hundert Personen am Vorabend unserer Abreise hielt, an wel-
chem wieder die russischen Militidrs, Schriftsteller wie Johannes R.
Becher und Arnold Zweig, der Musiker Hans Eisler, der Prisident der
Akademie der Wissenschaften, Professor Stroux und sonst allerlei
Vertreter des geistigen Lebens und der Universititen, wie der geist-
volle Leipziger Literarhistoriker Hans Meyer teilnahmen. Wandel, ein
ernst und leidend aussehender Mann, der tdglich achtzehn Stunden
arbeitet, erklirte in seiner an mich gerichteten Ansprache, er wolle aus-
nahmsweise einmal nicht von mir reden, sondern mir berichten, was in
der Ostzone wihrend der letzten Jahre unternommen, geschaffen und
aufgebaut worden sei. Er sprach von der Bodenreform, der «demokra-
tischen Umerziehung», der Ueberfithrung von Produktionsmitteln in
Volkseigentum, iiber Beschliisse zur Férderung des geistigen Lebens, die
auf eine innigere Verbindung zwischen dem Volk und den Kulturschaf-
fenden zielten. Er sprach von der anstindigen Armut, in welcher man
hier, ohne geborgtes Geld, miihselig, aber ohne Neid auf Reichere, seine
nach bestem Wissen aufbauende Arbeit tue. — Horte man da nur den
Fuchs, dem die Trauben zu hoch hingen, und der sie darum sauer
nennt? Nein, fiir jeden Europier schwang und klang etwas mit von der
Ehre des alten Kontinents; die Sehnsucht war angesprochen nach einem
Europa, das nicht gekauft, nicht die femme soutenue des Mannes mit
dem groflen Geldsack mehr wire, sondern seine Wiirde wiederfinde,
indem es nach eigenem Sinn, eigenen Gesetzen und Notwendigkeiten
seinen Weg verfolgte ... Wer lobte den Terror! Aber sind nicht auch
die Bedingungen des Geldgebers nur eine <humanere» Form davon?

In der Flucht der Erscheinungen hat sich mir eine andere gewin-
nende Gestalt noch eingeprigt: es war Frau Dr. Thorhorst, frither
Lehrerin am Karl Marx-Gymnasium in Berlin, jetzt als Minister ein-
gesetzt iiber das gesamte Erzichungswesen in Thiiringen. Sie war es, die
mich gleich bei unserer Ankunft in Weimar mit einer der zahlreichen
Ansprachen begriifite, bei denen man ein Mikrophon neben den Redner
hielt. An ihrer Seite, immer unter groflem Zulauf der Bev&lkerung und
organisiert jubilierender Jugend, besuchte ich die Goethe-Stitten, die
ich so gern vor 12 Jahren revidiert hiitte, als ich «Lotte in Weimar» zu
schreiben begann. Die Beschidigungen des Hauses am Frauenplan sind
mit grofiter Sorgfalt wiederhergestellt; Goethes Garten ist mit genau
den gleichen Baum-, Strauch- und Blumenarten bepflanzt, auf denen
sein eigenes Auge ruhte. — Die Stadt war beflaggt; aber man sah

474



keine’ rote Fahne. Die Farben der deutschen Republik, Schwarz-
Rot-Gold, beherrschten das Bild. — Was meine sympathische Be-
gleiterin betrifft, so habe ich sie nicht ldcheln sehen. Es liegt ein asketi-
scher Ernst auf diesen Gesichtern, strenge Ruhe, Entschlossenheit und
eine der Verbesserung des Irdischen zugewandte Frommigkeit. Man
darf nicht zogern, darauf hinzuweisen, daf} diese Verbesserung oft nur
eine auf den Kopf gestellte Ungerechtigkeit ist. Professoren von Leip-
zig und Berlin hatten uns mit Begeisterung von dem glithenden Lern-
eifer des neuen Studententyps gesprochen, der jetzt die Universititen
der Ostzone bevolkert, — lauter Séhne von Bauern und Arbeitern, die
sich zum Studium dringen und nach einer Begabungspriifung durch
einen raschen Kursus fiir den Besuch der Hochschule vorbereitet wer-
den. Aber hat es Vernunft, daf} dabei die Jugend jenes Biirgertums, das
schlieflich die Wissenschaften geschaffen hat, nun ginzlich zurtickstehen
muf}? Wir hatten von Fillen gehort, in denen das abgelegte Abitu-
rientenexamen sich geradezu als Hindernis fiir die Zulassung zur Uni-
versitdt erwiesen hatte, und befragten die Ministerin nach dieser
sonderbaren Diskriminierung. Sie versicherte begiitigend, das werde
sich ausglelchen, sich bessern, sobald man mehr Platz, mehr Anstalten,
mehr geeignete Lehrkrifte habe. Alles sei im Werden, im Uebergang;
es gelte vorerst einmal den Abbau des Klassenstaates. Unser befrem-
detes Gerechtigkeitsgefiihl hatte sich dabei zu beruhigen.

Gewisse Gegner meiner Weimar-Fahrt hatten mich in Frankfurter
Blittern mit einer Ironie, deren Bewunderung ich ihnen selbst iiber-
lasse, aufgefordert, doch ja das Lager Buchenwald zu besichtigen. So
gut ich konnte, und unter der Hand, habe ich mich iiber die Zustinde
dort informieren lassen..Ich horte, die Belegschaft bestehe zu einem
Drittel aus schlechthin asozialen Elementen und verwilderten Land-
fahrern, zum zweiten Drittel aus Uebeltitern der Nazi-Zeit und nur
zum dritten aus Personen, die sich manifester Quertreibereien gegen
den neuen Staat schuldig gemacht und notwendig hitten isoliert werden
miissen. Folter, Priigel, Vergasung, die sadistische Erniedrigung des
Menschen, wie in den Nazi-Lagern, gebe es dort nicht. Aber die Sterbe-
ziffer sei hoch infolge von Unterernihrung und Tuberkulose. Wo man
tiberhaupt nicht viel zu essen habe, seien diese Ausgeschiedenen eben
die letzten, die etwas bekimen. — Das Bild ist traurig genug. Wir
wollen hoffen, daf es nicht auch noch zu schén gefirbt ist.

Im Uebrigen ist es schwer, von dem Volksfest, zu dem Regierung
und Stadt unseren Besuch gestaltet hatten, ein zulidngliches Bild zu
geben, Fiir einen Schriftsteller, eigentlich einen Mann der Stille und des
zarteren Gedankens also, ist es durchaus nicht leicht, das rechte Gesicht
zu machen, wenn er pltzlich in der Rolle des Nationalhelden und
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Volksfithrers eine stationenreiche Triumphstrafle trommelnder und
jauchzender Popularitit zuriickzulegen hat. Alles, was man an gutem
Humor, bescheidwissender Menschenfreundlichkeit und Skepsns sein
eigen nennt, will da aufgeboten sein, um gliicklich und mit Anstand
durch- und davonzukommen.

Wir hatten bei unserer Ankunft das Tollste vermieden, indem wir
in unseres Schweizer Freundes schonem Buick-Wagen, der iiberall ein
Gegenstand neugierigen Staunens war, die Zonengrenze nicht an dem
offiziell vorgesehenen Punkt, dem Orte Wartha, sondern, um die Fahrt
zu kiirzen, weiter nordlich, in der Nihe von Hof iiberschritten und
nicht tiber Eisenach, sondern iiber Plauen unseren Weg nach Weimar
verfolgt hatten. Der Zufall wollte, dafl wir in Plauen eine Strafle
passierten, deren Schild meinen Namen trug. «Gestellt natiirlich!
Potemkin!» riefen die voranfahrenden Fiihrer, die uns von Bayreuth
abgeholt hatten, uns aufgerdumt zu. Aber mit der Strafle wenigstens
hatte es seine schlichte Richtigkeit. Sie heiflt immer so, seit 1945, auch
wenn ich nicht zu Besuch komme; und es gibt mehr Straflen ndieses
Namens in der Ostzone. — Mit den uns entgegengefahrenen und recht
grausam umgetriebenen Offiziosen trafen wir erst kurz vor Weimar,
bei einem Gasthaus am Wege, zusammen und legten mit ihnen den Rest
der Fahrt zuriick. Die zu unserem Empfang in festlicher Bereitschaft
harrenden Ortschaften aber hatten wir, halb ahnungsvoll halb un-
versehens, links liegen lassen.

Das Versiumte wurde, Gott weif} es, auf dem Ruckwegc nachgeholt
Zehn Autos mit Wiirdentrdgern von Stadt und Land, mit Presse-,
Rundfunk- und Kurbelbildleuten eskortierten unseren Wagen, der auf
Schritt und Tritt mit Blumen {iberfiillt, mit Guirlanden behdngt wurde,
sodaf wir thn, da der Fahrer nichts mehr sah, von Zeit zu Zeit, zwi-
schen den Stidtchen und Ortschaften, auf den Wiesenrand auszuleeren
und von Behingen zu befreien hatten. Fahnen, Spruchbinder quer iiber
den Straflen, ausgeriickte Stadtmusiken, die bliesen, Biirgermeister und
Lehrer mit Schulklassen und Ehrentriinken, Sprechchére: « Wir griifien
unseren usw.» — ich lie es alles bei gesunder Vernunft iiber mich er-
gehen und fand nur manchmal, dafl die dufleren Formen der Volks-
demokratie eine fatale Aehnlichkeit aufweisen mit der Regie: des Hitler-
staates. Man darf aber nicht vergessen, dafl das unaufhérlich gesungene
internationale Jugendlied ein Friedenslied ist, mit dem Refrain:
«Freundschaft siegt.» In Eisenach hatte zur Begriiflung, sein goldenes
Kreuz auf der Brust, auch der Landesbischof sich eingefunden, zum
Dank fiir jene Stiftung. Er hielt bei Tische eine erstaunlich gescheite
Rede iiber die Pidagogik des «Zauberbergs» und begleitéte uns zu
einem Aussichtspunkt, wo die Wartburg auf ihrem bewaldeten Hiigel,
wie eine Tannhiuser-Dekoration, sich den Blicken darbot. Papst Pius,
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erzihlte er, habe als Nuntius Pacelli bei diesem Anblick einst zu ithm,
dem Lutheraner, gesagt: «Das ist eine gesegnete Burg!»

Auch FErfurt und seine prachtvolle Kathedrale sahen wir wieder,
bevor wir, unser Cortege zuriicklassend, die Zonengrenze wieder
kreuzten. Der Krieg hat einige architektonische Herrlichkeiten und
Denkmiler altstidtischer Wiirde ausgespart in Deutschland. Aber nie
vergesse ich, wie uns im hoffnungslos ruinierten Niirnberg der alte
Museumsdirektor auf die Burg fiihrte, damit wir den Blick auf die
Stadt gendssen. «Der Turm, der Brunnen dort», sagte er mit zitternder
Stimme, «sehen Sie nur, sie stehen noch. Die Stitten des Diirer-, des
Pirkheimerhauses, die sind doch erkennbar, nicht wahr? Die Hand-
schrift ist es doch noch, gewissermaflen ist es doch alles noch da...»
Nichts war mehr da, aber er beredete sich, es noch zu sehen. Es war
zum Weinen. —

Cdpyright' by Otto Basler, Burg.
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