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«DIE STADT HINTER DEM STROM»

VON FELIX STOSSINGER

Das Spannende in Roman, Drama, Gedicht entsteht, wenn uns der Dichter zur
Teilnahme an menschlichen Zustinden zwingt, die unsere eigenen sein kdnnten.
Am spannendsten ist das, was das Leben am meisten fiirchtet, der Tod. Mit ithm
erlischt die Spannung, denn Verstorbene haben nichts mehr zu fiirchten. Wie aber,
wenn es im Tode noch ein Wachstum gibe, was selbst im Jahrhundert der Auf-
klirung Fontenelle annehmen wollte? Dann gibe es im Totenreich ein Nachleben,
das um so spannender sein miiflte, als wir von ihm noch nichts oder nichts mehr
wissen. Dann gibe es auch im Totenreich Schicksale, Wille, Wahl, unterschiedliche
Dauer innerhalb einer absoluten Zeitlosigkeit, einen Uebergang zwischen dem
letzten Hier- und dem iuflersten Dortsein, ein Zwischenreich des Zu-Ende-Lebens,
aus dem Verstorbene sich erst zum Tod durchringen miissen, wenn es ihnen ge-
lungen ist, in eimer Kommunikation mit dem Vergangenen das Geheimnis ihres
Schicksals zu entritseln. Unter der Hand eines Dichters, der aus den Fluten des
Verwehens seine Gestalten schopft und. ihnen und uns den Trost einer ewigen
Wiederkunft gibt, konnte ein solches Totenreich eine Stitte spannender Begeb-
nisse sem, in denen Schatten Licht und Licht Schatten wirft und das neue Wachs-
tum, wie das des Lebens, seinen Sinn von einem zweiten Untergang her erhilt.

Ein solcher Roman wire aber nichts als Spuk, wenn nicht ein gliubiger Spiritua-
list seine eigene Erfahrung und seine Gewiflheiten auf erlebende Uebergangstote
iibertriige. Dieses halsbrecherische Wagnis ist Hermann Kasack in der «Stadt hin-
ter dem Strom»! auf ergrelfende Weise gelungen. Sein Buch ist die erste grofle
Botschaft aus dem Reiche jener, die am Unreich gelitten haben, um Zeugnis iiber
den Tod ablegen zu konnen. Eine neue Philosophie des Todes hat Seherkrifte
aus dem Blut der Getdteten getrunken, um die verlorene Einheit von Tod und
Leben, die friihere Zeiten besaflen, im Gleichnis wiederherzustellen, das mehr als
Gleichnis sein mochte.

Strindberg, Kubin, Kafka, Werfel, Wilder, Camus haben phantastische Stidte als
Symbole kollektiven Daseins in unsere Stidte hineingebaut. Auch Kasack konnte
nur mit den Mitteln des Surrealismus die existentielle Wirklichkeit eines Wachstums
im Jenseits darstellen. Wenn er sich dabei bildlicher Methoden bedient, so haben sie
offensichtlich nur stellvertretenden Charakter; aber wie wollte man nach Kafka
und Klee, das heifft nach der dichterischen Auslotung der Ferne und nach der
malerisch-graphischen Antizipation. der Wellenphysik, die mit dem Doppelaspekt
der Materie als Korper oder als Strahlung der Abstraktmalerei nachgehinkt ist —
wie wollte man danach die Glaubwiirdigkeit einer neuen Jenseitsbotschaft a priori
bestreiten? Dichtung und Philosophie des 19. Jahrhundcrts haben das Leben in
seine ‘Rechte neu eingesetzt, und nun untersuchen sie im 20. Jahrhundert seine
Dlmen.smnen, die zwar fiir uns ein' Nachher, fiir den iiberdimensionalen Sinn aber
ein Zugleich sind. Dafl ihren Forschungen das immanente Urwissen der Mensch-
heit vom Jenseits zugrundeliegt, macht ihre Kombinationen kiihner, aber nicht
unwahrscheinlicher. Wie Kafka im «Schlofi» und im «Prozefi» mit den Annzhe-
rungsversuchen an das Unerreichbare das Erlebnis der Ferne zur Nihe macht, so
konnte man auch Kasacks Totenwelt hinter dem Strom als ein geistiges Experi-

1 Bermann-Fischer -Verlag, Amsterdam — Suhrkamp, Betlin (20. Tausend).
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ment ansehen, dessen innere Logik und liickenlose Gesetzlichkeit uns nicht von
diesem Fund, aber von der Tatsache iiberzeugt, dafl es solche Fundstitten geben
miifite.

Die Welt dieses Jenseits ist korperhch und geistig, der Realismus ist Symbol,
der Geist will aber Wirklichkeit sein. Wenn grade das Geistige des Romans so
suggestiv ist, so verdankt es seine Wahrscheinlichkeit dem Umstand, daff Kasack
nicht blof Erfinder, sondern auch Triger iltester Tradition sein will. Unsere
Zeit stellt besonders empfindliche Anspriiche an die Originalitit des Kiinstlers, ein
sicheres Zeichen dafiir, daf} sie bar echter Bezichungen zum Originalen, das heifit
zum Urbild ist. Zeiten, die es besaflen, kannten im Schaffen nur das Anonymat,
gaben aber dafiir den Dingen ihre ewigen Namen. Die Abwendung vom Ich-Kult
miifite jeder Zuwendung zu den Dingen vorausgehen. Der Roman des Menschen
hat mit Proust und Joyce die Tiefengrenzen des Bewufltseins erreicht und findet
Neuland nur noch in der Horizontale, die vom Menschen zu den Dingen fiihrt.
Auch darin war Kafka ein Neubeginn mit dem Entschlufl: «Zum letztenmal Psy-
chologie» und mit seiner Aufforderung, zur Wahrheit, die hinter uns liegt, zurtick-
zukehren, das heifft ihr zu folgen. Die Rauch- und Feuersiulen ziehen uns ja
immer voraus. Bereitschaft, kein Original zu sein, ist die Voraussetzung einer
neuen Urspriinglichkeit, und nur wer darauf verzichtet, sein Ich als Galeonsfigur
auszurichten, bildet es zum Gefif§ erhabener Wahrheiten aus. Faszinierend originell
in allen bildlichen und in vielen personalen Gestaltungen, abhingig aber von Sur-
realisten, Symbolisten, Expressionisten, Satanisten, Karikaturisten erreicht Kasack
in seinem erstaunlichen Roman eine souverine Leichtigkeit des Vortrags, die nur
einer ganz personlichen Assimilation verwandter kiinstlerischer und religidser
Krifte gelingen konnte.

Aber dariiber hinaus geht es Kasack nicht um die Phantastik der Totenwelt,
sondern um ihre Deutung. Und so viel Neues er auch findet und wieder auf-
nimmt, so will er doch gerade hier kein Original von eigenen Gnaden sein, son-
dern Europa mit den Urwahrheiten Asiens eurasisch weihen, #hnlich Aldous
Huxley, Isherwood, Gerald Heard, John van Druten. Als Lyriker der asiatischen
Transzendenz sind ihm ‘schon in seinem Gedichtbuch «Das Ewige Dascin»? bestrik-
kende Phantasmen aus dem Reich der ineinander verflieBenden Formen des Da-
seins, das in der Tiefe Masken trigt, gelungen. Es sind Vorstudien zur «<Ewigen Wie-
derkunft», von der er aus der «Stadt hinter dem Strom» illuminierte Bilder mit-
bringt. Ja, der Verzicht auf das um seiner selbst willen Originale ist ein Element
von Kasacks &stlichen Mutationen; denn das Unauffillige ist eine Eigenschaft des
Tao, die Selbstaufgabe eine Station des Achtfachen Pfads des Erhabenen, und die
Atmanlehre in den Upanischaden des Veda veranlaflt die Altvordern zu sagen:
«Nunmehr kann keiner uns etwas vorbringen, was wir nicht schon gehdrt, nicht
schon verstanden, nicht schon erkannt hitten.» Wer so spricht, sucht nicht das
Neue, sondern das Alte; er bewahrt es.

Nicht die Millionen Toten hinter dem Strom, die an ihrer Individualitit labo-
rieren, sondern die Ordner, Wichter, Kulttriger, Halbgétter, Uralten i{iberlassen
sich bescheiden ihren Funktionen, chne nach persénlichen Riickbeziigen im Leben
zu suchen; denn nur der Erfahrene lernt, dafl das Wissen keine neue, nicht einmal
eine alte Lehre ist, «sondern nur als geistige Erinnerung der Erde bestand». Auf-
gabe des sich im Leben Vollendenden ist es, «Teilbaber der Urerinnerung zu wer-
dens, fiir die hinter dem Strom das Archiv der sammelnde Ort ist, wo die Toten
sie fur die Lebenden hiiten. An dieses Archiv wurde der Assyriologe Dr. Robert
Lindhoff durch einen schriftlichen Auftrag in die Stadt hinter den Strom berufen,
die er mit Eisenbahn und Tram erreicht, auftragsgemifl erforscht, beschreibt und

2 Bcrmann Fischer Vcrlag. Amsterdam.
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dic .er zuletzt mit Ausreisevisum auf gleichem Wege auf eigenen Wunsch verlifit,
nachdem er erfahren hat, dafl das Ende bei der Sibylle Sorge, bis zu der er vor-
dringen konnte, nur ein Anfang war, wie es auch das «letzte» Geheimnis ist, daf}
«der Tod des Lebens bedarf», der uns hilft, «das Sein zu Ende zu bringen».

Die Stadt, in die sich der neue Archivar und Chronist als wissenschaftliche
Autoritit berufen wihnt, beschreibt Kasack wie eine ausgebombte deutsche Stadt,
deren phantastische Architekturformen, Katakomben und hochrationalisierte Fa-
briken aus allen Zeitformen und -triimmern zusammengestellt scheinen. Nach
dem, was man schon vorher iiber das Buch gehért hat, kann sich der Leser zwar
ihre Sonderbarkeiten damit erkliren, daf es die Stadt des Todes ist, unsere Span-
nung ist aber ganz darauf gerichtet, woran Lindhoff die Lebenden als Tote, die
Toten ihn als Lebenden und sich selbst als Verstorbene erkennen werden. Von
seinen Nichsten, die er antrifft, weil Robert gar nicht oder nur mit der Unbe-
stimmtheit der Traumerfahrung, dafl es Gestorbene sind. Sie setzen ihr irdisches
Leben fort, teils unverindert, teils in Trauer liber Versiumnisse, teils im Glauben
einer moglichen Vollendung. Es ist eine deutsche Stadt mit viel fremdsprachigem
Volk, das kriegsrationiert arbeitet, ein Gleichnis des Unterweltlichen, das das
deutsche Leben bekommen hatte, das aber erst im posthumen Gespenstertum sein
Wesen enthiillt. Wie eine Grammophonnadel, die iiber eine zerbrochene Rille nicht
hinwegkommt, denselben letzten Laut mechanisch bis zum Ablauf des Mechanis-
mus wiederholt, spiegelt sich die Sinnlosigkeit oder die Funktion des abgelaufenen
Lebens in Uebungen und Pantomimen wider, die den Verstorbenen mit dem
Leben in Verbindung halten und ihn tiber sich aufkliren. Menschen schdpfen und
kauen um des Breies willen an langen Efitischen. Frauen putzen Fensterscheiben,
die hier blofles Holz sind. Andere fithren um ein Nichts, das sie als Wische emp-
finden, glitten, legen, in imaginiren Kisten einordnen, den Reigen ihrer Tage
weiter. In der gewaltigen Fabrikstadt arbeiten in zunehmend rationalisierten For-
men Tausende leidenschaftlich daran, in dieser. Stadt, die in eine Steinwiiste aus-
geht, immer schneller, immer mehr kiinstliche Steine aus Sand zu bilden, die in
eine Fabrik verladen, dort wieder in Sand aufgeldst werden. Die Toten aus der
Zeit der Pyramiden bis zur Gegenwart setzen ihre sinnlose Bauarbeit fort. Nie-
mand weif}, wofiir produziert wird; aber die Fabrikleiter sind stolz auf den Auf-
schwung des Unternehmens. Aufbau und Zerstérung symbolisieren den Kreislauf
der Materie, der aus einem Weltprozefl ein Nachahmungstrieb geworden ist. Den
Wettlauf zwischen Vernichtung und Errichtung reguliert der Prifekt an der
Weltwaage. Auch der Handel auf dem Markt artet in wiiste Schligereien aus, bei
denen zuletzt jeder seine eigenen Waren an sich reifit und den Ringtausch beendigt.?

«Was bedeutet das alles?» fragt Robert seinen Freund, den verstorbenen Maler
Katell, seinen Virgil, «<manchmal komme ich mir vor wie in einem Purgatorium.»

«Ein Zwischenreich, wie manche sagen, wo die Schlacken der Erde abfallen.» —
«Aber wohin fiihrt der Weg?» — «Als ich diese Frage stellte, wurde von der
Prifektur geantwortet: ,Einige glauben, dafl die Wanderung jeden zu sich bringt,
andere, dafl sie ihn von sich weg fiihrt.'» — «Vielleicht wird es Anna sein», sagt
Katell, «durch die du einmal Klarheit gewinnst und die Freiheit des gefangenen
Seins erfdhrst.» 7 \

Anna ist die Beatrice dieser Totenwelt, aber auch ihre Eurydike. Ist Robert nur
‘ ® Kasack symbolisiert dic zum Sclbstzweck gewordene Arbeit in seiner neucn Erzihlung « Der Webstuhl»

(Subrkamp Verlag) an einem heiligen Teppich. Mit dem Faden webten die Menschen cinst sich sclbét
in den kosmischen Zusammenhang ein. Der Sinn des Teppichs wird vergessen, dic kultisch-patri-
archalische Arbeit geht auf einen Beamtenstab iiber, der sich durch diec Massenproduktion des uavet-
wendbaten Teppichs selbst am Leben erhilt. Das Land 16st sick in einem Kriege auf, der gefithrt wird,

um neue Riume fiit den Teppich zu erobern. Schaffen und Vernichtung sind identisch goworden,
denn sie sind nicht mehr auf dic Dinge bezogen. Was fiir cin erschreckend wahres Symbol!
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dieser Frau wegen hergerufen worden, da sie doch sein Schicksal im Totenreich
werden wird, wie er das ihre im Leben und im Tod? Sie wollte sich aus Liebe zu
ihm scheiden lassen und verschwand unaufgeklirt im Gebirge. Am ovalen Platz
vor dem Brunnen mit den Frauen, die Trinkwasser holten, trifft Robert Anna
schon bei der Ankunfr. Sie in der sonderbaren Stadt wiederzufinden, treibt ihn
durch Katakomben und verlassene Viertel. Aber wie soll er die Arbeit am Archiv,
die Sichtung der einstromenden geschriebenen und gedachten Worte, die Chronik,
mit der Furcht vereinen, die vorbestimmte Sekunde der Ewigkeit mit dieser Frau
zu versiumen. Ist iiberhaupt Hingabe an menschliches oder an geistiges Schicksal
primir? Wenn Robert liebesselig mit der Toten durch winkelig leere Gassen
streift und ihre Hiiften sich beriihren, iiberrascht ihn die Farbdifferenz ihrer
beiden Schatten: der tote ist heller als der lebendige, und als Robert den Schat-
tenleib mit seiner Schattenhand scherzend streichelt, fillt die Tote in Ohnmacht.

Die gespenstische Liebesnacht im Gasthaus soll das versiumte Leben realisieren,
erweist aber das Unwiederbringliche der Vergangenheit. Schon schimt sich die
Frau nicht mehr des hifllichen Verbandes an der Hand, 16st ihn und zeigt die
blauen Rinder ihrer aufgeschnittenen Pulsadern. Aber als Robert sie umarmt, geht
die Sensation der Liebe in Todesempfindungen iiber und mit dem Schrei: «Du bist
ja ein Gespenst von Fleisch und Blut», schiittelt die Tote schauernd den Lebendi-
gen von sich. Nun weiff Robert, wo er ist. ‘

Wie Robert einst im Leben Annas Freitod auf dunkle Art der Lieblosigkeit
verschuldete, so versagt er jetzt auch Eurydike, sie aus der Unterwelt heraufzu-
holen. Er, der im Archiv das Leben, die freie Wahl, das Géttliche fast, verkdrpert,
fordert zu spit beim Appell der Toten, der von Zeit zu Zeit stattfindet, um
ithren Abzug ins Nichts zu regeln, Aufschub fiir Anna. Schon glaubt er sie dem
Gesetz der Aufldsung unrettbar verfallen, aber in diesem Augenblick ist Anna,
die Eurydike ohne Orpheus!, Miitterchen Sorge geworden, die auf dem Drei-
stuhl am Eingang zum Nichts, den Schatten mit vedantischen Spriichen des
ewigen Heils Stein und Salz bietet, die Wegzehrung der Verwehung. Hoffnung,
Liebe, Glauben wurden zu den Sibyllen Klage, Sorge, Geduld. Sibylle Sorge
verwandelt Wirklichkeit in das Gesetz des Daseins, durch sie dienen die Toten
den Lebenden, wird der Archivar Botschafter des Todes an das Leben. Belehrung
und Abschied Roberts vor dem Dreistuhl und vor der Riickkehr zur Stadtgrenze
sind ergreifend und grofl. Bedeutet diese Szene wirklich nur, wie wir spiter
lesen, die Heimkehr der Logokratie in die Weltzeit des Matriarchats? Kasacks
Deuturigen seiner. Visionen rationalisieren sie. Aber nicht blofl hier ahnt der
Leser: Etwas von alledem konnte Wahrheit sein. :

Vor der Analyse des Archivgedankens sei der Leser des Buches noch auf einige
Hauptszenen verwiesen: der Durchzug der toten Kinder mit Blumenkrinzen im
Haar und Striuflen in den Fidustchen zieht jeden zweiten Tag die verzehrenden:
Blicke der erwachsenen Toten auf sich. Alles eilt an die Fenster, um die Kinder
zu sehen, die selbst. fiir nichts Blick und Fiihlung haben, auch nicht fiir die
Schmeiffliegen auf ihren Gesichtern, Die Kinder sind auch als Tote anderer Art
als die Erwachsenen, dem animalischen Leben ndher. Ihre Augen blicken ohne zu
blinzeln in die erbarmungslose Sonne des ewig blaukalten Himmels. Da noch kein
Schicksalswille bei ihnen vorhanden war, passieren sie ohne Aufenthalt das Zwi-
schenreich auf dem Weg in die nordwestlichen Steindden zum Nichts (Kapitel V).

In einem abgelegenen Katakombenfeld wiiten die griinen und schwarzen Mas-
ken gegeneinander: die Vergasten und Verbrannten mit ihren Henkern und
Schindern. Der Zwang, der sie den deutschen Tod sterben lief}, zwingt hier noch
Mérder und Gemordete zusammen. Die letzten Gedanken der Griinlasierten sam-
meln sich erst jetzt zu Schrecksekunden der Ewigkeit. 'Die Schwarzmasken, die

451



beim Sprechen rot werden, setzen Haff, Kommandobefehle, Mordsucht hier unten
noch fort, wihrend Robert entdeckt, dafl die Griinen keine Masken tragen, son-
dern vor Leid sich verfirben. Aber Robert hat magische Krifte gewonnen. Sein
Antippen der vollgeblihten schwarzen Masken 16st sie in Gestank und Nichts auf,
sie werden weggekehrt und gelangen nicht mehr in den Prozef§ der Wiedergeburt.
Ein ungeheures Mafl von Ausrottungstrieben ist ausgeldscht (Kapitel XIII).

Der Selbstvernichtung weihen die Millionen gefallenen Soldaten nach einer
Ansprache des Archivars ihre Kasernentempel, Trophien, Ehrbegriffe, Fahnen und
Waffen. Die Krieger vernichten den Krieg. Die Gefallenen glaubten am lingsten,
Lebende zu sein, Gefangene in dieser Stadt, bereit zu neuen Kriegen. Ihr gewalt-
sam rascher Tod schaltete das K&rperleben aus, bevor die Seele das Bewufltsein
des Uebergangs fassen konnte. Nach ihrer langen zweiten Jugend hier, einer
Totenjugend ohne die Wohltat des Totenalters, das zur Aufldsung fiihre, bleiben
sie lebend, um ihr Wissen von der Sinnlosigkeit ihres Todes in heimsuchende
Triume auf die Erde zu senden (Kapitel XV).

Einige Gestorbene, die endlich die Uebungen, Lebensverbmdungen, Schicksals-
verfehlungen erkannt und {iberwunden haben, sammeln sich nach dem letzten
Appell an der Stadtgrenze in einer Katakombe zu Ehren des Archivars zu einem
Liebestotenmahl vor der Verwehung. Der Geist des Leidens, Wiinschens, Begeh-
rens, aber auch der Geist der Vergeltung sind erloschen. Festlich pokulierend
beim Kerzenlicht ihrer eigenen Seelen, treffen sich die verblichenen Freunde zum
Abschied von ihrer Individuation und ihren gemeinsamen Lebenserlebnissen auf
dem Weg zur Sibylle. Nicht nur Robert, auch der Leser ist diesem Einklang von
Fest und Erschiitterung kaum gewachsen. Auf die alten Gespriche folgen die
letzten Antworten, Resignationen, humorigen Verzichte. Und wirklich, der Dich-
ter mit dem Mund, der viel gelitten hat, mit der schwungvoll linkischen Gebirde
beim Anstoflen der Gliser — es ist Loerke. Man kann die Trinen schwer verhal-
ten. «Ich habe keinen Willen mehr», sagt er ins Leere. Es ist sein letztes Wort,
diesseits und jenseits des Stroms (Kapitel XVIII). ,

Im Archiv lernte Robert stufenweise das Wissen des Ganzen: vorbereitend,
bevor er in der totverfehlten Liebesnacht mit Anna erfuhr, unter Toten zu leben
und dafl Tote leben; abschliefend, nach dem Abschied von der Sibylle. Seine
Lehrer sind die Pagen der Bibliothek, die Gehilfen, Magister, der hohe Kommissar
und der Prifekt selbst, die Instanz des Todes, der durch den Lautsprecher ver-
kiindet und offenbart, aber nie gefragt werden kann. Robert lernt, dafl Schicksale
das Substrat des Gedankens sind. Natur, verkiindet der Lautsprecher, ist Geist.
Wie die Materie ist der Geist endlich. Die schopferischen Gedanken sind zahlreich,
aber zihlbar wie die Fixsterne. Nur der Form nach sind die Ideen vermehrbar.
Das Gedankenreich der Vergangenheit besteht aufler allen Denk- und Kunstwer-
ken der Menschheit aus Gedanken, Schicksalen, soweit sie ein Sinnbild des Kosmi-
schen sind, und dem Inhalt der Schrecksekunden, die besonders gesammelt und
gesichtet werden. Auch die vergangene Gedankenwelt wird wieder, wie verbrauch-
tes Leben, zu neuen Zwecken disponibel. Menschen und Gedanken werden im
Purgatorium der Stadt hinter dem Strom gefiltert, verweht, einverleibt, verwor-
fen oder als gulng anerkannt.

Meister Magus, ein uralter Chmesengelst, der in den tlefsten Tiefen des Archivs
heimisch ist, ist die Symbolgestalt aller Weltgeheimnisse. «Er hilt die Erinnerung
fiir die lebenerhaltende Kraft der Menschen und Planeten.» Aber welchem Zweck
dient das Archiv in diesem Zwischenreich? Ist es «ein heiliges Spielwerk, wie die
Fabriken ein.scheinheiliges bildeten»? Wie Menschen so werden hier Schicksale und
Wissen durch Einreihung vollendet und vor dem Volltod bewahrt. Ewig sind
nur die Gedanken, die zum Erinnerungswissen des Ganzen gehoren. «D1e Zeit
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bedarf der Worte, die Zeitlosigkeit bedient sich des Schweigens», lehrt Meister
Magus und fiigt hinzu: «Sichtbar bleiben die Entsprechungen.» So beruht also
der Ewigkeitswert des Wortes auf seiner Eignung, Schweigen, das heifit Ding zu
werden.

Das ewig anwesende Wissen von der Weltordnung und der gottlichen Subsranz,
der Wiedergeburt der leiblichen und geistigen Krifte wird von den dretunddreiflig
Eingeweihten im Geistraum verwaltet. In jedem Zeitraum bestimmen sie das Er-
scheinen der Gedanken, deren jetzt das Gemiit bedarf; und damit gehen auch die
Weltenwichter der einen Zeit in die Gesichter und Gestalten anderer Wichter
iiber. Gedanken und Leben sind nur Sand in der Weltuhr, der immer rinnt und
wechselt und gleich bleibt, «Das Junge wurde das Alte, das Alte das Junge; in
seiner Einfachheit gewann der Vorgang etwas Majestitisches.»

Wissend werden aber nur jene, die, im Zwischenreich weilend, den Zusammen-
hang von Tod und Leben und eben damit auch von Gut und Bése in sich aufge-
nommen haben. Die friiheren Besucher des Totenreiches von Gilgamesch an be-
zeugen eine erhabene Tradition. Alle Vorginge des Seins spielen sich auf einem
doppelten Boden ab, sie stchen in Bezug zueinander durch die Parallelitit des
Lebens diesseits und jenseits des Stroms. Auch das Gesetz des Ganzen will nicht
den Tod, sondern die Ewigkeit. Mehr als Worte hinzufiigen konnen, zeigt die
goldene Weltwaage die Funktion der Weltenwichter. Mit erhabener Heiterkeit
halten sie sie in Gang, und wenn auf der einen Schale der finstere Ballen des Un-
heils zu schwer wird, und auf der anderen die Lichtkugel der Wahrheit und der
Giite zu leicht — wie gerade jetzt, da Robert in einem Lichtraum die Goldwaage
sehen darf —, sorgen die Hiiter der Welt durch die Intensitdt ihrer Anwesenheit
fiir einen sicheren Ausgleich.

Ihr schweigendes Dasein gewihrt die Erhaltung der Welt. Geist und Ungeist
sind immer beiliufig gleichmifig vorhanden, des Menschen ist es aber, sich einer
der beiden Michte zu ergeben und ein Uebergewicht herbeizufiihren. Jedermann
ist mit jedem seiner Augenbhcke verantwortlich fiir die Welt. Das Uebergewicht
der Giite und der Wahrheit ist immer vorgesehen, wenn jeder den richtigen Bei-
trag dem Kosmos liefert.

«Eine Chance besteht, aber keine Gewihr» — mit diesem herrlichen Wort kehrt
Robert iiber den Strom zuriick, um sein Wissen zu leben und zu lehren, bis auch
ihn die Schrecksekunde erreicht (schon registriert sie das Archiv) und vor dem
Lebenden die Familie in Trauer mit Friedhofskrinzen zu. seinem Begribnis steht.

Es ist ein wedekindscher Salto mortale, mit dem Kasack aus dem Leben in den
Tod zuriickfindet, ein bitteres Symbol, da das Leben diesseits des Stroms so zwei-
deutig geworden ist, wie der Tod jenseits; so unheimlich wie der Augen-
blick, da Robert das Grab Annas besucht, die nicht von hier war und daher
vielleicht auch nicht hier ist — oder jene ergrexfende Unr.erhaltung, da Robert
auf einer Umsteigestation seiner Riickfahrt ins Leben seiner verstorbenen Mutter
auf der ;Hinfahrt begegnet, die keiner Empfehlung in die Stadt hinter dem
Strom bedarf; denn sie geht im Frieden ohne Schicksalsrest zu Gott.

Auch wenn Gott in der Stadt hinter dem Strom abwesend zu sein scheint,
leuchtet er doch durch den kosmischen Prozefl hindurch ganz wie in den Glau-
bensakten Asiens. Der Tod ist seit Rilke und Trakl wieder in das deutsche Wort
eingetreten, aus dem er sich mit der Romantik zuriickgezogen hatte. Das Leben
nach’ dem Tode haben auch die franzdsischen und amerikanischen Surrealisten
sichtbar zu machen gesucht, aber den Zusammenhang von Tod und Leben als
einer Einheit, die {iber sich selbst ein Urwissen besitzt, hat nur Kasack mit der
GewiBheit des Absoluten dargestellt, die selbst das Symbol als keine blofie Stellver-
tretung hinnimmt. Dennoch ist der zeitbedingte Akzent auf Asien nicht ganz
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tendenzlos, also auch nicht reines Resultat.: Die Hinwendung zum fernen Osten
schlieft den nahen Osten eher aus als ein. Die Stadt hinter dem Strom ist nicht
antichristlich, sondern achristlich. Unter den dreiunddreiffig Weltenwichtern feh-
len Moses und Christus, wihrend Jesaias, Augustinus, Dante, Franziskus, Pascal,
Kierkegaard anwesend sind. Die Hierarchie dieses Himmels enthilt die erlauch-
testen religidsen Geister, aber nicht die Boten der Nihe. Eme Begriindung fiir
diese Liicke findet sich nicht.

Um so deutlicher zieht Kasack neue Grenzen in der Welt des Geistes. Im Archiv
nehmen die Gedanken Asiens einen gewaltigen Raum ein, die der heiligen Linder
am Ufer des Jordan und am Fufle des Parnaf} beschrinken sich auf wenige Regale.
Die Allmutter Asien iiberwichst mit ihren michtigen Erinnerungen das iiber-
alterte Erbe der Antike und spottet der nordischen Narren. Wenn auch Kasack
das israelitisch-christliche Erbwissen nicht aufheben will, so denkt er doch nicht
wie Richard Wilhelm, Paul Deuflen, Rudolf Steiner und wie die angelsichsischen
Neubrahmanen an eine indisch-christliche Synthese.® Ein katholischer Theologe, Karl
Adam, nimmt sogar einmal an, dafl in kiinftigen Jahrhunderten Rom Indien und
China absorbieren und dadurch erst allgemein, kath’hdlon, werden wird., Kasack
wird dagegen von der Idee Eurasien beherrscht, und, gewiff nicht ohne Zusammen-
hang mit der Weltgeschichte, von der Riicknahme des abtriinnigen Vorsprungs
Europa in das Asiatische. Aber dieses Asien, das Kasack, wie andere auch, und auch
ich, als etwas Unermefiliches tief verehren, ist nicht jenes Asien, das riickzunehmen
imstande wire. Asien ist nicht iiberall «Asien», und der Nahe Orient ist asiati-
scher als das Kolonial-Asien Rufllands, das im Geiste durch und durch unasiatisch
geworden ist. Soll sich aber das europiische Menschentum zur kosmischen Ehr-
furche verjiingen, so kann das nicht durch einen Bruch mit den abendlindischen
Traditionen geschehen, sondern durch eine Vertiefung der eigenen Urerinnerung,
Dieser grofle Gedanke des Buches darf gerade in diesem Zusammenhang kein
blofles Wort bletben, denn er ist wahr. :

Mit dieser Bemerkung ist aber eines der Themen der Welt diesseits' des Stroms
nicht erschopft, sondern nur zurechtgeriickt, um es einem mifiverstindlichen Fa-
talismus zu entziehen. Aber das Beispiel soll auch zu bedenken geben, wie weit
ein transzendenter Roman in das heutige Dasein hineinreicht. Die grofien Fragen
stehen niemals aulerhalb des Lebens; denn sie sind das Leben selbst, das die vom
Tod Ergriffenen am tiefsten lieben. Daher ist die «Stadt hinter dem Strom» ein
Roman des Todes, der das Leben lehrt, uns durch neue Konzeptionen der Ein-
heit verwirrt und uns Antworten gibt, die uns mit Fragen verfolgen.

i)
\
1 \

4 Aldous Huxley, «Die ewige Philosophie», Steinberg-Verlag,
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