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«DIE STADT HINTER DEM STROM»

VOW FELIX STÖSSINGER

Das Spannende in Roman, Drama, Gedicht entsteht, wenn uns der Dichter zur
Teilnahme an menschlichen Zuständen zwingt, die unsere eigenen sein könnten.
Am spannendsten ist das, was das Leben am meisten fürchtet, der Tod. Mit. ihm
erlischt die Spannung, denn Verstorbene haben nichts mehr zu fürchten. Wie aber,

wenn es im Tode noch ein Wachstum gäbe, was selbst im Jahrhundert der
Aufklärung Fontenelle annehmen wollte? Dann gäbe es im Totenreich ein Nachleben,
das um so spannender sein müßte, als wir von ihm noch nichts oder nichts mehr
wissen. Dann gäbe es auch im Totenreich Schicksale, Wille, Wahl, unterschiedliche
Dauer innerhalb einer absoluten Zeitlosigkeit, einen Uebergang zwischen dem
letzten Hier- und dem äußersten Dortsein, ein Zwischenreich des Zu-Ende-Lebens,
aus dem Verstorbene sich erst zum Tod durchringen müssen, wenn es ihnen
gelungen ist, in einer Kommunikation mit dem Vergangenen das Geheimnis ihres
Schicksals zu enträtseln. Unter der Hand eines Dichters, der aus den Fluten des

Verwehens seine Gestalten schöpft und ihnen und uns den Trost einer ewigen
Wiederkunft gibt, könnte ein solches Totenreich eine Stätte spannender Begebnisse

sein, in denen Schatten Licht und Licht Schatten wirft und das neue Wachstum,

wie das des Lebens, seinen Sinn von einem zweiten Untergang her erhält.
Ein solcher Roman wäre aber nichts als Spuk, wenn nicht ein gläubiger Spiritualist

seine eigene Erfahrung und seine Gewißheiten auf erlebende Uebergangstote
übertrüge. Dieses halsbrecherische Wagnis ist Hermann Kasack in der «Stadt hinter

dem Strom»1 auf ergreifende Weise gelungen. Sein Buch ist die erste große
Botschaft aus dem Reiche jener, die am Unreich gelitten haben, um Zeugnis über
den Tod ablegen zu können. Eine neue Philosophie des Todes hat Seherkräfte
aus dem Blut der Getöteten getrunken, um die verlorene Einheit von Tod und
Leben, die frühere Zeiten besaßen, im Gleichnis wiederherzustellen, das mehr als

Gleichnis sein möchte.
Strindberg, Kubin, Kafka, Werfel, Wilder, Camus haben phantastische Städte als

Symbole kollektiven Daseins in unsere Städte hineingebaut. Auch Kasack konnte
nur mit den Mitteln des Surrealismus die existentielle Wirklichkeit eines Wachstums
im Jenseits darstellen. Wenn er sich dabei bildlicher Methoden bedient, so haben sie

offensichtlich nur stellvertretenden Charakter; aber wie wollte man nach Kafka
und Klee, das heißt nach der dichterischen Auslotung der Ferne und nach der
malerisch-graphischen Antizipation der Wellenphysik, die mit dem Doppelaspekt
der Materie als Körper oder als Strahlung der Abstraktmalerei nachgehinkt ist —
wie wollte man danach die Glaubwürdigkeit einer neuen Jenseitsbotschaft a priori
bestreiten? Dichtung und Philosophie des 19. Jahrhunderts haben das Leben in
seine Rechte neu eingesetzt, und nun untersuchen sie im 20. Jahrhundert seine

Dimensionen, die zwar für uns ein Nachher, für den überdimensionalen Sinn aber
ein Zugleich sind. Daß ihren Forschungen das immanente Urwissen der Menschheit

vom Jenseits zugrundeliegt, macht ihre Kombinationen kühner, aber nicht
unwahrscheinlicher. Wie Kafka im «Schloß» und im «Prozeß» mit den
Annäherungsversuchen an das Unerreichbare das Erlebnis der Ferne zur Nähe macht, so

könnte man auch Kasacks Totenwelt hinter dem Strom als ein geistiges Expert-

1 Bermann-Fischer -Verlag, Amsterdam — Suhrkamp, Berlin (20. Tausend).
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ment ansehen, dessen innere Logik und lückenlose Gesetzlichkeit uns nicht von
diesem Fund, aber von der Tatsache überzeugt, daß es solche Fundstätten geben
müßte.

Die Welt dieses Jenseits ist körperlich und geistig, der Realismus ist Symbol,
der Geist will aber Wirklichkeit sein. Wenn grade das Geistige des Romans so

suggestiv ist, so verdankt es seine Wahrscheinlichkeit dem Umstand, daß Kasack
nicht bloß Erfinder, sondern auch Träger ältester Tradition sein will. Unsere
Zeit stellt besonders empfindliche Ansprüche an die Originalität des Künstlers, ein
sicheres Zeichen dafür, daß sie bar echter Beziehungen zum Originalen, das heißt
Zum Urbild ist. Zeiten, die es besaßen, kannten im Schaffen nur das Anonymat,
gaben aber dafür den Dingen ihre ewigen Namen. Die Abwendung vom Ich-Kult
müßte jeder Zuwendung zu den Dingen vorausgehen. Der Roman des Menschen
hat mit Proust und Joyce die Tiefengrenzen des Bewußtseins erreicht und findet
Neuland nur noch in der Horizontale, die vom Menschen zu den Dingen führt.
Auch darin war Kafka ein Neubeginn mit dem Entschluß: «Zum letztenmal
Psychologie» und mit seiner Aufforderung, zur Wahrheit, die hinter uns liegt,
zurückzukehren, das heißt ihr zu folgen. Die Rauch- und Feuersäulen ziehen uns ja
immer voraus. Bereitschaft, kein Original zu sein, ist die Voraussetzung einer
neuen Ursprünglichkeit, und nur wer darauf verzichtet, sein Ich als Galeonsfigur
auszurichten, bildet es zum Gefäß erhabener Wahrheiten aus. Faszinierend originell
in allen bildlichen und in vielen personalen Gestaltungen, abhängig aber von
Surrealisten, Symbolisten, Expressionisten, Satanisten, Karikaturisten erreicht Kasack
in seinem erstaunlichen Roman eine souveräne Leichtigkeit des Vortrags, die nur
einer ganz persönlichen Assimilation verwandter künstlerischer und religiöser
Kräfte gelingen konnte.

Aber darüber hinaus geht es Kasack nicht um die Phantastik der Totenwelt,
sondern um ihre Deutung. Und so viel Neues er auch findet und wieder
aufnimmt, so will er doch gerade hier kein Original von eigenen Gnaden sein,
sondern Europa mit den Urwahrheiten Asiens eurasisch weihen, ähnlich Aldous
Huxley, Isherwood, Gerald Heard, John van Druten. Als Lyriker der asiatischen
Transzendenz sind ihm schon in seinem Gedichtbuch «Das Ewige Dasein»2 bestrik-
kende Phantasmen aus dem Reich der ineinander verfließenden Formen des

Daseins, das in der Tiefe Masken trägt, gelungen. Es sind Vorstudien zur «Ewigen
Wiederkunft», von der er aus der «Stadt hinter dem Strom» illuminierte Bilder
mitbringt. Ja, der Verzicht auf das um seiner selbst willen Originale ist ein Element
von Kasacks östlichen Mutationen; denn das Unauffällige ist eine Eigenschaft des

Tao, die Selbstaufgabe eine Station des Achtfachen Pfads des Erhabenen, und die
Atmanlehre in den Upanischaden des Veda veranlaßt die Altvordern zu sagen:
«Nunmehr kann keiner uns etwas vorbringen, was wir nicht schon gehört, nicht
schon verstanden, nicht schon erkannt hätten.» Wer so spricht, sucht nicht das

Neue, sondern das Alte; er bewahrt es.

Nicht die Millionen Toten hinter dem Strom, die an ihrer Individualität
laborieren, sondern die Ordner, Wächter, Kultträger, Halbgötter, Uralten überlassen
sich bescheiden ihren Funktionen, ohne nach persönlichen Rückbezügen im Leben
zu suchen; denn nur der Erfahrene lernt, daß das Wissen keine neue, nicht einmal
eine alte Lehre ist, «sondern nur als geistige Erinnerung der Erde bestand». Aufgabe

des sich im Leben Vollendenden ist es, «Teilhaber der Urerinnerung zu
werden», für die hinter dem Ström das Archiv der sammelnde Ort ist, wo die Toten
sie für die Lebenden hüten. An dieses Archiv wurde der Assyriologe Dr. Robert
Lindhoff durch einen schriftlichen Auftrag in die Stadt hinter den Strom berufen,
die er mit Eisenbahn und Tram erreicht, auftragsgemäß erforscht, beschreibt und

2 Bcrmann-Fischcr -Verlag, Amsterdam.
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die er zuletzt mit Ausreisevisum auf gleichem Wege auf eigenen Wunsch verläßt,
nachdem er erfahren hat, daß das Ende bei der Sibylle Sorge, bis zu der er
vordringen konnte, nur ein Anfang war, wie es audi das «letzte» Geheimnis ist, daß
«der Tod des Lebens bedarf», der uns hilft, «das Sein zu Ende zu bringen».

Die Stadt, in die sich der neue Archivar und Chronist als wissenschaftliche
Autorität berufen wähnt, besdireibt Kasack wie eine ausgebombte deutsche Stadt,
deren phantastische Architekturformen, Katakomben und hochrationalisierte
Fabriken aus allen Zeitformen und -trümmern zusammengestellt scheinen. Nach
dem, was man schon vorher über das Buch gehört hat, kann sich der Leser zwar
ihre Sonderbarkeiten damit erklären, daß es die Stadt des Todes ist, unsere Spannung

ist aber ganz darauf gerichtet, woran Lindhoff die Lebenden als Tote, die
Toten ihn als Lebenden und sich selbst als Verstorbene erkennen werden. Von
seinen Nächsten, die er antrifft, weiß Robert gar nicht oder nur mit der
Unbestimmtheit der Traumerfahrung, daß es Gestorbene sind. Sie setzen ihr irdisches
Leben fort, teils unverändert, teils in Trauer über Versäumnisse, teils im Glauben
einer möglichen Vollendung. Es ist eine deutsche Stadt mit viel fremdsprachigem
Volk, das kriegsrationiert arbeitet, ein Gleichnis des Unterweltlichen, das das

deutsche Leben bekommen hatte, das aber erst im posthumen Gespenstertum sein
Wesen enthüllt. Wie eine Grammophonnadel, die über eine zerbrochene Rille nicht
hinwegkommt, denselben letzten Laut mechanisch bis zum Ablauf des Mechanismus

wiederholt, spiegelt sich die Sinnlosigkeit oder die Funktion des abgelaufenen
Lebens in Uebungen und Pantomimen wider, die den Verstorbenen mit dem
Leben in Verbindung halten und ihn über sich aufklären. Menschen schöpfen und
kauen um des Breies willen an langen Eßtischen. Frauen putzen Fensterscheiben,
die hier bloßes Holz sind. Andere führen um ein Nichts, das sie als Wäsche
empfinden, glätten, legen, in imaginären Kästen einordnen, den Reigen ihrer Tage
weiter. In der gewaltigen Fabrikstadt arbeiten in zunehmend rationalisierten Formen

Tausende leidenschaftlich daran, in dieser. Stadt, die in eine Steinwüste
ausgeht, immer schneller, immer mehr künstliche Steine aus Sand zu bilden, die in
eine Fabrik verladen, dort wieder in Sand aufgelöst werden. Die Toten aus der
Zeit der Pyramiden bis zur Gegenwart setzen ihre sinnlose Bauarbeit fort.
Niemand weiß, wofür produziert wird; aber die Fabrikleiter sind stolz auf den
Aufschwung des Unternehmens. Aufbau und Zerstörung symbolisieren den Kreislauf
der Materie, der aus einem Weltprozeß ein Nachahmungstrieb geworden ist. Den
Wettlauf zwischen Vernichtung und Errichtung reguliert der Präfekt an der
Weltwaage. Auch der Handel auf dem Markt artet in wüste Schlägereien aus, bei
denen zuletzt jeder seine eigenen Waren an sich reißt und den Ringtausch beendigt.8

«Was bedeutet das alles?» fragt Robert seinen Freund, den verstorbenen Maler
Katell, seinen Virgil, «manchmal komme ich mir vor wie in einem Purgatorium.»

«Ein Zwischenreich, wie manche sagen, wo die Schlacken der Erde abfallen.» —
«Aber wohin führt der Weg?» — «Als ich diese Frage stellte, wurde von der
Präfektur geantwortet: ,Einige glauben, daß die Wanderung jeden zu sich bringt,
andere, daß sie ihn von sich weg führt.'» — «Vielleicht wird es Anna sein», sagt
Katell, «durch die du einmal Klarheit gewinnst und die Freiheit des gefangenen
Seins erfährst.» 1

Anna ist die Beatrice dieser Totenwelt, aber auch ihre Eurydike. Ist Robert nur

3 Kasack symbolisiert die zum Selbstzweck gewordene Arbeit in seiner neuen Erzählung « Der Webstuhl »

(Subrkamp Verlag) an einem heiligen Teppich. Mit dem Faden webten die Menschen einst sich selbst

in den kosmischen Zusammenhang ein. Der Sinn des Teppichs wird vergessen, die kultisch-patriarchalische

Arbeit geht auf einen Bcamtenstab über, der sich durch die Massenproduktion des

unverwendbaren Teppichs selbst am Leben erhält. Das Land löst sich in einem Kriege auf, der geführt wird,

um neue Räume für den Teppich zu erobern. Schaffen und Vernichtung sind identisch geworden,
denn sie sind nicht mehr auf die Dinge bezogen. Was für ein erschreckend wahres Symbol!
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dieser Frau wegen hergerufen worden, da sie doch sein Schicksal im Totenreich
werden wird, wie er das ihre im Leben und im Tod? Sie wollte sich aus Liebe zu
ihm scheiden lassen und verschwand unaufgeklärt im Gebirge. Am ovalen Platz
vor dem Brunnen mit den Frauen, die Trinkwasser holten, trifft Robert Anna
schon bei. der Ankunft. Sie in der sonderbaren Stadt wiederzufinden, treibt ihn
durch Katakomben und verlassene Viertel. Aber wie soll er die Arbeit am Archiv,
die Sichtung der einströmenden geschriebenen und gedachten Worte, die Chronik,
mit der Furcht vereinen, die vorbestimmte Sekunde der Ewigkeit mit dieser Frau
zu versäumen. Ist überhaupt Hingabe an menschliches oder an geistiges Schicksal

primär? Wenn Robert liebesselig mit der Toten durch winkelig leere Gassen

streift und ihre Hüften sich berühren, überrascht ihn die Farbdifferenz ihrer
beiden Schatten: der tote ist heller als der lebendige, und als Robert den
Schattenleib mit seiner Schattenhand scherzend streichelt, fällt die Tote in Ohnmacht.

Die gespenstische Liebesnacht im Gasthaus soll das versäumte Leben realisieren,
erweist aber das Unwiederbringliche der Vergangenheit. Schon schämt sich die
Frau nicht mehr des häßlichen Verbandes an der Hand, löst ihn und zeigt die
blauen Ränder ihrer aufgeschnittenen Pulsadern. Aber als Robert sie umarmt, geht
die Sensation der Liebe in Todesempfindungen über und mit dem Schrei: «Du bist
ja ein Gespenst von Fleisch und Blut», schüttelt die Tote schauernd den Lebendigen

von sich. Nun weiß Robert, wo er ist.

Wie Robert einst im Leben Annas Freitod auf dunkle Art der Lieblosigkeit
verschuldete, so versagt er jetzt auch Eury.dike, sie aus der Unterwelt heraufzuholen.

Er, der im Archiv das Leben, die freie Wahl, das Göttliche fast, verkörpert,
fordert zu spät beim Appell der Toten, der von Zeit zu Zeit stattfindet, um
ihren Abzug ins Nichts zu regeln, Aufschub für Anna. Schon glaubt er sie dem
Gesetz der Auflösung unrettbar verfallen, aber in diesem Augenblick ist Anna,
die Eurydike ohne Orpheus!, Mütterchen Sorge geworden, die auf dem Dreistuhl

am Eingang zum Nichts, den Schatten mit vedantischen Sprüchen des

ewigen Heils Stein und Salz bietet, die Wegzehrung der Verwehung. Hoffnung,
Liebe, Glauben wurden zu den Sibyllen Klage, Sorge, Geduld. Sibylle Sorge
verwandelt Wirklichkeit in das Gesetz des Daseins, durch siç dienen die Toten
den Lebenden, wird der Archivar Botschafter des Todes an das Leben. Belehrung
und Abschied Roberts vor dem Dreistuhl und vor der Rückkehr zur Stadtgrenze
sind ergreifend und groß. Bedeutet diese Szene wirklich nur, wie wir später
lesen, die Heimkehr der Logokratie in die Weltzeit des Matriarchats? Kasacks

Deutungen seiner Visionen rationalisieren sie. Aber nicht bloß hier ahnt der
Leser: Etwas von alledem könnte Wahrheit sein.

Vor der Analyse des Archivgedankens sei der Leser des Buches noch auf einige
Hauptszenen verwiesen: der Durchzug der toten Kinder mit Blumenkränzen im
Haar und Sträußen in den Fäustchen zieht jeden zweiten Tag die verzehrenden-
Blicke der erwachsenen Toten auf sich. Alles eilt an die Fenster, um die Kinder
zu sehen, die selbst für nichts Blick und Fühlung haben, auch nicht für die

Schmeißfliegen auf ihren Gesichtern. Die Kinder sind auch als T'ote anderer Art
als die Erwachsenen, dem animalischen Leben näher. Ihre Augen blicken ohne zu
blinzeln in die erbarmungslose Sonne des ewig blaukalten Himmels. Da noch kein
Schicksalswille bei ihnen vorhanden war, passieren sie ohne Aufenthalt das

Zwischenreich auf dem Weg in die nordwestlichen Steinöden zum Nichts (Kapitel V).
In einem abgelegenen Katakombenfeld wüten die grünen und schwarzen Masken

gegeneinander: die Vergasten und Verbrannten mit ihren Henkern und
Schindern. Der Zwang, der sie den deutschen Tod sterben ließ, zwingt hier noch
Mörder und Gemordete zusammen. Die letzten Gedanken der Grünlasierten
sammeln sich erst jetzt zu Schrecksekunden der Ewigkeit. ' Die Schwarzmasken, die
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beim Sprechen rot werden, setzen Haß, Kommandobefehle, Mordsucht hier unten
noch fort, während Robert entdeckt, daß die Grünen keine Masken tragen,
sondern vor Leid sich verfärben. Aber Robert hat magische Kräfte gewonnen. Sein

Antippen der vollgeblähten schwarzen Masken löst sie in Gestank und Nichts auf,
sie werden weggekehrt und gelangen nicht mehr in den Prozeß der Wiedergeburt.
Ein ungeheures Maß von Ausrottungstrieben ist ausgelöscht (Kapitel XIII).

Der Selbstvernichtung weihen die Millionen gefallenen Soldaten nach einer
Ansprache des Archivars ihre Kasernentempel, Trophäen, Ehrbegriffe, Fahnen und
Waffen. Die Krieger vernichten den Krieg. Die Gefallenen glaubten am längsten,
Lebende zu sein, Gefangene in dieser Stadt, bereit zu neuen Kriegen. Ihr gewaltsam

rascher Tod schaltete das Körperleben aus, bevor die Seele das Bewußtsein
des Uebergangs fassen konnte. Nach ihrer langen zweiten Jugend hier, einer
Totenjugend ohne die Wohltat des Totenalters, das zur Auflösung führt, bleiben
sie lebend, um ihr Wissen von der Sinnlosigkeit ihres Todes in heimsuchende
Träume auf die Erde zu senden (Kapitel XV).

Einige Gestorbene, die endlich die Uebungen, Lebensverbindungen,
Schicksalsverfehlungen erkannt und überwunden haben, sammeln sich nach dem letzten
Appell an der Stadtgrenze in einer Katakombe zu Ehren des Archivars zu einem
Liebestotenmahl vor der Verwehung. Der Geist des Leidens, Wünschens, Begehrens,

aber auch der Geist der Vergeltung sind erloschen. Festlich pokulierend
beim Kerzenlicht ihrer eigenen Seelen, treffen sich die verblichenen Freunde zum
Abschied von ihrer Individuation und ihren gemeinsamen Lebenserlebnissen auf
dem Weg zur Sibylle. Nicht nur Robert, auch der Leser ist diesem Einklang von
Fest und Erschütterung kaum gewachsen. Auf die alten Gespräche folgen die
letzten Antworten, Resignationen, humorigen Verzichte. Und wirklich, der Dichter

mit dem Mund, der viel gelitten hat, mit der schwungvoll linkischen Gebärde
beim Anstoßen der Gläser — es ist Loerke. Man kann die Tränen schwer verhalten.

«Ich habe keinen Willen mehr», sagt er ins Leere. Es ist sein letztes Wort,
diesseits und jenseits des Stroms (Kapitel XVIII).

Im Archiv lernte Robert stufenweise das Wissen des Ganzen: vorbereitend,
bevor er in der totverfehlten Liebesnacht mit Anna erfuhr, unter Toten zu leben
und daß Tote leben; abschließend, nach dem Abschied von der Sibylle. Seine
Lehrer sind die Pagen der Bibliothek, die Gehilfen, Magister, der hohe Kommissar
und der Präfekt selbst, die Instanz des Todes, der durch den Lautsprecher
verkündet und offenbart, aber nie gefragt werden kann. Robert lernt, daß Schicksale
das Substrat des Gedankens sind. Natur, verkündet der Lautsprecher, ist Geist.
Wie die Materie ist der Geist endlich. Die schöpferischen Gedanken sind zahlreich,
aber zählbar wie die Fixsterne. Nur der Form nach sind die Ideen vermehrbar.
Das Gedankenreich der Vergangenheit besteht außer allen Denk- und Kunstwerken

der Menschheit aus Gedanken, Schicksalen, soweit sie ein Sinnbild des Kosmischen

sind, und dem Inhalt der Schrecksekunden, die besonders gesammelt und
gesichtet werden. Auch die vergangene Gedankenwelt wird wieder, wie verbrauchtes

Leben, zu neuen Zwecken disponibel. Menschen und Gedanken werden im
Purgatorium der Stadt hinter dem Strom gefiltert, verweht, einverleibt, verworfen

oder als gültig anerkannt.
Meister Magus, ein uralter Chinesengeist, der in den tiefsten Tiefen des Archivs

heimisch ist, ist die Symbolgestalt aller Weltgeheimnisse. «Er hält die Erinnerung
für .die lebenerhaltende Kraft der Menschen und Planeten.» Aber welchem Zweck
dient das Archiv in diesem Zwischenreich? Ist es «ein heiliges Spielwerk, wie die

Fabriken ein scheinheiliges bildeten»? Wie Menschen so werden hier Schicksale und
Wissen durch Einreihung vollendet und vor dem Volltod bewahrt. Ewig sind

nur die Gedanken, die zum Erinnerungswissen des Ganzen gehören. «Die Zeit
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bedarf der Worte, die Zeitlosigkeit bedient sich des Schweigens», lehrt Meister
Magus und fügt hinzu: «Sichtbar bleiben die Entsprechungen.» So beruht also
der Ewigkeitswert des Wortes auf seiner Eignung, Schweigen, das heißt Ding zu
werden.

Das ewig anwesende Wissen von der Weltordnung und der göttlichen Substanz,
der Wiedergeburt der leiblichen und geistigen Kräfte wird von den dreiunddreißig
Eingeweihten im Geistraum verwaltet. In jedem Zeitraum bestimmen sie das
Erscheinen der Gedanken, deren jetzt das Gemüt bedarf, und damit gehen auch die
Weltenwächter der einen Zeit in die Gesichter und Gestalten anderer Wächter
über. Gedanken und Leben sind nur Sand in der Weltuhr, der immer rinnt und
wechselt und gleich bleibt. «Das Junge wurde das Alte, das Alte das Junge; in
seiner Einfachheit gewann der Vorgang etwas Majestätisches.»

Wissend werden aber nur jene, die, im Zwischenreich weilend, den Zusammenhang

von Tod und Leben und eben damit auch von Gut und Böse in sich
aufgenommen haben. Die früheren Besucher des Totenreiches von Gilgamesch an
bezeugen eine erhabene Tradition. Alle Vorgänge des Seins spielen sich auf einem
doppelten Boden ab, sie stehen in Bezug zueinander durch die Parallelität des
Lebens diesseits und jenseits des Stroms. Auch das Gesetz des Ganzen will nicht
den Tod, sondern die Ewigkeit. Mehr als Worte hinzufügen können, zeigt die
goldene Weltwaage die Funktion der Weltenwächter. Mit erhabener Heiterkeit
halten sie sie in Gang, und wenn auf der einen Schale der finstere Ballen des
Unheils zu schwer wird, und auf der anderen die Lichtkugel der Wahrheit und der
Güte zu leicht — wie gerade jetzt, da Robert in einem Lichtraum die Goldwaage
sehen darf —, sorgen die Hüter der Welt durch die Intensität ihrer Anwesenheit
für einen sicheren Ausgleich.

Ihr schweigendes Dasein gewährt die Erhaltung der Welt. Geist und Ungeist
sind immer beiläufig gleichmäßig vorhanden; des Menschen ist es aber, sich einer
der beiden Mächte zu ergeben und ein Uebergewicht herbeizuführen. Jedermann
ist mit jedem seiner Augenblicke verantwortlich für die Welt. Das Uebergewicht
der Güte und der Wahrheit ist immer vorgesehen, wenn jeder den richtigen
Beitrag dem Kosmos liefert.

«Eine Chance besteht, aber keine Gewähr» — mit diesem herrlichen Wort kehrt
Robert über den Strom zurück, um sein Wissen zu leben und zu lehren, bis auch
ihn die Schrecksekunde erreicht (schon registriert sie das Archiv) und vor dem
Lebenden die Familie in Trauer mit Friedhofskränzen zu seinem Begräbnis steht.

Es ist ein wedekindscher Salto mortale, mit dem Kasack aus dem Leben in den
Tod zurückfindet, ein bitteres Symbol, da das Leben diesseits des Stroms so
zweideutig geworden ist, wie der Tod jenseits; so unheimlich wie der Augenblick,

da Robert das Grab Annas besucht, die nicht von hier war und .daher
vielleicht auch nicht hier ist — oder jene ergreifende Unterhaltung, da Robert
auf einer Umsteigestation seiner Rückfahrt ins Leben seiner verstorbenen Mutter
auf der (Hinfahrt begegnet, die keiner Empfehlung in die Stadt hinter dem
Strom bedarf; denn sie geht im Frieden ohne Schicksalsrest zu Gott.

Auch wenn Gott in der Stadt hinter dem Strom abwesend zu sein scheint,
leuchtet er doch durch den kosmischen Prozeß hindurch ganz wie in den
Glaubensakten Asiens. Der Tod ist seit Rilke und Trakl wieder in das deutsche Wort
Eingetreten, aus dem er sich mit der Romantik zurückgezogen hatte. Das Leben
nach dem Tode haben auch die französischen und amerikanischen Surrealisten
sichtbar zu machen gesucht, aber den Zusammenhang von Tod und Leben als

einer Einheit, die über sich selbst ein Urwissen besitzt, hat nur Kasack mit der
Gewißheit des Absoluten dargestellt, die selbst das Symbol als keine bloße Stellvertretung

hinnimmt. Dennoch ist der zeitbedingte Akzent auf Asien nicht ganz
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tendenzlos, also audi nicht reines Resultat. Die Hinwendung zum fernen Osten
schließt den nahen Osten eher aus als ein. Die Stadt hinter dem Strom ist nicht
antichristlich, sondern achristlidi. Unter den dreiunddreißig Weltenwächtern fehlen

Moses und Christus, während Jesaias, Augustinus, Dante, Franziskus, Pascal,
Kierkegaard anwesend sind. Die Hierarchie dieses Himmels enthält die erlauchtesten

religiösen Geister, aber nicht die Boten der Nähe. Eine Begründung für
diese Lücke findet sich nicht.

Um so deutlicher zieht Kasack neue Grenzen in der Welt des Geistes. Im Archiv
nehmen die Gedanken Asiens einen gewaltigen Raum ein, die der heiligen Länder
am Ufer des Jordan und am Fuße des Parnaß beschränken sich auf wenige Regale.
Die Allmutter Asien überwächst mit ihren mächtigen Erinnerungen das
überalterte Erbe der Antike und spottet der nordischen Narren. Wenn audi Kasack
das israelitisdi-diristliche Erbwissen nicht aufheben will, so denkt er doch nicht
wie Richard Wilhelm, Paul Deußen, Rudolf Steiner und wie die angelsächsischen
Neubrahmanen an eine indisch-christliche Synthese.4 Ein katholischer Theologe, Karl
Adam, nimmt sogar einmal an, daß in künftigen Jahrhunderten Rom Indien und
China absorbieren und dadurch erst allgemein, kath' hölon, werden wird. Kasack
wird dagegen von der Idee Eurasien beherrscht, und, gewiß nicht ohne Zusammenhang

mit der Weltgeschichte, von der Rücknahme des abtrünnigen Vorsprungs
Europa in das Asiatische. Aber dieses Asien, das Kasack, wie andere auch, und auch

ich, als etwas Unermeßliches tief verehren, ist nicht jenes Asien, das rückzunehmen
imstande wäre. Asien ist nicht überall «Asien», und der Nahe Orient ist asiatischer

als das Kolonial-Asien Rußlands, das im Geiste durch und durch unasiatisch
geworden ist. Soll sich aber das europäische Menschentum zur kosmischen
Ehrfurcht verjüngen, so kann das nicht durch einen Bruch mit den abendländischen
Traditionen geschehen, sondern durch eine Vertiefung der eigenen Urerinnerung.
Dieser große Gedanke des Buches darf gerade in diesem Zusammenhang kein
bloßes Wort bleiben, denn er ist wahr.

Mit dieser Bemerkung ist aber eines der Themen der Welt diesseits des Stroms
nicht erschöpft, sondern nur zurechtgerückt, um es einem mißverständlichen
Fatalismus zu entziehen. Aber das Beispiel soll auch zu bedenken geben, wie weit
ein transzendenter Roman in das heutige Dasein hineinreicht. Die großen Fragen
stehen niemals außerhalb des Lebens; denn sie sind das Leben selbst, das die vom
Tod Ergriffenen am tiefsten lieben. Daher ist die «Stadt hinter dem Strom» ein
Roman des Todes, der das Leben lehrt, uns durch neue Konzeptionen der Einheit

verwirrt und uns Antworten gibt, die uns mit Fragen verfolgen.

4 Aldous Huxley, «Die ewige Philosophie», Steinberg-Verlag.
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