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GYMNASIAL-ZAUBER

VON MAX BROD

Dieses Kapitel aus dem unverdffentlichten Roman «Piéce tonchées fithrt in jenes
alte Prag Rilkes, Werfels, Kafkas, das noch &sterreichisch und zu einem nicht
unbetrichtlichen Teil deutschsprachig war. Die Gymnasialklassen begannen mit
der «Prima» und fithrten schliefllich zur «Oktava». — Held der Erzihlung ist ein
Schiiler namens Viktor Freud, mit dem Necknamen unter den Kollegen «Vik-
math» genannt — die ganze Erzihlung stellt ein Loblied auf die unegoistische Art,
Bescheidenheit und Anstindigkeit dieses Menschen dar, an dem mdlts Negatives
ist aufler seiner Unauffilligkeit,

Wir hatten eine «Blase» gebildet, eine Mittelschiilervereinigung
ohne besonderen Zwedk, wahrscheinlich nur weil die Disziplinar-
ordnung es verbot. Geselhgken: — hiefl das Motto — und Frohsinn
dazu! An allen Prager deutschen Gymnasien gab es solche geheime
Blasen, in einigen begannen schon Couleurstudenten der Universitit
als Giste zu erscheinen und die ihnen reifer Diinkenden fiir ihre
Verbindungen mit den blauen, griinen oder weiflen Miitzen politisch
zu bearbeiten, zu «keilen», wie man das nannte. Doch davon war
bei uns noch nichts zu finden. Wir waren harmlose Septimaner — die
Abende trugen, mochten wir selbst uns dagegen auflehnen, von Natur
aus die Ziige schlichter Kollegialitit und Herzlichkeit. Man erholte
sich einmal im Monat oder in sechs Wochen von den Plackereien der
Schule, fiihlte sich zusammengehdrig und dabei ohne den direktoralen
Zwang der «Vernunft und ruhigen Ueberlegung». Wir tafelten
abends im Saal des alten «Handwerkervereins», einem halbverfallenen
Gebiude im Stadtzentrum (ein Girtchen daneben, mit Kegelbahn,
hatte sich wie aus Vergeflichkeit zwischen den hohen Hiusern er-
halten). Wir tranken Bier, sangen das «Gaudeaums», «Wer kommt
dort von der Héh» und andere Kommerslieder. Der Komment wurde
in kindischer Nachahmung studentischen Brauchs eingehalten, was zu
den iiblichen Scherzen, dem «Bierjungen»-Schimpf, In-die-Kanne-
Steigen und Extrinken fiihrte. Die Schalheit dieser Szenen machte sich
rasch fithlbar. Man trug daher Scherzgedichte vor; ein Einakter mit
Gesangseinlagen wurde riskiert. Der 'beginnenden Langweile dieser
Zusammenkiinfte setzte. Vikmath ein Ende, indem er vollig uner-
warteterweise mit einer Begabung hervortrat, die ziindend wirkte
und die gerade bei ithm niemand geahnt hitte: er erfand kleine
Szenen, bei denen er unsere Professoren nachmachte. Da war des
Jubels und Beifalls kein Ende. Mit einem Schlag riickte der ver-
borgene Seelenkenner Freud, der sich iibrigens auf keinem andern
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Gebiet der Schauspielkunst aufler auf diesem betitigte, in den hellen
Mittelpunkt unserer Schar. Ueberfliissig zu sagen, daf} er den plotz-
lich ihm in den Schof fallenden Ruhm in keiner Weise ausniitzte,
daf er jedesmal nach Schluf seiner Darbietungen, wenn der Applaus
verhallt war, bescheiden und behaglich in sein Halbdunkel zuriicktrat.
Ehrgeiz war ihm durchaus fremd.

Es war vielleicht nicht nur seine in diesem Punkt so fein erfinderische
Art, es war das Thema selbst, das ihm den Erfolg brachte. Unsere
Professoren interessierten uns eber maflos, ja auf eine besonderc,
geradezu verbissene Weise — und warum wohl? Weil sie uns so
vollig unzuginglich waren. Sie blieben, altem Herkommen gemif3,
unnahbar. Von ihrem Privatleben wufiten wir nichts. Wir sahen sie
nur wihrend der Schulstunden; nachher verschwanden sie in fernen
Gegenden der Stadt, in Vororten, in denen niemand von uns wohnte.
Niemand wufite, wie es bei ithnen zu Hause aussah oder wie sie ihre
Freizeit verbrachten. Frau, Kmder, Verwandte hatten sie fiir uns
nicht. Freischwebend, Leuchtkugeln in einem unbetretbar abgeschlos-
senen Raum, zogen sie an unseren Blicken vorbei, wenn gleichsam
der unsichtbare Vorhang vor dem Klassenkatheder wie vor einer
Biihne aufging. Trotz aller Nihe blieben sie meilenfern — die rechte
Situation fiir Legendenbildung. Die Atmosphire des Auflerordent-
lichen lag um unsere Schicksalsgétter — das waren sie, auch wenn
wir sie verspotteten —, sie wich nie einem kleinlich indiskreten
«Blick-durchs-Schliisselloch»-Gefiihl. So war auch Vikmaths grofle
Szene «Professor Sirek beim Schac:hspiel» trotz ihres scheinbaren
Realismus, eigentlich so etwas wie ein Sagenkranz. Anekdoten, von
Generationen fritherer Stephanesen iiberliefert, wurden von Vikmath
geschickt in seine Moritat mitverwoben. Da gab es etwa die Geschichte
vom vergessenen Logarithmenbuch. Ohne Logarithmenbuch in die
Mathematikstunde zu kommen, war bei Sirek ein Kapitalverbrechen.
Unklar, warum ihn dieser unbedeutende Ordnungsverstof so erziirnte,
bis zu geradezu kindischer Wut reizte — aber es war nun einmal so.
Das kleine Hilfsbuch, das nicht einmal in jeder Stunde bendtigt
wurde, mufite man wie bei einer Paflvisitation immer vorzuzeigen
gefaflt sein. «Sso, sso, Logarithmenbiichel habens zu Haus vergessen?
Aber mein liebes Kind, da kriegens ein patentes Nichtgeniigend —
ohne Knad und Barmherzigkeit.» Nun geschah es, daf} einer, der
ohnehin sehr schlecht stand, ein rechter «Schwachmathikus», dem
dieses eine Nichtgeniigen den Gnadenstof} versetzt hitte, sich in seiner
drangvollen Lage aufs Weinen verlegte. Trénen konnte Sirek niche
widerstehen. Doch von seinem eisernen Prinzip abzugehen — das
war gleichfalls eine Unm’éiglichkeit. In seiner Not polterte der Gute
los: «No horens auf — das ist ja ekelhaft — da, kehns hiniiber zum
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Dlouhy — kaufen sich ein neues Biichel — kan Geld hamms — da,
mein liebes Kind, nehmens die paar Kreuzer von mir, aber rasch,
verschwindens schon um die Eck!» — Auch die andere Geschichte
machte Sireks weichem Herzen alle Ehre. Man war vor der Matura
in seine Wohnung gekommen, knapp vor der groflen Schlufipriifung,
die den Lehrgang nach acht Jahren abschlof — es war ja Sitte, dafl
bei dieser feierlichen Gelegenheit, ein einziges Mal nur in jedem
Schiilerdon, der abwehrende Ring durchbrochen und der Lehrer von
einer Schiilerdeputation besucht wurde, die thn formell um sein Wohl-
wollen in diesem letzten entscheidenden Stadium ersuchte. Sirek war
nicht zu Hause. Seine Frau empfing die Schutzflehenden. «Aber
meine Herren» (selbstverstindlich sprach sie in unserer Ueberlieferung
genau den Dialekt ithres Mannes), «mein Mann is ja aufgerdgter als
Sie. Er kann iiberhaupt nicht schlafen. Ich winsch mir schon iiber-
haupt nix als wenn nur diese T#ge schon voriiber wiren.» — Vikmath
hatte diese und viele andere Episoden zu einem groflen Sirek-Monolog
zusammengeklittert. Sirek saff einsam iber einem Schachproblem,
meditierte, lief} sein ganzes Leben an sich voriiberziehen, die Erfah-
rungen mit guten und bdsen Schiilern; all dies — laut denkend, wo-
bei Konjunktive der kiithnsten Art einander iiberkullerten. Wir konn-
ten nicht miide werden, diesen Mimus immer wieder zu horen. Bel
jeder Kneipe mufite er wiederholt werden, als wire in uns unaus-
gesprochen das Empfinden wach, daff mit Freuds Darbietungen doch
wenigstens ein Funken Geist in unsere Zechunterhaltungen eintrat,
die sich ohnehin nur einem alten Brauch folgend in dieser Kneipen-
form abspulten — man glaubte eben, es ginge gar nicht anders.
Doch der Sirek-Auftritt war noch gar nicht Vikmaths Glanzeffekt.
Er iibertraf ihn durch Portritierung unseres Lateinprofessors. Alles
horchte auf, alle Augen leuchteten, wenn der Schliger krachend aufs
Tischtuch niederfuhr und dazu der Kommandoruf des «Fuchsmajor»
erscholl: «Silentium fiir Vikmath. Es steigt die Szene: ,Gajus Servilius
Ahala‘.» -
Wer war dieser Ahala? Ueber den ganzen Erdrund hin lingst ver-
gessen (er hatte ihn mit seiner geringen Bedeutung nie ernstlich er-
schiittert), stand Ahala infolge eines seltsamen Zufalls einzig und
allein nur noch am Prager Stephansgymnasium seit Dezennien im
Licht hochst intensiver Lebendigkeit. In verhallter Vorzeit hatte
Ahala einst einen Rémer, der nach Alleinherrschaft strebte, getotet.
Cicero beruft sich auf sein Beispiel als auf das einer, schon in seinem,
Ciceros Zeitalter lingst historisch gewordenen Gestalt. Solches ge-
schieht in der ersten Rede gegen Catilina, gleich am Anfang, und zwar
in der klassischen Form der «Figur der Verschweigung» oder der
«Aposiopesis»: Cicero zitiert ihn durch Nichtzitieren, hebt ithn durch
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elegantes Wegschieben um so bedeutsamer hervor: «Denn iiber jenes
allzu Alte will ich hinweggehen, wie Gajus Servxl;us Ahala den
Spurius Milius, der nach Neuerungen strebte, mit eigener Hand nie-
dergestochen hat.» — Nun hatten die O‘bergymnasiasten die leidige
Gewohnheit, den Namen des wiirdigen Tyrannenmorders mit dem
Ton auf der ersten Silbe zu versehen, ihn daktylisch auszusprechen.
Das aber konnte Professor Kornhiduser auf den Tod nicht vertragen.
Und nachdem er wiederholt den Fehler verbessert hatte, briillte er
eines Tages — die blauen Wasseraugen wild aufgerissen —, iiber
Wangen und Glatze rot anlaufend, so daf das dicke Gesicht zu
platzen schien, den verdutzten Priifling an: «So sagen Sie doch end-
hch geradezu Ahaaaaalal» Seither hiefl der Professor nur Ahdla —
in der richtigen Betonung. Mit Selbstverstindlichkeit ging das Wort
in den Sprachschatz der nachriickenden Generation ein, es gab gar
keine Wahl, unter allen Professorenspitznamen blieb gerade dieser
der einzige, der ausnahmslos im Gebrauch war — neu eintretende
Griinschnibel meinten manchmal, der Professor heifle wirklich Ahala.
Rasch wurden sie belehrt — denn zum Unterschied von unseren
anderen Erziehern, die die ihnen anhaftenden Geriichte und Necke-
reien nicht {ibelnahmen oder, wie der arglose Sirek, gar nicht kannten,
verfolgte Kornhiuser, der zwar ein tiichtiger Lehrer oder Einpauker,
aber wohl etwas beschrinkt war, hartnickig jeden, der es thm gegen-
tiber auch nur andeutungsweise am schuldigen Respekt fehlen lief.
Die ganze Klasse hielt daher den Atem an, wenn der Anfang der
«Oratio prima in Catilinam» gelesen wurde. Dafl nur ja keinem die
falsche Betonung entschliipfe, dafl das omindse Wort nur mdglichst
unbetont, unauffillig ausgesprochen werde, dafl nirgends ein Licheln
auf die Lippen trete. Ahala wilzte seine groflen blaugrauen Augen
heraus, lief die Blicke beobachtend lauernd iiber alle Gesichter strei-
fen. Wenig beneidet wurde, wer gerade bei dem gefdhrlichen Satz
«dran war». Es galt, unbefangen iiber ihn wegzugleiten, wihrend
alle, der Lehrer wie die Schiiler, gespannt lauschten. Endlich vorbei
— und man durfte nicht einmal erleichtert aufseufzen.

Etwas beschrinkt war er wohl, mein lieber Lateinprofessor, der
mich von der Tertia bis zur Oktava geleitet hat — aber eine treue
Seele, ein Arbeiter, der seine Sache ernst nahm, ein tuchnger Schul-
mann, der sich fest entschlossen zeigte, uns die nicht geringen Kennt-
nisse, die er besafl, mit duBerstem Nachdruck einzubleuen. Es war
gerade dieser emphansche Nachdruck, sein besonderer, in aufschnellen-
dem Pathos trompetender Ton, der sich Vikmaths Imitationskunst
lecker und verlockend darbot. Die Szene begann regelmifig damit,
dafl Ahala auf die bekannte charakteristische Art ins Kneiplokal, das
sofort zum Schulzimmer wurde, jih hereintrat — den Kopf gesenkt,
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wie einen Rammbodk, wie den aries der rémischen Legionen, der die
Mauern erschiittert. «Nehmen Sie Thre Theke zur Hand und schreiben
Sie!», rief er eifrig, noch von der Tiire aus, wobei er die nach oben
gedffnete Hand weit vorstreckte — eine Geste iiberzeugender Rhe-
torik —, und iberraschte uns durch eine seiner bis zur Sinnlosigkeit
knappen Charakteristiken, die er irgendeinem alten Schulkommentar
entnommen hatte und einfach weitergab, ohne Diskussionen, kate-
gorisch. «Schreiben Sie auf: — Anna, Didos Schwester —, ein Weib
gewohnlichen Schlages.» Fertig. Damit schien ihm alles gesagt. Das
mochte spiter einmal bei einer Priifung gefragt und geantwortet
werden. In Ordnung. Das Heft war zuzuklappen und die Lektiire
von Vergils «Aeneis» konnte fortgesetzt werden. Ein andermal hief}
es: «Ich kann Sie aus dem Gymnasium nicht entlassen, ohne IThnen
folgendes zu sagen — nehmen Sie Thre Handschrift und schreiben
Sie — Horaz war der grofite Dichter der Rémer —», und nun nach
kurzer Pause, Wort fiir Wort geradezu knallend vor Nachdruck:

«...nicht, sondern — Catull!» Er plagte uns nicht mit Zweifeln,
gab gerundete Weisheit in Pillenform. So etwa bei Abfragen latei-
nischer Versmafle in der Oktava: «Wie, Sie wollen in das praktische
Leben hinaustreten und wissen nicht, was eine archilochische Strophe
ist?!» Immerfort wiederholten sich die gleichen Hinweise, auf die er,
als seien sie Gipfel der Erkenntnis, mit schirfsten Akzenten Wert
legte. «Tum demum, wie iibersetzen wir das, nun Bubenicek? —
Griechisch: Entha de — deutsch: Da vollends.» Die Silben dréhnten.

Es war die richtige, die e1nz1g richtige Emle1tungsformel bei Eintritt
einer Katastrophe. Und fiir ein Wort wie «defessi» — vom Schiff-
bruch ermiidet — suchte er immer neue, immer stirkere Verdeutschun-
gen, bis er mit dem Wort, das er lingst vorbereitet hatte und das
wir schon aus Anmerkungsheften der Vorjéhrigen genau kannten,
sieghaft anriickte, die ein wenig verglasten Augen in wilder Begeiste-
rung hervorgewilzt: «Sagen Sie geradezu aus-ge-laugt.> — Ja,
komisch genug war er, unser Ahala, mit seinem groflen Kopf, der
funkelnden Glatze, die er gern mit flacher Hand wie in Selbstlieb-
kosung {iberstrich, mit dem zierlichen Fleischwirzchen an der Spitze
der Stumpfnase, welch letztere besser in das Gesicht eines herrschaft-
lichen Lakaien oder eines epikuriischen Gourmands zu passen schien
als in das eines Gsterreichischen Mittelschullehrers «achter Rangklasse»
— komisch genug war seine ganze zopﬁge, betuhche, e1gensmn1ge Art,
und doch lag auch etwas Riihrendes in seiner Genauigkeit, in seiner
Sorge um den absolut treffenden sprachlichen Ausdruck und um das
genaue Verstindnis der «Realien», wie er es nannte — und womit
das ganze romische Tagestreiben von den Hochzeitsbrauchen bis zum
Grabe, von den Arten der Buchherstellung bis zur Kriegskunst ge-
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meint war. Da gab es kein Schwindeln; jeder unserer verwaschenen,
nicht auf Sachkenntnis ruhenden Phrase kam er listig, ja, wie es uns
schien, heimtiickisch auf die Spur. Mifitrauen charakterisierte den
alten Junggesellen, lag in seinem lauernden Blick; wir versuchten
daher, thm eine zinkische Haushilterin, eine Ahaline, anzudichten;
aber da versagte unsere Phantasie. Nur Vikmath verstand es, sogar
Ahaline auf der Bithne fiir Augenblicke lebendig zu machen — den
Professor selbst aber gab er in seiner ganzen lebensvollen Breite und
vielfiltigen Gemischtheit, als koboldhaften Quasi-Freund, wenn man
so sagen kann, umgeben von einem knisternden Element, in dem
Liebe und Hafl der Betroffenen kimpften. Ja, das war echt, war
unser Ahala, der uns mit tausend technischen Details triezte — wie
haben wir {iber Cisars Rheinbriicke geseufzt! —, aber wir lernten
doch auch, ob wir wollten oder nicht, ein ordentliches Stiick Altertum
kennen, Wie eine nicht ganz unwiirdige Erinnerung an alte deutsche
humanistische Gelehrsamkeit etwa aus der Zeit Lessings wandelte er
durch die Klassenzimmer; nicht Lessing selbst, der feurig blitzende,
wurde dabei beschworen, aber zumindest Lessings Umwelt, die pedan-
tischen Stiftsrektoren und «antiquarisch» interessierten Geheimrite
jener alten Tage, in denen die Gymnasiasten noch angehalten wurden,
lateinische Verse zu schreiben — und deutsche Aufsdtze in der Form
einer «Chrie»: Quis, quid, cur, contra, simile, testes. Erst viele Jahre
spater wurde mir klar, daff wir in Ahala gerade noch auf den letzten
Ausldufer einer ehrwiirdigen barocken soliden, jetzt lingst verrauch-
ten Schulmeisterei mit all ihren Fehlern und Vorziigen gestofen
waren. Es sei vermerkt, dafl einmal — gewissermaflen ohne unser
Zutun — etwas von dieser lingstverwehten Atmosphire fiir einen
unvergefilichen Augenblick ganz lebendig Gestalt gewann. Wir hatten
einmal erfahren, wann Ahala Geburtstag hatte — ein Quartett hatte
daraufhin in unseren Gesangs-Unterrichtsstunden die Strophen des
Horazischen «Integer vitae» eingeiibt. Sie sind seltsamerweise von
irgendeinem alten Meister in Form eines strengen Chorals kompo-
niert — wohl um der gewichtigen und hochethischen Anfangsstrophen
willen —, und selbst die leichtsinnige Buhlerin Lalage, die zuletzt in
den Textworten auftaucht, kann wider den Ernst dieser festlichen
Musik nicht ankommen, Als Ahala frith die Klasse betrat, bestiegen
die vier Schiiler, nicht wenig erregt, das Podium und begriiiten ihn
mit der klassisch-feierlichen Musik. Gerithrt nahm er die Huldigung
entgegen, fiir ein Weilchen (ein Weilchen nur) verlor er das gewohnte
Gleichgewicht. Aus dem Dunkel der Zeit, aus dem Chor einer
h__umanistisd'l-dekorative-n Kirche war gleichsam die wahre altertiim-
liche Gestalt dieses Schulhelden, eines Gottsched in seiner Allonge-
periicke, hervorgetaucht, um gleich nachher wieder im Alltagsstaub
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einer Uebersetzungsstunde zu verschwinden. Doch dem Gefiihl nach
wurde uns etwas dergleichen in dem putzig-liebevollen Konterfei
lebendig, das Vikmath auf die Beine stellte. Es war erstaunlich, wie
in seiner Darstellung diese und noch unzidhlige andere, exquisite
Nuancen fazettenhaft-humorig durcheinanderleuchteten.

Von dem Auflerordentlichen der gebotenen Charakterstudien wur-
den, ohne dafl wir uns dariiber klar waren, unsere besten Geistes-
krifte in Heiterkeit gelSst, entfesselt. Dionysisch steigerte sich die
Stimmung, hier brach, die licherliche Nachidffung eines quasi-akade-
mischen Zeremoniells sprengend, irgend etwas Wesentliches, echte
Jugendlust durch, erste Ahnungen der schopferischen Unendlichkeiten,
die vor uns lagen — vor uns wie, der Moglichkeit nach, vielleicht
vor jedem jungen Menschen, der sich nicht selbst verdirbt.

So fiihlten wohl manche von uns, dafl es mit Freuds Schauspielerei,
mit diesem Hervortreten des sonst so stillen Menschen, eine eigene
Bewandtnis haben ‘muflite. Wollte er uns blof in seiner Giite eine
Freude machen, uns die Angst vor den «Profen» wegzaubern, die
uns morgen um acht Uhr frith schon wieder quilen wiirden? Oder
mufite er sich selbst von einer Last befreien? Von seiner ewigen
Selbstbeherrschung, seinem Sichselbstzuriickstellen? Wurde es hier
durch einen lauten Schrei, durch das Agieren im Rampenlicht zer-
rissen? Schopfte er aus solchem Ausbruch dann wieder die Kraft, ganz
unterzutauchen, vollig unmerklich zu sein? — Einmal versuchte ich,
mit thm dariiber zu reden. Er wehrte ab — selbst wenn er die
Stimme erhob, klang sie nicht wild. Heftig wohl, aber nicht wild.
Sie war gewissermaflen, diese fiir thn so bezeichnende Stimme, von
einer leisen Heftigkeit — wenn man das sagen kann. «Ach, Unsinn»,
stief er hervor — und blieb in seiner Verschlossenheit, die dennoch
nichts Kaltes, nichts Unhumanes hatte, die nur das Zeichen einer
besonderen Feinheit und Herzensreine auf der Stirn trug.

‘Nun, gliicklicherweise ahnten wir nur in den seltensten Momenten
etwas von den Tiefen und Stiirmen eines nach Vollendung ringenden
Geistes in unserer Mitte. «Gemiitsschmerzen» wurden nicht hoch ein-
geschidtzt. Mit Freude dem Unbekannten zugewendet, das drauflen
in der Welt auf uns zu warten schien, entliefen wir vielmehr unsere
Seelen in den lustigen Kantus:

Es geht ein Rundgesang

Um unsern Tisch herum, bumbum.
Es geht ein Rundgesang

Um unsern Tisch herum.

Bruder, deine Liebste heifdt
Wunderbarerweise — —?
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Statt «wunderbarerweise» sangen wir gern, von keinerlei Erfahrung
beschwert: «sonderbarerweise», und dann galt es, einen mdglichst un-
wahrscheinlichen Namen zu nennen, Xanthippe etwa, oder Emerentia,
oder Fredegundis, damit die andern alle einfallen konnten:

Xanthippe, sie lebe,
Sie lebe, lebe hoch!

Einmal, als Ebenhdh, der Repetent, an die Reihe kam, bemerkten
wir, daf er fehlte. Er hatte sich hinter der hiibschen Kellnerin hin-
ausgeschlichen. Als wir ihn drauflen in der Nacht, im Garten suchten,
tauchten zwei Gestalten aus den Strohschiitten an der Kegelbahn
hervor. Ebenhoh stand in seiner ganzen Grofle da, schnippste ruhig
einige Hilmchen von seinem Rodk, dann sagte er grinsend und ganz
leichthin — doch man horte aus seinen Worten den Stolz auf seine
Jungmainnlichkeit klar heraus: «In diesem Gegenstand bekommt ihbr
— ganz ungeniigend.» .

Betroffen gingen wir in den hellen Saal zuriick. Das zarte musische
Entziicken, das von Vikmaths heiteren, in den Farben lieblich aus-
geglichenen Zauberkiinsten ausgegangen war, hatte sich verzogen, wie
mit grober Faust zerrissen. Etwas Schmerzliches, Dumpfes wurde an
Stelle freier Bewegung jedem Einzelnen spiirbar, als hitte eine eis-
kalte Hand uns an die Schultern gegriffen.

447



	Gymnasial-Zauber

