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MORIKE IN SEINEN BRIEFEN!

VON WERNER ZEMP

«Wenn sein Tod seine Werke nicht unter die Leute bringt,
so ist ibnen nicht zu helfen, nimlich den Leuten!s
' ‘ Gottfried Keller iber Mérike, 1675.

Dieser Dichter wird immer ein Liebling der Dichter bleiben. Das gilt
von seinen Briefen ebensosehr wie von seinem Werk, ja vielleicht in
noch speziellerem Sinne. Aeuflerungen eines Wesens, das dem Ver-
stand niemals, der Sympathie blitzartig sich erschliefit, appellieren sie
an bestimmte seelische Eigenschaften, darin sich der Musische mit dem
Genius solidarisch weiff. Diskretion ist beispielsweise eine solche Eigen-
schaft: die Ehrfurcht vor echtem Gefiihl, Verachtung von Affektation
und Pose, der Saul-Haf} gepriiften Stolzes gegen alles, «was auf den
Marktplatz taugt». Erwiesenermafien haben weder Wolkenschafe noch
Schwanengesinge dies Herz «poetisch» zu stimmen vermocht. «Das
heiflt man bei uns Schifle», wurde der himmelnde Pathetiker Geibel
abgefertigt, und was die Schwine angeht, so kann Mérike nicht umhin,
Hartlaub gegeniiber festzustellen, dafl diese Tiere, «wenn sie im
geringsten beunruhigt werden, eine Art von Grunzen horen» lassen,
«das nicht im mindesten an jenen tragischen Gesang erinnert». Hier
redet nicht nur ein Schwabe, hier spricht, Geist vom Geiste Goethes,
der wahre Dichter, dem der Rhetor und dessen Publikum ein Greuel.
Denn «Mehl kann man nicht sien, und die Saatfriichte sollen nicht
vermahlen werden». Es gibt unzihlige Episteln Morikes, welche reinste
Dichtung sind, die Briefe aber, in denen er, und oft wie nur zum
Scherz, die eigene dichterische Leistung erwihnt, lassen sich an einer
Hand aufzihlen. Es ist ein Liigenbrieflein von dimonischer Zierlich-
keit, welches dem «Urfreund» weismachen soll, das Liedchen «Die
Schwestern» sei dem Dichter als wildgewachsene Weise von Midchen-
lippen zugeflogen. Ja in so hohem Mafl ist diesem Briefschreiber sein
Geheimnis Pflicht, dafl er die Zaubervokabel Orplid, den Namen
Peregrina gewissermaflen nur mit sympathetischer Tinte zu schreiben
wagt. Besiflen wir nur seine Briefe, wer erriete, dafl Peregrinens

Urbild Maria Meyer hie3?

1 Aus der Einleitung der von Werner Zemp besorgten Ausgabe von Morikes
Briefen, die soeben in der Manesse-Bibliothek erschienen ist.
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- Gelegentlichen Besuchern des Dichters ist zunichst der Ton dieser
Stimme aufgefallen, ein «eigentiimlich geheimnisvolles, wie verschleier-
tes Hervorquellen», das etwas «unglaublich Anziehendes» hatte. Man
lese die Briefe an Waiblinger, deren «versteckte Miindlichkeit» nicht
zu {iberhSren ist: wie in diesen gleichsam taumelnden Satzgewinden
dimmernd, blendend, irisierend die geheimste Quellkraft einer Seele
sich verhiillt und sich verrit. Oder jenen letzten, darin der Freund mit
so leiser Stimme vom Freund Abschied nimmt. Was fiir ein Gemisch
von Unerbittlichkeit, Kinderangst, Gram, Zirte! Morikes Diskretion
feierte hier Triumphe: er hat den Brief nie abgeschidst. Wir haben es
hinzunehmen, daf} diesem Wesen, das nie aus seinem «eignen Ritsel
steigen darf», Konfessionen unter der Hand zu Palinodien wurden.

. Ich habe Dir damit einen groflen Teil meines Innern aufdecken
Wollen» heiflt es in einem Brief des Zwemndzwanmg}ahrlgen, «und
hat mich soeben wieder reuen Wollcn, als hitt’ ich mir selber eine
Ader geschlagen und Du sihest nun mit Augen das rote Blut, statt daf}
Du es nur bldulicht durch die Haut hittest gewahren sollen » Und
dreiundvierzig Jahre spater, an Schwind: «Ich hitte, um IThnen mein
stetes Andenken zu zeigen, jede Art von handwerklicher Arbeit —
bei Gott, ein ganzes Brett voll ziselierter Topfe und Schiisseln, hun-
dertmal lieber gemacht als einen Brief geschneben, in dem ich von mir
selbst zu reden gehabt hitte . .

Vielleicht die leisésten Br1efc smd dleyemgen, die aus Sterbezimmern
kommen. Sie geben sich so prosaisch wie moglich und sind wohl eben
darum lautere Poesie. Angesichts des Todes, der Stiimper beredt macht,
ist der Dichter in seiner Qual verstummt. Das Uebermafl des Leids
traf einen Verstdrten, der sich fragte, wer er sei. In solchen Zustinden
halber Verriickung konnte ihm wohl geschehen, daf er, mit eins Papa-
genos Glockenspiel in Hinden, statt Nénien seitenlange Schilderungen
seiner Voliere verfafite, mit klingelndem Scherz einen Schmerz iiber-
ténend, der oft erst Jahre hernach als reine Klage Taminos Flote
entstieg. Nachklang und spite Bereuung ist fast alles, was Morike ins
Lied hiniiberzuretten vermochte, nachtriglich erst durfte seine Liebe,
seine Treue sich bewéhren, in der Form epimethéischer Klagen und
Skrupel, hinter denen ein in der Gegenwart nie zu stillendes Ver-
langen nach Hingabe und Verschmelzung schuldbewufit sich mit sich
selber versshnte. Freilich, der gleiche Mérike, der beim Tod seiner
Mutter in einem Nebenzimmer sich aufhilt, der, scheinbar «kalt und
indifferent», sich von seinen Freunden «immer nur» hat «tragen und
schmeicheln und wirmen lassen» — wie unmenschlich innig hat er das
Welken einer Blume, das Sterben eines Vogels miterlitten! Es ist das
Idyll, ein unverbriichlich zartes und strenges Gesetz der Seele, das ihn
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jegliches Menschliche, die «Welt», Unkraft und Tod nur in so milden
- Medien ertragen. lief3: _

«Was ich traure, weifl ich nicht,
Es ist unbekanntes Wehe;

Immerdar durch Trinen sehe
Ich der Sonne liebes Licht.»

«Verborgenheit» ist im Jahr 1832 entstanden. Zehn Jahre zuvor
notierte sich Waiblinger, kein grofier Dichter, aber ein liebevoller
Beobachter: «Morikes heiterer Humor, sein Witz, der mich unendlich
an ihn fesselt, gleicht schimmernden Regentropfen in wechselndem
Farbenspiele, die das gliithende Licht der Sonne durchschauert. Diese
Sonne ist sein Herz.» ‘

Ein Herausgeber von Mbrikes Briefen mufl nicht besorgen, dafl
diese Sonne in seinem Reich untergeht. Diktate des Herzens sind alle,
die paar Pflichtbriefe ausgenommen, welche sich der Hypochonder
nach oft jahrelang vergeblich wiederholten Anliufen unter StShnen
abgerungen. Indessen werden selbst Rechner urteilen, dafl der Brief-
schreiber die ihm mangelnde Promptheit durch das Maf} seiner Hof-
lichkeit mehr als wettgemacht hat. Dieses Maf} ist bisweilen ein Ueber-
mafl, aus Wehrlosigkeit geboren und heiliger List, die mit gewissen
unleugbaren Schwichen des eigenen Wesens ebenso zirtlich paktiert
~wie der Virtuose mit den Mucken und Tiicken seiner Amati. Das
Wissen um die Kostbarkeit seines Wesens, um das Gottesgnaden-
tum, wenn man so will, seiner Muse hat Morike nie verlassen; es
' bricht nirgends ruhmredig hervor, so wenig es jemals irgendeiner
Legitimation bedurft hat, aber es setzte der Hoflichkeit des Dichters
Grenzen, wo dieser den «unglaublich verzirtelten Gang» seines Innern
auch nur im geringsten bedroht fithlte. Dafl Morikes Stillschweigen
beredter sein konnte als seine Repliken, haben frither oder spiter
Waiblinger und Bauer, Kurz und Storm, ja hat selbst Vischer erfahren
miissen, dessen aggressives Wohlwollen den Freund verdroff, ohne den
Dichter zu beschwingen. «Ich werde nie etwas Grofies leisten», mahnte
er noch 1839, «aber Du muf}t es tun, dann bilde ich mir ein, ich habe
es gemacht. Wenn Du es nicht tust, bist Du ein Verriter an mir und
Dir, und meine nur nicht, die Kraft komme morgen, sondern heut
ist sie da, und setze Dich lieber um halber drei als um drei hin, und
fange an!> Und acht Jahre spiter, da sich Morike, bestiirzt {iber das
neueste Portrit, das der kritische Freund von ihm entworfen, endlich
zu einer Art Rechtfertigung aufraffte —: «Du schwiegst Wochen,
schwiegst Monate, schwiegst Jahre, schwiegst vier Jahre... Du lieb-
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test von jeher die Formel: ,Es ging halt nicht; es war ein Knopf da-
vor; es war wie verhext.‘ Ich ziirne diesem Standpunkt, ja ich hasse
diese Uebertragung des Rechtes der zufilligen Stimmung, das der
Dichter anspricht, auf -die realen Verhiltnisse des Lebens...» Die
Folge dieser wenig glimpflichen Kopfwaschung: Morike schwieg drel
weltere Jahre, ja wiirde vermutlich sein Leben lang fortgeschwiegen
haben, wenn sich 1850 Vischer nicht neuerdings an ithn herangemacht
hitte — diesmal freilich mit Handschuhen! Als ob Mérike, so er nur
anders gewollt, auch anders gekonnt hitte, Kénnen und Wollen nicht
eines gewesen wiren bei diesem Dichter, der Goethes Rat, «nichts zu
forcieren», nicht zu beherzigen brauchte! Dichten, wie Mérike es ver-
stand, hief}: ein Geschenk unter Dach bringen, hiefl: mit scheinbar ab-
gespanntem Bogen in der Dimmerung warten, bis einem die Muse
unversehens einen neuen Pfeil auflegte. Wem das sichtbare Ertrignis
solchen Aufwands teuer erkauft schien, hiefl er nun Vischer oder
Strauf} oder wie immer, dem gab dieser Saum-Selige, dessen Muse die
Mufle war, zu bedenken, daff Dichter nicht rechnen, weil die Gunst
der Gétrin nicht zu bezahlen ist.

Nicht anders hat Morike seine Briefe geschrieben, kindlich-kitzchen-
haft spielend, jeder Laune hérig, im Sonnenschein guter Stunden, ab-
sichtslos, achtlos, wie die Woge auf den Strand schreibt. Der augen-
filligste Ausdruck solchen Sichgehenlassens bleibt des Dichters Hand-
schrift, die mit ihren heftigen Schwankungen in bezug auf Neigungs-
winkel, Druckverteilung, Weite jeder gesetzlichen Schranke spottet.
Ein kreuz und quer sich entladender Bewegungsreichtum scheint die
Flache gleich einem Gestriipp zu iiberspinnen; dazwischen — Spiel-
Riume einer in die Arabeske verliebten Phantasie — offnen sich jene
Liicken, wo kritzelnd, schnorkelnd, floskelnd die von der Schreibfron
ermattete Feder gleichsam Atem schopft. Ein grofierer Gegensatz zum
Briefstil etwa eines Rilke 1iflt sich kaum denken. Hier zwangloses
Wachstum, Abwesenheit jeglicher Pritention; wirkliche Intimitdt, ein
wirkliches Gesprich, halblaut, oft in einer Art von seelischem Privat-
dialekt der Angeredete, sein Aug’, seine Gebirde, seine Umwelt,
immer gegenwirtig, sozusagen teleskopisch herangeholt — dort, und
bis in die Aeuferlichkeiten von Farbe und Format hinein, das repri-
sentativ gestaltete Brief-Kunstwerk: pedantisch klare, wie gestochene
Ziige, Briefbild und Fliche siuberlich gegeneinander ausgewogen; der
Brief kein Instrument des Dialogs, sondern monologische Etiide, kein
Erguf, sondern eine Leistung, kostbares Gefif}, vom Dichter dazu aus-
ersehen, «einen Teil der Ergicbigkeit» seiner «Natur» zu verwahren.
Ebensowenig wie von Gottfried Keller ist vom Briefschreiber Mérike
anzunehmen, daf} er sich je durch den Gedanken an kiinftige Bio-
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graphen hat aus dem Konzept bringen lassen! Fiir den Imperativ
exemplarischen Sich-Darlebens hatte er nur Spott und Hohn. Es be-
deutet in diesem Munde alles andere als ein Lob, wenn von David
Friedrich Straufl einmal behauptet wird, Strauf}, der Mensch, scheine
«seit Jahren ganz im Autor aufgegangen» zu sein. Und wohl im ndm-
lichen Sinne ist Morike-Prosperos grimliche Zuriickhaltung Storm
gegeniiber zu verstehen, dem jiingeren Kollegen in Apoll, der so zu-
versichtlich mit seinem Pfund zu wuchern verstand. «Als das Ge-
sprich», so berichtet Storm in seinen zwanzig Jahre spiter nieder-
geschriebenen «Erinnerungen an Eduard Morike», «sich auf das
‘poetische Schaffen ubcrhaupt wandte, meinte Morlkc, es miisse nur
so viel sem, dafl man eine Spur von sich zuriicklasse; die Hauptsache
aber sei das Leben selbst, das man dariiber nicht vergessen diirfe.»
Hitte der Alternde zwischen Lorbeer und Leben zu wihlen gehabt,
er hitte sicherlich einem «Strauf} frohlicher Blumen» zulieb den «Lot-
beer» gern fiir immer gemif3t! So gleicht er freilich ein wenig der Nach-
tigall in Andersens Mirchen, die ihre wechselnden Lieder am liebsten
unerkannt im Griinen singt, dieweil bei Hofe der Kunstvogel unter
groflem Gepringe vierunddreifiigmal ein und dasselbe Stiick ableiert.
Und doch ist es die kleine wilde Nachtigall, und nicht der Kunst-
vogel, die mit threm Lied den Tod verscheucht und den Kaiser dem
Leben zuruckgxbt'

«Bm die Verschwendung, bin die Poesie!»

*

«Sie langt hervor ein Saitenspiel,
Sab wie ein Hackbrett aus,
: Sie riihret es nur leise,
: Es zittert das ganze Haus.»

Die schlimme Gret und def Kénigsschn

Friih, sehr frith schon steht dieses wundersame Wesen vollig aus-
gepragt vor uns. Ein Geschopf wie Ariel, wie Goethes Knabe Lenker,
ein wenig altklug, unendlich verlctzbar, stets voller Einfille, so stiir-
misch und zugleich so linkisch in der Bekundung seiner Herzlichkeit,
wie nur Kinder es sind. Von seinen Altersgenossen ist dieser Jiingling
vor allem dadurch unterschieden, dafl er mit den eigenen Augen, will
sagen: von keinem literarischen Vorbild befangen, sicht, was er sieht,
und, was mehr ist, dafl er mit der néimlichen Unbefangenheit auch zu
sagen vermag, was er sicht: exakt, ohne Qualm, in einer Prosa, die
sich wie ein frischgewaschener Spiegel neben den Dingen hilt. «Du
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solltest sehen», schreibt er von seiner {iberm Neckar gelegenen Woh-
nung aus an die Mutter, «wie das in einem schneeweiflen Strudel sich
mit dem schénsten Apfelgriin an dieser Stelle mischt.» Von einem
Regentag heifit es (in einem Brief an Waiblinger): «... Das Leben
selber scheint, wie das Griin von Bergen und Biumen, auf diesem
sanften, aschgrauen Grund erst recht betrachtenswert und innig.»
Unter vielen seltenen Kiinsten gerdt ihm die vielleicht seltenste: von
sich selber zu reden, ohne zu liigen. Da ist der beriihmte Brief an
Waiblinger vom Februar 1822: Ein Zauberer stellt sich vor, jener
MGorike-Proteus, der vor seinen Freunden so oft in Verwandlungs-
kiinsten brillierte, dafl ihm die Maske endlich ins Gesicht wuchs.
«...Dabei ist mir aber nicht wohl zumute, es driickt mich immer;
es ist, als wir’ ich in einem neblichten Duft halb eingeschleiert, als
stinde der Freund klar und wahrhaft mir vor Augen, wo ich mich
thm dann so gerne ganz offen und unbefangen zeigen méchte, je mehr
ich ihn liebgewinne und bemerke, dafl er so mich nicht lieben kann:
da mécht’ ich ihm gerne mit Tridnen mein Inneres aufschlieffen, das
von Wunden blutet — aber ich kann nicht mehr aus dem Schleier
herausspringen . . .» Die Macht, welche Menschen zwingt, Masken zu
werden, erweist sich hier bereits als bittere Nétigung; innerhalb einer
menschlich-moralischen Sphire aber wirkt sie als Fluch und Ver-
hingnis. Das ist die Lehre des «Nolten», dessen Akteure, unfihig zum
«Ja, ja — nein, nein» des wahrhaft Verantwortlichen, in selbst-
gewobenen Schleiern aus Wahn und Schuld langsam ersticken.

Der Brief des Athtzehnjihrigen wire kein Brief von Mérike, wenn
nicht in einem Nachsatz das soeben Preisgegebene wieder zuriick-
gefordert wiirde. Didmonisches gedeiht nur in der Verschlossenheit;
es offenbart sich mitunter mit der Plotzlichkeit eines blitzartig sich
offnenden Fichers. Und doch wirkt es, vom «Nolten» aus gesehen,
fast wie eine Fiigung, wenn im gleichen Brief zum erstenmal auch jene
andere Macht beim Namen genannt wird, welche die Grenzen der
Gestalt nicht nur iiberspringt, sondern sie schlechterdings aufhebt: die
Musik. «Wirklich tut die Musik eine unbeschreibliche Wirkung auf
mich — oft 1st s wie eine Krankheit...» In dem Gedicht «An eine
Aolsharfe», im «Mozart» ist der zerstorerische Zauber dionysischer
Musik Wort und Klang geworden. Der Briefschreiber hat hochstens aus
Versehen ein paarmal an den duflersten Saum dieser Schrecknisse ge-
rithet, «Einmal streif’ ich zufillig mit dem Knie an die Saiten einer
Gitarre, die, ohne daf ich’s wuflte, zwischen Tisch und Wand gelehnt
stand: der unverhoffte schéne Ton traf mir das aufgeregte Herz selt-
sam mit einem angenehmen Schrecken . . .»

*
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«Ein fromm Gemiit oft liebt und ebrt,
Was vor der Welt nicht Hellers wert.»

An einen Freund, mit Ubersendung eines alten Buchs,

Man hat Morikes Briefe an Hartlaub — wenigstens diejenigen aus
seiner zweiten Lebenshilfte — mit einigem Recht des Dichters Selbst-
biographie genannt. Tatsichlich gewinnt der Leser aus diesen vielen
Hunderten von Episteln ein derart erschtpfendes Bild des Menschen,
dafl ihm das Antlitz des Genius bisweilen zu verschwimmen droht.
Die zeitliche Nachbarschaft von Morikes Idyllik ist freilich unver-
kennbar: einzelne dieser Briefe zdhlen zu den giiltigsten «Idyllen»,
die wir ihm danken. Soll man es dem Dichter iibelnehmen, dafl er dem
einzigen Freund zulieb Quellen sich versprudeln lief}, die von Rechts
wegen dem Werk, und damit der Welt, hitten zugute kommen
miissen? Ach, er hitte dieses «von Rechts wegen» wohl ebensowenig
gelten lassen wie sein Bruder im Geist, jener Alexander von Villers,
dessen ganzes « Werk» seine Briefe sind! «Vom Leben ausruhn ist erst
Leben», so lautet eine spite Maxime des Wiener Unbekannten, mit
der man in Cleversulzbach fast noch frither Ernst gemacht hat als
selbst in Wien und Linz, lange bevor der durchs Jahrhundert irrende
Flugsame Schopenhauerscher Philosophie plotzlich alliiberall aufging.

Schligt der Puls in Morikes epistolarischem Spatwerk nur mehr
langsam so dafiir um vieles regelmifliger. Die Krankheit der Jugend
ist gebannt, unwiederbringlich; die Landschaft, soeben noch fiebernd
im ewig lenzlichen Wechsel von Wolken und Gliick, nun liegt sie plan
im Licht; es ist Mittag geworden, der Sommer ldngst vorbei — ein
kiihles, aber ein gerechtes Licht. Nicht minder gemessen der Ton; voll-
stindig ausgebildet bereits in jenem Brief von 1826, der Alterndc
brauchte ihn nur aufzunehmen; «wohltemperiert» ‘sozusagen, nie
pathetisch, nie zynisch, immer herzlich (mit oft leis wehleidigen, noch
ofter ein klein wenig begonnernden Obertbnen), grundverschieden
vom mitunter ans Kraftmeierische grenzenden Sforzato der Aussage
in gewissen Briefen an Mihrlen und ebenso verschieden von jenem
mephistophelischen Sarkasmus, der Episteln an Kurz, an Vischer
wiirzt. Bei alledem nichts Arrangiertes; auch gegeniiber seinem Ur-
freund, und gerade ithm gegeniiber, 138t Morike sich gehen — wenig-
stens soweit dies auf einem gleichsam von vornherein abgesteckten
Feld und unter Befolgung bestimmter Spielregeln méglich ist. Denn
streng genommen ist es ja iiberhaupt kein Lyriker mehr, sondern ein
Epiker, der hier spricht. Das wird besonders deutlich auf dem Gebiet
der Naturschilderung, gleichviel, ob es sich um einen einzelnen Baum,
eine Landschaft, den gestirnten Nachthimmel handelt. Auffallend ist
allerdings, daf} der jugendliche Briefschreiber als Naturschilderer ge-

426



rade da am grofiten ist, wo thm die Groflartigkeit des Aspekts den
Atem verschligt. «Natur» erscheint auf dieser Stufe als Zustand einer
Seele, die in das sie tragende Element blindlings einzugehen, buch-
stdblich darin zu zerrinnen begehrt.

« .. Als ich», schwiarmt der Dreiundzwanzigjihrige, «auf dem un-

geheuern, spitzigen Felsen stund, iiber den Abgriinden der sonnen-

scheuen Wilder in die gedffnete Aussicht und in das Meer von Licht
und Sommerluft hinausblickte, hie und da einen Weih mit ruhig aus-
gelegten Schwingen sich der Willkiir des Windes iiberlassen und so
in den reinsten Linien auf- und abbeugen sah, als hitte er Lust, seinen
eigenen Leib in blofle Luft zerrinnen zu lassen — da hatte ich auch
so eihe Empfindung von ,Was zieht mir das Herz so?...»

Daneben der Siebenundvierzigjihrige: «Hier hat man unter sich das
weite reiche Tal mit dem Rhein, prichtige Waldhohn gegeniiber, Land-
hiuser, Schldsser, Miihlen, Schiffslinden und Fabriken, dazu die ganze
Stadt und einen grofien Teil der ausgedehnten Wasserflache des Ober-
sees, an dessen Farbenwechsel, zumal unmittelbar vom Ufer aus be-
trachtet, an dessen Wellenschlag und allerlei Fahrzeugen wir uns
manche halbe Stunde nicht weniger als an dem wechselvollen Anblick
der beschneiten Berge unterhalten, die auch auf jenem' Standpunkt
unsrer Nachbarschaft sich dem Auge nicht vollig entziehn. Besonders
merkwiirdig und schon liegt am jenseitigen Gestad das terrassenformig
angelegte Meersburg mit langgestreckten, massenhaften, zum Teil ur-
alten Gebiuden. Links hingegen, talabwirts, erblickt man die Ver-
blndung des Stroms mit dem Ueberlinger- und Untersee, die Spitze

der Insel Reichenau usw.»

Welch ein Wechsel der Seh- und Fiihlweisen! Statt panischen
Sturms und Flugs eine fast wissenschaftlich zu nennende Trockenheit;
an Stelle der aus schwindelnder Vogelschau, ja gleichsam mit zucdken-
den Fittichen erlebten Raumtiefe der mefibare Landschaftsraum, man-
nigfaltig geghedert reich an Sehenswiirdigkeiten, da und dort ein
Schaustiick, winzig-zierlich wie aus der Spielzeugschachtel; der Dichter
hat aufgehért, zu sein, was er sieht; sein Blick schweift, wohin und
wie er will, verweilt, vergleicht, registriert; der «Gegenstindlichkeit»
der «Auflenwelt» entspricht die — auch im Syntaktischen spiirbare —
Gelassenheit des Betrachters, der sich am behaglichsten fiihlt, wo er
lediglich «Zuschauer» ist. (Symptomatisch des Sechsundvierzigjihrigen
Beschreibung der Regensburger Briicke: «Das Treiben dér Menschen,
Fuhrleute, Reiter, Spazierenden und Gaffer aller Art auf dieser Briicke
hrt nie auf ist aber, wenn man erst sein sicheres Plitzchen auf einem
Sims der Mauer hat, nicht lastlg und erhoht nur die Schonheit des
Ganzen!»)
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So wandelt sich die Welt zum Guckkasten. An die Stelle des «grofien
Ganzen» tritt der einzelne Ausschnitt, das «Bildchen», dem liebevollste
Rahmung etwas von jener menschlichen Intimitit verleiht, die es als
zum «Interieur» gehdrig ausweist. Alles Bedrohliche, die menschliche
Existenz unmittelbar Gefahrdende erscheint, wo nicht geradezu aus-
geschlossen, so doch insofern verniedlicht, als es nur in abgeblendeter
Form, in der Funktion des Blitzableiters, wenn man so will, im Binnen-
raum der Idylle geduldet wird. Zum Heimlichen und Heimeligen bildet
die Dimension des Un-Heimlichen einen prickligen Gegensatz, den Reiz
warmen Geborgenseins nicht nur nicht mindernd, sondern um die Note
eines neuen, intimsten Schauers bereichernd. Das klassische Beispiel
solchen Neben- und Ineinanders des Genrehaften und Gruseligen unter
einem Dach bleibt der Spuk im Pfarrhaus zu Cleversulzbach, jener
Rabausch, der, nie um grause Einfille verlegen, den bisweilen etwas
monotonen Frieden dieses Idylls aufs artigste zu unterminieren ver-
stand. Welch ein Zwielicht! Dieweil der gelehrte «Magikon»-Beitrdger
in peinlichen Diarien {iber Rabauschs Untaten referierte, schien der
Idylliker seinerseits mit dem «alten Maulwurf» als mit einer Art Haus-
tier auf du und du zu stehen. «Jedenfalls ist in den unteren Zimmern
nichts zu fiirchten», beruhigt er den Freund. «Ich und Klirchen setzen
uns zuweilen im siiflesten Heimlichkeitsgefiihl in die vordere Biihnen-
kammer auf eine Truhe und speisen Niisse aus unserm Garten, woran
uns auch kiinftig mit Euch kein Rabausch hindern soll.»

Es liegt im Zuge der hier angedeuteten Entwicklung, wenn in des
Dichters Spitschaffen eine ganz neue Freude am Handgreiflich-Kleinen,
ja Winzigen sich ankiindigt, fiir die Gott im Detail steckt. Wesent-
liches und scheinbar Unwesentliches, Bild und Rahmen werden gleich-
sam mit vertauschten Vorzeichen durcheinander hindurchgespielt, so
dafl, was grof} ist, klein erscheint und umgekehrt. In fast licheln
machender Urspriinglichkeit begegnet uns diese Ausdrucksgesinnung
auf dem Morikeschen Aquarell «Blick durch das Schliisselloch der
Kirche von Wermutshausen», das zunichst wie ein Vexierbild an-
mutet. Erst bei genauerem Hinsehen nimlich gewahrt man, worauf
es dem Miniaturmaler ankommt: inmitten des in natiirlicher Grofie
gegebenen Riesen-Schliisselschildes ein weifles und rosiges Etwas, den
Kirchenraum selber, kaum grofler als ein Insekt. Nicht nur der
Lyriker, auch der Erzihler ist, in Mihrlens drastischer Stiftlersprache
zu reden, immer wieder der Versuchung erlegen, dergestalt «Nufi-
schalen zu Linienschiffen auszuhShlen» und kleine und kleinste Dinge
— die Hand einer Statue, Gliicksschuhe und Pomeranze, ein Essenz-
flischchen — unversehens im Brennpunkt der Handlung, ja als die
eigentlichen Akteure derselben erscheinen zu lassen. Indessen gibt es
vielleicht kaum eine grofiere Erzihlung, darin der Genremaler und
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Klassizist tatsichlich das letzte Wort hitte. Im Gegenteil: furchtbarer
nur tritt inmitten der Wucherungen eines an Winzigkeiten sich ver-
geudenden Spieltriebs das verleugnete Element je und je wieder ans
Licht: im «Mozart» als Musik, als Meer in der «Historie». Wohl aber
sitzt dem Epistolographen Goethes Melusinenring oft nur allzu eng
am Finger. Den Urfreund zu erfreuen, feiert der Alternde wahre
Winzigkeits-Orgien, hinter deren Duodez eine Art von Horror vacui
sich zu betduben scheint. Grofler Bewunderer der Daguerreotypie —
«man preist sich gliicklich, so eine Erfindung in seiner Zeit zu er-
leben»! —, kann er es sich Anno 1842 einfallen lassen, Fernsehapparate
in Form von «magnetischen Landkarten» zu imaginieren, «wo man
geliebte Giste... die Wege herziehen sihe», in so winzigem Maf-
stab allerdings, dafl «die Gesichter, die Tabakswolkchen und der
Dampf der... Pferde mit einem guten Mikroskop» gerade noch zu
erkennen wiren! Dann wieder sind es Sammler-, sind es Bastler-
wonnen, die zur Kommunikation drdngen: Beschreibungen von Petre-
fakten, kostbaren Glisern, Ringen, Topfen, Kruzifixen fiillen mehr
als eine Epistel, deren einziger Zwedk es ist, den betreffenden Gegen-
stand dem Freund moglichst griindlich, «kristallenhell und scharf-
kantig», vor Augen zu fithren. | _
Kristallenhell und scharfkantig! — so steht es in einem Brief an
Karl Mayer, Oberamtsrichter und Verfasser zahlloser kurzatmiger
Naturgedichte, lyrischer Stenogramme, wenn man so will, nach der
Natur, einer biuerlich-alltiglichen Natur, bar jeder «Romantik», aber
wie mit den Augen eines Japaners gesehen. «Ein Regenbach in Ihrer
Schilderung ist mir bei meiner Ehre lieber, als wenn mir Lenau gar
den Niagara malte.» Morike, der den so zeitgemifien Heine zu mif}-
achten wagte — «nit eine Viertelstund kdnnt’ ich mit ihm leben wegen
der Liige seines ganzen Wesens», gestand er Storm —, hat Mayers
obskure Duodezlyrik zdrtlich geliebt. Denn diese «Kunst der Biindig-
keit» war wenigstens ehrlich und ihr Schépfer, wiewoh! kein Begna-
deter, rithrend durch den Eifer seines Werbens. ,
Im Entwidklungsgang jeder Kunst, vorab in der Geschichte der
Lyrik, gibt es Augenblicke, da noch das blendendste Virtuosentum vor
Cordelias innigerer Schwerziingigkeit zu verstummen hat. Vielleicht
war damals ein solcher Augenblick: Wenn der «Klassizist» frostelnd
auf seinen eigenen kurzen Liederfriihling zuriickblickte, mochte er sich
mit Fug fragen, ob ein dhnliches Wunder iiberhaupt je wieder méglich
sel. Die hohe Zeit des deutschen Liedes, wie es durch Goethe ent-
wickelt, von der Romantik gleichzeitig verinnigt und verflacht, durch
Heine endlich verfratzt worden war, schien ein fiir allemal vorbei, die
Zeugungskraft der immer noch oder. eben wieder populiren lyrischen
Formen in der Wurzel tot, der Hunger nach einem Neuen, Urtiim-
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lich-Reinen, Einfach-Gesunden — Apfel, Ei und Brot — grofier denn
jemals. Man muf} sich das alles vergegenwirtigen, um die weit iiber
den Anlaf$ hinausreichende Aktualitit des Briefes vom 15. Januar 1841
zu ermessen. Im Brennpunkt steht das Problem einer neuen Epigram-
matik, einer Erneuerung im «riickliufigen Sinn» also, und die schdnen
Bestimmungen fiir das Kecke einer Lyrik, die, knapp, fafilich, aus
einem Punkte springend, gerade in threr Beschrinkung aufs Winzige
grofl ist, betreffen in Wahrheit ebensosehr Morikes eigene Idyllik, mit
dem Unterschied freilich, dafl der «Klassizist», statt bei Brockes und
Wernicke stehenzubleiben, auf Goethes klassischem Weg zu den un-
verginglichen Stilmustern der Palatina zuriickgekehrt ist. |

Bei aller Liebenswiirdigkeit, ja Herzlichkeit ist der leicht offizidse
Charakter des Briefes unverkennbar. So schreibt, wer sich als Richter
weifl. Es ist dieses Briefschreibers zweites Gesicht, sein zumeist «wie
hinter einer Maske versteckter Griechenkopf», der unversehens zum
Vorschein kommt, wo Dichter des Dichters Gesprichspartner sind.
Fiir gewohnlich aber, und zumal dem Urfreund gegeniiber, hat Mérike
eine Art, poetische Anliegen zu traktieren, die in ihrer betonten An-
spruchslosigkeit schon beinahe wieder kokett wirkt. Von des Dichters
gelegentlicher Rauhborstigkeit aus Diskretion ist bereits die Rede
gewesen, Dariiber hinaus hat diese sonderlich gegen Hartlaub be-
wiesene Sprode gleichsam programmatischen Charakter: sie entspricht
einem ganz bestimmten Idealbild genialen Menschentums, das die
Freunde in Luther, Mozart und Goethe am reinsten verkdrpert sahen.
Wenn Morike sympathisierend Luthers «freundliche Papa-Natur»
hervorhebt, so wohl nicht allein um jenes silbernen Tischbechers
willen, der, ein Erbstiick des Reformators, wenigstens in Familien-
kreisen den Tropfen Lutherblut in seinen Adern verbiirgte. Den frag-
lichen Tropfen reformatorischen Bluts in Ehren — als «Geistlicher»
jedenfalls hat sich Morike nicht allzuviel darauf eingebildet! Was ithn
mit Luther verbindet, ihn an dem Gewaltigen gewissermaflen familidr
anheimelt, ist, in der Juxterminologie der Freunde, dessen «Sommer-
westentum»: Sinn fiir Nihe, fiir Warme, fiir birenmifliges Behagen,
fiir alles Unter- und Allzumenschliche, Essen und Trinken, Kindlein
und Végelein, Narrheit und Scherz, jener Luther also, wie er im Brief
an «Hinsichen» und in den Tischreden leibt und lebt, ein Stiick ele-
mentarischer Urkraft, Caliban und Ariel, Skrupulant und Donnerer
in einem, «Musicam» allzeit liebend, doch den «Kliiglingen» abhold,
vom Fafllichen ausgehend und zur Drastik geneigt, in Gleichnissen und
Bildern denkend, mit Gleichnissen und Bildern wie mit Blitzen ziin-
dend. Mozarts, des zweiten «Gewaltigen», «Sommerwestentum»
braucht Kennern von Mérikes Novelle nicht mehr bewiesen zu werden.
Und was schlief8lich Goethe angeht, so schreibt dieser am 3. April 1801
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an Schiller: «Die Dichtkunst verlangt im Subjekt, das sie ausiiben soll,
eine gewisse gutmiitige, ins Reale verliebte Beschrinktheit, hinter
welcher das Absolute verborgen liegt. Die Forderungen von oben her-
ein zerstoren jenen unschuldigen produktiven Zustand und setzen, fiir
lauter Poeste, an die Stelle der Poesie etwas, das nun ein fiir allemal
nicht Poesie ist...» Und in der Folge nennt er diese grofziigige
Approbation dichterischen «Sommerwestentums» sein «Glaubens-
bekenntnis». S

Die Freunde, denen Goethes Repliken an Schiller nichst der Bibel
«das Buch der Biicher», haben darauf geschworen!

b

«Das Doppel-Gliick der Téne wie der Liebe.»
Goethe.

«Hor’ ich den Namen Cleversulzbach», schrieb Hartlaub nachmals
an Morike, «so klingt mir’s wie ein Mozartsches Klavierstiick in As-
dur, so voll, so reich, so schon im edelsten Mafl.» Die vorliegenden
Blatter durften des Urfreunds musikantischen Ruhm bisher um so eher
verschweigen, als er, wie man zu sagen pflegt, auf einem andern
Blatt steht. Wir meinen des Dichters Verse «An Wilthelm Hartlaub».
In diesem erlauchtesten Gelegenheitsgedicht, aus Musik und mondener
Dimmerung geboren und im Lampenbereich irdisch-traulicher Be-
schrinkung sich erfiillend, ist — wie sonst nur im «Mozart» — die
volle Amplitude Mbrikescher Idyllik erreicht: der seinem orplidischen
Traumkénigtum Entwachsene hat darin alles gegeben, was ihm so spit
noch zu geben vergénnt war: ein Liebliches am Rande des Schauer-
lichen, beides in fast urbildhafter Reinheit.

Die Geburt der Idylle «aus dem Geist der Musik»: das Wort wire
Zu wagen, wenn wir Musik hier wo nicht geradezu als «Tremendum»
— wie an ihrer Stelle die «Sterbeklinge» in Mozarts «Don Juan» —,
so doch, mit Rilke, «als des Schrecklichen Anfang» begreifen, dem
Standbild in jenem Marmorgange des Stifterschen Rosenhauses ver-
gleichbar, den die Bewohner nur in Filzschuhen betreten. Die nim-
liche Zwiclichtigkeit, ja Zweideutigkeit, welche Morikes Verhiltnis
zum Dimonischen, Uebersinnlichen, Gruseligen umgibt, charakterisiert
sein Verhiltnis zur Macht, die thm allzeit hchste Schonheit bedeutet:
selbst Klidnge aus Glucks und Haydns Welt, dem Anschein nach véllig
ungefihrlich, hold und fromm, vermochte der Alternde nur in gleich-
Sam «abgeblendeter» Form zu ertragen, will sagen: wenn ein ehe-
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maliger Tibingerstiftler, genauer: wenn der Urfreund am Klavier safl
und thm — und sei es blof durch den Anblick eines gutmiitigen,
miénnlich-aufrechten Riickens — wihrend des Spiels einigen Halt bot.
Hinter Hartlaubs Riicken erst hat der «Klassizist» — gesicherter
Taucher am Meeresgrund — dem bedrohlichen Element sich hinzu-
geben gewagt. Beiden Reichen pflichtig, aber weder hier noch dort
ganz heimisch, scheint dieser Zuhorer «doch zwischen Auge und Ohr
gar sehr geteilt», einerseits abwesend in Sternensphiren und zugleich
vollig wach und da, alles Irdisch-Nahe mit dem dankbaren Blick dessen
umfassend, der soeben heil aus grofler Tiefe zuriickgekehrt ist.
«Weifdt?» scherzt der Dreiundzwanzigjihrige in einem Brief an Kauff-
mann, «da sah ich allemal den Staub auf dem Resonanzboden tanzen,
wihrend mein innerer Sinn auf Dein Spiel gerichtet war und ich die
Musik mit wohlgefilligen Schmerzen in mir wiihlen lief.»

Aus verwandter Duplizitit des Empfindens gewinnt das Idyll an
Hartlaub eine menschliche Innigkeit, die es zur generOsesten aller
Freundesgaben stempelt. So klassisch in sich geschlosscn das einleitende
Doppel Gesdtz anmutet, zuletzt ist es nicht jener kosmische Bilder-
reigen, ist es nicht das Spiel, sondern der Spieler selber, zu dessen
Triumph, ein kaum mehr zu Ueberbietendes abermals iiberbietend,
das Gedicht seinen schwindelndsten Gipfelpunkt erklimmt; dank dieser
Riickwendung zu Hartlaub, dem aus der Wallung reinen und tlefcn
Gefiihls blitzartig sich krlstalltsxerenden Gestindnis:

«So wunderbar empfand ich es, so neu,
Daf} noch bestehe Freundeslieb und Treu» —

ist das Idyll vollkommen, werden Musik und Dimon, Zeit und Ele-
ment durch Treue, morikisch gesprochen: den «Geist der Antike»
besiegt. Reiner nur, wie di¢ Landschaft nach dem Gewitter, stellt sich
das «Gleichgewicht der schonen Menschheit» aus der Erschiitterung
wieder her: '

«Da tritt dein Tochterchen mit Licht herein,
Ein ldndlich Mahl versammelt groff und klein.
Vom nahen Kirchturm schallt das Nachtgeldut,
Verklingend so des Tages Lieblichkeit.»

Es konnte sein, dafl angesichts von Versen wie diesen den einen
oder andern Leser eine Art Schrecken erfafite: Ecce poeta! Was sind
thm jene zahllosen Eplsteln, die den unsterblichen Genius in der
Gewalt der Hexe Sycorax zeigen, «eingeklemmt in einer Fichte Spalt»,
— wverglichen mit einem einzigen Blittlein, wo Morike-Ariel s¢1n§
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morgendlichen Schwingen schiittelt! Wie arm war dieser Dichter, der
des Nachts von «goldenem Schlamm» triumte, seinen Brillantring,
ein Prisent der Kronprinzessin Olga von Wiirttemberg, aber hat ver-
kaufen miissen! Wie elend der Dulder, der in Hunderten von Briefen
sein Leid klagt, ohne uns doch véllig von jener -eigentiimlichen
«Schwiche des Riickgrats» iiberzeugen zu kénnen, die ihn sein halbes
Leben ans Sofa kettete! Das Wunder ist, dafl der Patient nicht nur
seine Nachsten durch das Wunder eines unter Tridnen lachenden
Herzens zu iiberraschen verstand; dafl der Mann in seinem Schlafrock
den Duft der Muskathyazinthe, ein Gewitter, eine Schar weifler
Tauben auf grauem Grund ebenso innig stirmisch mit allen Fibern
erlebt hat wie nur je der Knabe; dafl immer wieder, nach dumpfen,
iiber Zeitungen und Petrefakten vertrodelten Tagen, der Mond am
Himmel dieser Seele hinter irgendeinem Krautgarten in die reine
Ew1gke1t des Gedichts aufstieg!
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