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MÖRIKE IN SEINEN BRIEFEN1

VON WERNER ZEMP

<rWenn sein Tod seine Werke nicht unter die Leute bringt,
so ist ihnen nicht zu helfen, nämlich den Leuten!»

Gottfried Keller über Mörike, 1875.

Dieser Dichter wird immer ein Liebling der Dichter bleiben. Das gilt
von seinen Briefen ebensosehr wie von seinem Werk, ja vielleicht in
noch speziellerem Sinne. Aeußerungen eines Wesens, das dem
Verstand niemals, der Sympathie blitzartig sich erschließt, appellieren sie

an bestimmte seelische Eigenschaften, darin sich der Musische mit dem
Genius solidarisch weiß. Diskretion ist beispielsweise eine solche
Eigenschaft: die Ehrfurcht vor echtem Gefühl, Verachtung von Affektation
und Pose, der Saul-Haß geprüften Stolzes gegen alles, «was auf den

Marktplatz taugt». Erwiesenermaßen haben weder Wolkenschafe noch

Schwanengesänge dies Herz «poetisch» zu stimmen vermocht. «Das
heißt man bei uns Schäfle», wurde der himmelnde Pathetiker Geibel
abgefertigt, und was die Schwäne angeht, so kann Mörike nicht umhin,
Hartlaub gegenüber festzustellen, daß diese Tiere, «wenn sie im
geringsten beunruhigt werden, eine Art von Grunzen hören» lassen,
«das nicht im mindesten an jenen tragischen Gesang erinnert». Hier
redet nicht nur ein Schwabe, hier spricht, Geist vom Geiste Goethes,
der wahre Dichter, dem der Rhetor und dessen Publikum ein Greuel.
Denn «Mehl kann man nicht säen, und die Saatfrüchte sollen nicht
vermählen werden». Es gibt unzählige Episteln Mörikes, welche reinste
Dichtung sind, die Briefe aber, in denen er, und oft wie nur zum
Scherz, die eigene dichterische Leistung erwähnt, lassen sich an einer
Hand aufzählen. Es ist ein Lügenbrieflein von dämonischer Zierlichkeit,

welches dem «Urfreund» weismachen soll, das Liedchen «Die
Schwestern» sei dem Dichter als wildgewachsene Weise von Mädchenlippen

zugeflogen. Ja in so hohem Maß ist diesem Briefschreiber sein

Geheimnis Pflicht, daß er die Zaubervokabel Orplid, den Namen
Peregrina gewissermaßen nur mit sympathetischer Tinte zu schreiben

wagt. Besäßen wir nur seine Briefe, wer erriete, daß Peregrinens
Urbild Maria Meyer hieß?

1 Aus der Einleitung der von Werner Zemp besorgten Ausgabe von Mörikes
Briefen, die soeben in der Manesse-Bibliothek erschienen ist.
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Gelegentlichen Besuchern des Dichters ist zunächst der Ton dieser
Stimme aufgefallen, ein «eigentümlich geheimnisvolles, wie verschleiertes

Hervorquellen», das etwas «unglaublich Anziehendes» hatte. Man
lese die Briefe an Waiblinger, deren «versteckte Mündlichkeit» nicht
zu überhören ist: wie in diesen gleichsam taumelnden Satzgewinden
dämmernd, blendend, irisierend die geheimste Quellkraft einer Seele

sich verhüllt und sich verrät. Oder jenen letzten, darin der Freund mit
so leiser Stimme vom Freund Abschied nimmt. Was für ein Gemisch

von Unerbittlichkeit, Kinderangst, Gram, Zärte! Mörikes Diskretion
feierte hier Triumphe: er hat den Brief nie abgeschickt. Wir haben es

hinzunehmen, daß diesem Wesen, das nie aus seinem «eignen Rätsel
steigen darf», Konfessionen unter der Hand zu Palinodien wurden.

«... Ich habe Dir damit einen großen Teil meines Innern aufdecken
wollen», heißt es in einem Brief des Zweiundzwanzigjährigen, «und
hat mich soeben wieder reuen wollen, als hätt' ich mir selber eine
Ader geschlagen und Du sähest nun mit Augen das rote Blut, statt daß
Du es nur bläulicht durch die Haut hättest gewahren sollen.» Und
dreiundvierzig Jahre später, an Schwind: «Ich hätte, um Ihnen mein
stetes Andenken zu zeigen, jede Art von handwerklicher Arbeit —
bei Gott, ein ganzes Brett voll ziselierter Töpfe und Schüsseln,
hundertmal lieber gemacht als einen Brief geschrieben, in dem ich von mir
selbst zu reden gehabt hätte...»

Vielleicht die leisésten Briefe sind diejenigen, die aus Sterbezimmern
kommen. Sie geben sich so prosaisch wie möglich und sind wohl eben
darum lautere Poesie. Angesichts des Todes, der Stümper beredt macht,
ist der Dichter in seiner Qual verstummt. Das Uebermaß des Leids
traf einen Verstörten, der sich fragte, wer er sei. In solchen Zuständen
halber Verrückung konnte ihm wohl geschehen, daß er, mit eins Papa-
genos Glockenspiel in Händen, statt Nänien seitenlange Schilderungen
seiner Voliere verfaßte, mit klingelndem Scherz einen Schmerz
übertönend, der oft erst Jahre hernach als reine Klage Taminos Flöte
entstieg. Nachklang und späte Bereuung ist fast alles, was Mörike ins
Lied hinüberzuretten vermochte, nachträglich erst durfte seine Liebe,
seine Treue sich bewähren, in der Form epimethëischer Klagen und
Skrupel, hinter denen ein in der Gegenwart nie zu stillendes
Verlangen nach Hingabe und Verschmelzung schuldbewußt sich mit sich

selber versöhnte. Freilich, der gleiche Mörike, der beim Tod seiner
Mutter in einem Nebenzimmer sich aufhält, der, scheinbar «kalt und
indifferent», sich von seinen Freunden «immer nur» hat «tragen und
schmeicheln und wärmen lassen» — wie unmenschlich innig hat er das
Welken einer Blume, das Sterben eines Vogels miterlitten! Es ist das

Idyll, ein unverbrüchlich zartes und strenges Gesetz der Seele, das ihn
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jegliches Menschliche, die «Welt», Unkraft und Tod nur in so milden
Medien ertragen ließ:

«Was ich traure, weiß ich nicht,
Es ist unbekanntes Wehe;
Immerdar durch Tränen sehe

Ich der Sonne liebes Licht.»

«Verborgenheit» ist im Jahr 1832 entstanden. Zehn Jahre zuvor
notierte sich Waiblinger, kein großer Dichter, aber ein liebevoller
Beobachter: «Mörikes heiterer Humor, sein Witz, der mich unendlich
an ihn fesselt, gleicht schimmernden Regentropfen in wechselndem

Farbenspiele, die das glühende Licht der Sonne durchschauert. Diese
Sonne ist sein Herz.»

Ein Herausgeber von Mörikes Briefen muß nicht besorgen, daß
diese Sonne in seinem Reich untergeht. Diktate des Herzens sind alle,
die paar Pflichtbriefe ausgenommen, welche sich der Hypochonder
nach oft jahrelang vergeblich wiederholten Anläufen unter Stöhnen
abgerungen. Indessen werden selbst Rechner urteilen, daß der
Briefschreiber die ihm mangelnde Promptheit durch das Maß seiner
Höflichkeit mehr als wettgemacht hat. Dieses Maß ist bisweilen ein Ueber-
maß, aus Wehrlosigkeit geboren und heiliger List, die mit gewissen
unleugbaren Schwächen des eigenen Wesens ebenso zärtlich paktiert
wie der Virtuose mit den Mucken und Tücken seiner Amati. Das
Wissen um die Kostbarkeit seines Wesens, um das Gottesgnaden-
tum, wenn man so will, seiner Muse hat Mörike nie verlassen; es

bricht nirgends ruhmredig hervor, so wenig es jemals irgendeiner
Legitimation bedurft hat, aber es setzte der Höflichkeit des Dichters
Grenzen, wo dieser den «unglaublich verzärtelten Gang» seines Innern
auch nur im geringsten bedroht fühlte. Daß Mörikes Stillschweigen
beredter sein konnte als seine Repliken, haben früher oder später
Waiblinger und Bauer, Kurz und Storm, ja hat selbst Visdber erfahren
müssen, dessen aggressives Wohlwollen den Freund verdroß, ohne den
Dichter zu beschwingen. «Ich werde nie etwas Großes leisten», mahnte
er noch 1839, «aber Du mußt es tun, dann bilde ich mir ein, ich habe

es gemacht. Wenn Du es nicht tust, bist Du ein Verräter an mir und

Dir, und meine nur nicht, die Kraft komme morgen, sondern heut
ist sie da, und setze Dich lieber um halber drei als um drei hin, und

fange an!» Und acht Jahre später, da sich Mörike, bestürzt über das

neueste Porträt, das der kritische Freund von ihm entworfen, endlich

zu einer Art Rechtfertigung aufraffte —: «Du schwiegst Wochen,

schwiegst Monate, schwiegst Jähre, schwiegst vier Jahre... Du lieb-

422



test von jeher die Formel: ,Es ging halt nicht; es war ein Knopf
davor; es war wie verhext.' Ich zürne diesem Standpunkt, ja ich hasse

diese Uebertragung des Rechtes der zufälligen Stimmung, das der
Dichter anspricht, auf die realen Verhältnisse des Lebens...» Die
Folge dieser wenig glimpflichen Kopfwaschung: Mörike schwieg drei
weitere Jahre, ja würde vermutlich sein Leben lang fortgeschwiegen
haben, wenn sich 1850 Vischer nicht neuerdings an ihn herangemacht
hätte — diesmal freilich mit Handschuhen! Als ob Mörike, so er nur
anders gewollt, auch anders gekonnt hätte, Können und Wollen nicht
eines gewesen wären bei diesem Dichter, der Goethes Rat, «nichts zu
forcieren», nicht zu beherzigen brauchte! Dichten, wie Mörike es

verstand, hieß: ein Geschenk unter Dach bringen, hieß: mit scheinbar

abgespanntem Bogen in der Dämmerung warten, 'bis einem die Muse
unversehens einen neuen Pfeil auflegte. Wem das sichtbare Erträgnis
solchen Aufwands teuer erkauft schien, hieß er nun Vischer oder
Strauß oder wie immer, dem gab dieser Saum-Selige, dessen Muse die
Muße war, zu bedenken, daß Dichter nicht rechnen, weil die Gunst
der Göttin nicht zu bezahlen ist.

Nicht anders hat Mörike seine Briefe geschrieben, kindlich-kätzchenhaft

spielend, jeder Laune hörig, im Sonnenschein guter Stunden,
absichtslos, achtlos, wie die Woge auf den Strand schreibt. Der
augenfälligste Ausdruck solchen Sichgehenlassens bleibt des Dichters
Handschrift, die mit ihren heftigen Schwankungen in bezug auf Neigungswinkel,

Druckverteilung, Weite jeder gesetzlichen Schranke spottet.
Ein kreuz und quer sich entladender Bewegungsreichtuim scheint die
Fläche gleich einem Gestrüpp zu überspinnen; dazwischen — Spiel-
Räume einer in die Arabeske verliebten Phantasie — öffnen sich jene
Lücken, wo kritzelnd, schnörkelnd, floskelnd die von der Schreibfron
ermattete Feder gleichsam Atem schöpft. Ein größerer Gegensatz zum
Briefstil etwa eines Rilke läßt sich kaum denken. Hier zwangloses
Wachstum, Abwesenheit jeglicher Prätention; wirkliche Intimität, ein

wirkliches Gespräch, halblaut, oft in einer Art von seelischem
Privatdialekt; der Angeredete, sein Aug', seine Gebärde, seine Umwelt,
immer gegenwärtig, sozusagen teleskopisch herangeholt — dort, und
bis in die Aeußerlichkeiten von Farbe und Format hinein, das

repräsentativ gestaltete Brief-Kunstwerk: pedantisch klare, wie gestochene

Züge, Briefbild und Fläche säuberlich gegeneinander ausgewogen; der
Brief kein Instrument des Dialogs, sondern monologische Etüde, kein
Erguß, sondern eine Leistung, kostbares Gefäß, vom Dichter dazu
ausersehen, «einen Teil der Ergiebigkeit» seiner «Natur» zu verwahren.
Ebensowenig wie von Gottfried Keller ist vom Briefschreiber Mörike
anzunehmen, daß er sich je durch den Gedanken an künftige Bio-
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graphen hat aus dem Konzept bringen lassen! Für den Imperativ
exemplarischen Sich-Darlebens hatte er nur Spott und Hohn. Es
bedeutet in diesem Munde alles andere als ein Lob, wenn von David
Friedrich Strauß einmal behauptet wird, Strauß, der Mensch, scheine
«seit Jahren ganz im Autor aufgegangen» zu sein. Und wohl im
nämlichen Sinne ist Mörike-Prosperos grämliche Zurückhaltung Storm
gegenüber zu verstehen, dem jüngeren Kollegen in Apoll, der so
zuversichtlich mit seinem Pfund zu wuchern verstand. «Als das

Gespräch», so berichtet Storm in seinen zwanzig Jahre später
niedergeschriebenen «Erinnerungen an Eduard Mörike», «sich auf das

poetische Schaffen überhaupt wandte, meinte Mörike, es müsse nur
so viel sein, daß man eine Spur von sich zurücklasse; die Hauptsache
aber sei das Leben selbst, das man darüber nicht vergessen dürfe.»
Hätte der Alternde zwischen Lorbeer und Leben zu wählen gehabt,
er hätte sicherlich einem «Strauß fröhlicher Blumen» zulieb den «Lorbeer»

gern für immer gemißt! So gleicht er freilich ein wenig der Nachtigall

in Andersens Märchen, die ihre wechselnden Lieder am liebsten
unerkannt im Grünen singt, dieweil bei Hofe der Kunstvogel unter
großem Gepränge vierunddreißigmal ein und dasselbe Stüde ableiert.
Und doch ist es die kleine wilde Nachtigall, und nicht der Kunstvogel,

die mit ihrem Lied den Tod verscheucht und den Kaiser dem
Leben zurückgibt!

«Bin die Verschwendung, bin die Poesie!»

*

*Sie langt hervor ein Saitenspiel,
Sah wie ein Hackbrett aus,
Sie rühret es hur leise,

i
Es zittert das ganze Haus.»

Die schlimme Gret und der Königssohn

Früh, sehr früh schon steht dieses wundersame Wesen völlig
ausgeprägt vor uns. Ein Geschöpf wie Ariel, wie Goethes Knabe Lenker,
ein wenig altklug, unendlich verletzbar, stets voller Einfälle, so
stürmisch und zugleich so linkisch in der Bekundung seiner Herzlichkeit,
wie nur Kinder es sind. Von seinen Altersgenossen ist dieser Jüngling
vor allem dadurch unterschieden, daß er mit den eigenen Augen, will
sagen: von keinem literarischen Vorbild befangen, sieht, was er sieht,
und, was mehr ist, daß er mit der nämlichen Unbefangenheit auch zu

sagen vermag, was er sieht: exakt, ohne Qualm, in einer Prosa, die
sich wie ein frischgewaschener Spiegel neben den Dingen hält. «Du
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solltest sehen», schreibt er von seiner überm Neckar gelegenen Wohnung

aus an die Mutter, «wie das in einem schneeweißen Strudel sich
mit dem schönsten Apfelgrün an dieser Stelle mischt.» Von einem
Regentag heißt es (in einem Brief an Waiblinger): «... Das Leben
selber scheint, wie das Grün von Bergen und Bäumen, auf diesem

sanften, aschgrauen Grund erst redit betrachtenswert und innig.»
Unter vielen seltenen Künsten gerät ihm die vielleicht seltenste: von
sich selber zu reden, ohne zu lügen. Da ist der berühmte Brief an
Waiblinger vom Februar 1822: Ein Zauberer stellt sich vor, jener
Mörike-Proteus, der vor seinen Freunden so oft in Verwandlungskünsten

brillierte, daß ihm die Maske endlich ins Gesicht wuchs.

«... Dabei ist mir aber nicht wohl zumute, es drückt mich immer;
es ist, als wär' ich in einem neblichten Duft halb eingeschleiert, als
stünde der Freund klar und wahrhaft mir vor Augen, wo ich mich
ihm dann so gerne ganz offen und unbefangen zeigen möchte, je mehr
ich ihn liebgewinne und bemerke, daß er so mich nicht lieben kann:
da möcht' ich ihm gerne mit Tränen mein Inneres aufschließen, das

von Wunden blutet — aber ich kann nicht mehr aus dem Schleier

herausspringen...» Die Macht, welche Menschen zwingt, Masken zu
werden, erweist sich hier bereits als bittere Nötigung; innerhalb einer
menschlich-moralischen Sphäre aber wirkt sie als Fluch und
Verhängnis. Das ist die Lehre des «Nolten», dessen Akteure, unfähig zum
«Ja, ja — nein, nein» des wahrhaft Verantwortlichen, in
selbstgewobenen Schleiern aus Wahn und Schuld langsam ersticken.

Der Brief des Achtzehnjährigen wäre kein Brief von Mörike, wenn
nicht in einem Nachsatz das soeben Preisgegebene wieder
zurückgefordert würde. Dämonisches gedeiht nur in der Verschlossenheit;
es offenbart sick mitunter mit der Plötzlichkeit eines blitzartig sich
öffnenden Fächers. Und doch wirkt es, vom «Nolten» aus gesehen,
fast wie eine Fügung, wenn im gleichen Brief zum erstenmal auch jene
andere Macht beim Namen genannt wird, welche die Grenzen der
Gestalt nicht nur überspringt, sondern sie schlechterdings aufhebt: die
Musik. «Wirklich tut die Musik eine unbeschreibliche Wirkung auf
mich — oft ist's wie eine Krankheit...» In dem Gedicht «Ah eine

Äolsharfe», im «Mozart» ist der zerstörerische Zauber dionysischer
Musik Wort und Klang geworden. Der Briefschreiber hat höchstens aus
Versehen ein paarmal an den äußersten Saum dieser Schrecknisse

gerührt. «Einmal streif' ich zufällig mit dem Knie an die Saiten einer

Gitarre, die, ohne daß ich's wußte, zwischen Tisch und Wand gelehnt
stand: der unverhoffte schöne Ton traf mir das aufgeregte Herz seltsam

mit einem angenehmen Schrecken ...»

*
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'Ein fromm Gemüt oft liebt und ehrt,
Was vor der Welt nicht Hellers wert.»
An einen Freund, mit Übersendung eines alten Buchs.

Man hat Mörikes Briefe an Hartlaub — wenigstens diejenigen aus
seiner zweiten Lebenshälfte — mit einigem Recht des Dichters
Selbstbiographie genannt. Tatsächlich gewinnt der Leser aus diesen vielen
Hunderten von Episteln ein derart erschöpfendes Bild des Menschen,
daß ihm das Antlitz des Genius bisweilen zu verschwimmen droht.
Die zeitliche Nachbarschaft von Mörikes Idyllik ist freilich
unverkennbar: einzelne dieser Briefe zählen zu den gültigsten «Idyllen»,
die wir ihm danken. Soll man es dem Dichter übelnehmen, daß er dem

einzigen Freund zulieb Quellen sich versprudeln ließ, die von Rechts

wegen dem "Werk, und damit der "Welt, hätten zugute kommen
müssen? Ach, er hätte dieses «von Rechts wegen» wohl ebensowenig
gelten lassen wie sein Bruder im Geist, jener Alexander von Villers,
dessen ganzes «Werk» seine Briefe sind! «Vom Leben ausruhn ist erst
Leben», so lautet eine späte Maxime des Wiener Unbekannten, mit
der man in Cleversulzbach fast noch früher Ernst gemacht hat als
selbst in Wien und Linz, lange bevor der durchs Jahrhundert irrende
Flugsame Schopenhauerscher Philosophie plötzlich allüberall aufging.

Schlägt der Puls in Mörikes epistolarischem Spätwerk nur mehr
langsam, so dafür um vieles regelmäßiger. Die Krankheit der Jugend
ist gebannt, unwiederbringlich; die Landschaft, soeben noch fiebernd
im ewig lenzlichen Wechsel von Wolken und Glück, nun liegt sie plan
im Licht; es ist Mittag geworden, der Sommer längst vorbei — ein

kühles, aber ein gerechtes Licht. Nicht minder gemessen der Ton;
vollständig ausgebildet bereits in jenem Brief von 1826, der Alternde
brauchte ihn nur aufzunehmen; «wohltemperiert» sozusagen, nie
pathetisch, nie zynisch, immer herzlich (mit oft leis wehleidigen, noch
öfter ein klein wenig begönnernden Obertönen), grundverschieden
vom mitunter ans Kraftmeierische grenzenden Sforzato der Aussage
in gewissen Briefen an Mährlen und ebenso verschieden von jenem
mephistophelischen Sarkasmus, der Episteln an Kurz, an Viscber
würzt. Bei alledem nichts Arrangiertes; auch gegenüber seinem
Urfreund, und gerade ihm gegenüber, läßt Mörike sich gehen — wenigstens

soweit dies auf einem gleichsam von vornherein abgesteckten
Feld und unter Befolgung bestimmter Spielregeln möglich ist. Denn

streng genommen ist es ja überhaupt kein Lyriker mehr, sondern ein

Epiker, der hier spricht. Das wird besonders deutlich auf dem Gebiet
der Naturschilderung, gleichviel, ob es sich um einen einzelnen Baum,
eine Landschaft, den gestirnten Nachthimmel handelt. Auffallend ist

allerdings, daß der jugendliche Briefschreiber als Naturschilderer ge-

426



rade da am größten ist, wo ihm die Großartigkeit des Aspekts den
Atem verschlägt. «Natur» erscheint auf dieser Stufe als Zustand einer
Seele, die in das sie tragende Element blindlings einzugehen,
buchstäblich darin zu zerrinnen begehrt.

«... Als ich», schwärmt der Dreiundzwanzigjährige, «auf dem
Ungeheuern, spitzigen Felsen stund, über den Abgründen der sonnenscheuen

Wälder in die geöffnete Aussicht und in das Meer von Licht
und Sommerluft hinausblickte, hie und da einen Weih mit ruhig
ausgelegten Schwingen sich der Willkür des Windes überlassen und so
in den reinsten Linien auf- und abbeugen sah, als hätte er Lust, seinen
eigenen Leib in bloße Luft zerrinnen zu lassen — da hatte ich auch
so eine Empfindung von ,Was zieht mir das Herz so?'...»

Daneben der Siebenundvierzigjährige: «Hier hat man unter sich das

weite reiche Tal mit dem Rhein, prächtige Waldhöhn gegenüber,
Landhäuser, Schlösser, Mühlen, Schiffsländen und Fabriken, dazu die ganze
Stadt und einen großen Teil der ausgedehnten Wasserfläche des Obersees,

an dessen Farbenwechsel, zumal unmittelbar vom Ufer aus
betrachtet, an dessen Wellenschlag und allerlei Fahrzeugen wir uns
manche halbe Stunde nicht weniger als an dem wechselvollen Anblick
der beschneiten Berge unterhalten, die auch auf jenem Standpunkt
unsrer Nachbarschaft sich dem Auge nicht völlig entziehn. Besonders

merkwürdig und schön liegt am jenseitigen Gestad das terrassenförmig
angelegte Meersburg mit langgestreckten, massenhaften, zum Teil
uralten Gebäuden. Links hingegen, talabwärts, erblickt man die
Verbindung des Stroms mit dem Ueberlinger- und Untersee, die Spitze
der Insel Reichenau usw.»

Welch ein Wechsel der Seh- und Fühlweisen! Statt panischen
1 Sturms und Flugs eine fast wissenschaftlich zu nennende Trockenheit;

an Stelle der aus schwindelnder Vogelschau, ja gleichsam mit zuckenden

Fittichen erlebten Raumtiefe der meßbare Landschaftsraum,
mannigfaltig gegliedert, reich an Sehenswürdigkeiten, da und dort ein
Schaustück, winzig-zierlich wie aus der Spielzeugschachtel; der Dichter
hat aufgehört, zu sein, was er sieht; sein Blick schweift, wohin und
wie er will, verweilt, vergleicht, registriert; der «Gegenständlichkeit»
der «Außenwelt» entspricht die — auch im Syntaktischen spürbare —
Gelassenheit des Betrachters, der sich am behaglichsten fühlt, wo er
lediglich «Zuschauer» ist. (Symptomatisch des Sechsundvierzigjährigen
Beschreibung der Regensburger Brücke: «Das Treiben der Menschen,
Fuhrleute, Reiter, Spazierenden und Gaffer aller Art auf dieser Brücke
hört nie auf, ist aber, wenn man erst sein sicheres Plätzchen auf einem
Sims der Mauer hat, nicht lästig und erhöht nur die Schönheit des

Ganzen!»)
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So -wandelt sich die "Welt zum Guckkasten. An die Stelle des «großen
Ganzen» tritt der einzelne Ausschnitt, das «Bildchen», dem liebevollste
Rahmung etwas von jener menschlichen Intimität verleiht, die es als

zum «Interieur» gehörig ausweist. Alles Bedrohliche, die menschliche
Existenz unmittelbar Gefährdende erscheint, wo nicht geradezu
ausgeschlossen, so doch insofern verniedlicht, als es nur in abgeblendeter
Form, in der Funktion des Blitzableiters, wenn man so will, im Binnenraum

der Idylle geduldet wird. Zum Heimlichen und Heimeligen bildet
die Dimension des Un-Heimlichen einen prickligen Gegensatz, den Reiz
warmen Geborgenseins nicht nur nicht mindernd, sondern um die Note
eines neuen, intimsten Schauers bereichernd. Das klassische Beispiel
solchen Neben- und Ineinanders des Genrehaften und Gruseligen unter
einem Dach bleibt der Spuk im Pfarrhaus zu Cleversulzbach, jener
Rabausch, der, nie um grause Einfälle verlegen, den bisweilen etwas
monotonen Frieden dieses Idylls aufs artigste zu unterminieren
verstand. Welch ein Zwielicht! Dieweil der gelehrte «Magikon»-Beiträger
in peinlichen Diarien über Rabauschs Untaten referierte, schien der
Idylliker seinerseits mit dem «alten Maulwurf» als mit einer Art Haustier

auf du und du zu stehen. «Jedenfalls ist in den unteren Zimmern
nichts zu fürchten», beruhigt er den Freund. «Ich und Klärchen setzen
uns zuweilen im süßesten Heimlichkeitsgefühl in die vordere
Bühnenkammer auf eine Truhe und speisen Nüsse aus unserm Garten, woran
uns auch künftig mit Euch kein Rabausch hindern soll.»

Es liegt im Zuge der hier angedeuteten Entwicklung, wenn in des

Dichters Spätschaffen eine ganz neue Freude am Handgreiflich-Kleinen,
ja Winzigen sich ankündigt, für die Gott im Detail steckt. Wesentliches

und scheinbar Unwesentliches, Bild und Rahmen werden gleichsam

mit vertauschten Vorzeichen durcheinander hindurchgespielt, so

daß, was groß ist, klein erscheint und umgekehrt. In fast lächeln
machender Ursprünglichkeit begegnet uns diese Ausdrucksgesinnung
auf dem Mörikeschen Aquarell «Blick durch das Schlüsselloch der
Kirche von Wermutshausen», das zunächst wie ein Vexierbild
anmutet. Erst bei genauerem Hinsehen nämlich gewahrt man, worauf
es dem Miniaturmaler ankommt: inmitten des in natürlicher Größe
gegebenen Riesen-Schlüsselschildes ein weißes und rosiges Etwas, den

Kirchenraum selber, kaum größer als ein Insekt. Nicht nur der

Lyriker, auch der Erzähler ist, in Mährlens drastischer Stiftlersprache
zu reden, immer wieder der Versuchung erlegen, dergestalt
«Nußschalen zu Linienschiffen auszuhöhlen» und kleine und kleinste Dinge
— die Hand einer Statue, Glücksschuhe und Pomeranze, ein Essenz-
fläschchen — unversehens im Brennpunkt der Handlung, ja als die

eigentlichen Akteure derselben erscheinen zu lassen. Indessen gibt es

vielleicht kaum eine größere Erzählung, darin der Genremaler und
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Klassizist tatsächlich das letzte Wort hätte. Im Gegenteil: furchtbarer
nur tritt inmitten der Wucherungen eines an Winzigkeiten sich
vergeudenden Spieltriebs das verleugnete Element je und je wieder ans
Licht: im «Mozart» als Musik, als Meer in der «Historie». Wohl aber
sitzt dem Epistolographen Goethes Melusinenring oft nur allzu eng
am Finger. Den Urfreund zu erfreuen, feiert der Alternde wahre
Winzigkeits-Orgien, hinter deren Duodez eine Art von Horror vacui
sich zu betäuben scheint. Großer Bewunderer der Daguerreotypie —
«man preist sich glücklich, so eine Erfindung in seiner Zeit zu
erleben»! —, kann er es sich Anno 1842 einfallen lassen, Fernsehapparate
in Form von «magnetischen Landkarten» zu imaginieren, «wo man
geliebte Gäste... die Wege herziehen sähe», in so winzigem Maßstab

allerdings, daß «die Gesichter, die Tabakswölkchen und der
Dampf der... Pferde mit einem guten Mikroskop» gerade noch zu
erkennen wären! Dann wieder sind es Sammler-, sind es Bastler-
Wonnen, die zur Kommunikation drängen: Beschreibungen von Petre-
fakten, kostbaren Gläsern, Ringen, Töpfen, Kruzifixen füllen mehr
als eine Epistel, deren einziger Zweck es ist, den betreffenden Gegenstand

dem Freund möglichst gründlich, «kristallenhell und
scharfkantig», vor Augen zu führen.

Kristallenhell und scharfkantig! — so steht es in einem Brief an
Karl Mayer, Oberamtsrichter und Verfasser zahlloser kurzatmiger
Naturgedichte, lyrischer Stenogramme, wenn man so will, nach der
Natur, einer bäuerlich-alltäglichen Natur, bar jeder «Romantik», aber
wie mit den Augen eines Japaners gesehen. «Ein Regenbach in Ihrer
Schilderung ist mir bei meiner Ehre lieber, als wenn mir Lenau gar
den Niagara malte.» Mörike, der den so zeitgemäßen Heine zu
mißachten wagte — «nit eine Viertelstund könnt' ich mit ihm leben wegen
der Lüge seines ganzen Wesens», gestand er Storm —, hat Mayers
obskure Duodezlyrik zärtlich geliebt. Denn diese «Kunst der Bündigkeit»

war wenigstens ehrlich und ihr Schöpfer, wiewohl kein Begnadeter,

rührend durch den Eifer seines Werbens.
Im Entwicklungsgang jeder Kunst, vorab in der Geschichte der

Lyrik, gibt es Augenblicke, da noch das blendendste Virtuosentum vor
Cordelias innigerer Schwerzüngigkeit zu verstummen hat. Vielleicht
War damals ein solcher Augenblick: Wenn der «Klassizist» fröstelnd
auf seinen eigenen kurzen Liederfrühling zurückblickte, mochte er sich

°ùt Fug fragen, ob ein ähnliches Wunder überhaupt je wieder möglich
sei. Die hohe Zeit des deutschen Liedes, wie es durch Goethe
entwickelt, von der Romantik gleichzeitig verinnigt und verflacht, durch
Heine endlich verfratzt worden war, schien ein für allemal vorbei, die
^eugungskraft der immer noch oder, eben wieder populären lyrischen
Formen in der Wurzel tot, der Hunger nach einem Neuen, Urtüm-
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lich-Reinen, Einfach-Gesunden — Apfel, Ei und Brot — größer denn
jemals. Man muß sich das alles vergegenwärtigen, um die weit über
den Anlaß hinausreichende Aktualität des Briefes vom 15. Januar 1841

zu ermessen. Im Brennpunkt steht das Problem einer neuen Epigram-
matik, einer Erneuerung im «rückläufigen Sinn» also, und die schönen

Bestimmungen für das Kecke einer Lyrik, die, knapp, faßlich, aus
einem Punkte springend, gerade in ihrer Beschränkung aufs Winzige
groß ist, betreffen in Wahrheit ebensosehr Mörikes eigene Idyllik, mit
dem Unterschied freilich, daß der «Klassizist», statt bei Brockes und
Wernicke stehenzubleiben, auf Goethes klassischem Weg zu den
unvergänglichen Stilmustern der Palatina zurückgekehrt ist.

Bei aller Liebenswürdigkeit, ja Herzlichkeit ist der leicht offiziöse
Charakter des Briefes unverkennbar. So schreibt, wer sich als Richter
weiß. Es ist dieses BriefSchreibers zweites Gesicht, sein zumeist «wie
hinter einer Maske versteckter Griechenkopf», der unversehens zum
Vorschein kommt, wo Dichter des Dichters Gesprächspartner sind.
Für gewöhnlich aber, und zumal dem Urfreund gegenüber, hat Mörike
eine Art, poetische Anliegen zu traktieren, die in ihrer betonten
Anspruchslosigkeit schon beinahe wieder kokett wirkt. Von des Dichters
gelegentlicher Raühborstigkeit aus Diskretion ist bereits die Rede

gewesen. Darüber hinaus hat diese sonderlich gegen Hartlaub
bewiesene Spröde gleichsam programmatischen Charakter: sie entspricht
einem ganz bestimmten Idealbild genialen Menschentums, das die
Freunde in Luther, Mozart und Goethe am reinsten verkörpert sahen.

Wenn Mörike sympathisierend Luthers «freundliche Papa-Natur»
hervorhebt, so wohl nicht allein um jenes silbernen Tischbechers

willen, der, ein Erbstück des Reformators, wenigstens in Familienkreisen

den Tropfen Lutherblut in seinen Adern verbürgte. Den
fraglichen Tropfen reformatorischen Bluts in Ehren — als «Geistlicher»

jedenfalls hat sich Mörike nicht allzuviel darauf eingebildet! Was ihn
mit Luther verbindet, ihn an dem Gewaltigen gewissermaßen familiär
anheimelt, ist, in der Juxterminologie der Freunde, dessen «Sommer-

westentum»: Sinn für Nähe, für Wärme, für bärenmäßiges Behagen,
für alles Unter- und Allzumenschliche, Essen und Trinken, Kindlein
und Vögelein, Narrheit und Scherz, jener Luther also, wie er im Brief
an «Hänsichen» und in den Tischreden leibt und lebt, ein Stück
elementarischer Urkraft, Caliban und Ariel, Skrupulant und Donnerer
in einem, «Musicam» allzeit liebend, doch den «Klüglingen» abhold,

vom Faßlichen ausgehend und zur Drastik geneigt, in Gleichnissen und

Bildern denkend, 'mit Gleichnissen und Bildern wie mit Blitzen
zündend. Mozarts, des zweiten «Gewaltigen», «Sommerwestentum»
braucht Kennern von Mörikes Novelle nicht mehr bewiesen zu werden.

Und was schließlich Goethe angeht, so schreibt dieser am 3. April 1801
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an Schiller: «Die Dichtkunst verlangt im Subjekt, das sie ausüben soll,
eine gewisse gutmütige, ins Reale verliebte Beschränktheit, hinter
welcher das Absolute verborgen liegt. Die Forderungen von oben herein

zerstören jenen unschuldigen produktiven Zustand und setzen, für
lauter Poesie, an die Stelle der Poesie etwas, das nun ein für allemal
nicht Poesie ist...» Und in der Folge nennt er diese großzügige
Approbation dichterischen «Sommerwestentums» sein
«Glaubensbekenntnis».

Die Freunde, denen Goethes Repliken an Schiller nächst der Bibel
«das Buch der Bücher», haben darauf geschworen!

*

*Das Doppel-Glück der Töne wie der Liebe.»

Goethe.

«Flör' ich den Namen Cleversulzbach», schrieb Hartlaub nachmals
an Mörike, «so klingt mir's wie ein Mozartsches Klavierstück in As-
dur, so voll, so reich, so schön im edelsten Maß.» Die vorliegenden
Blätter durften des Urfreunds musikantischen Ruhm bisher um so eher
verschweigen, als er, wie man zu sagen pflegt, auf einem andern
Blatt steht. "Wir meinen des Dichters Verse «An "Wilhelm Hartlaub».
In diesem erlauchtesten Gelegenheitsgedicht, aus Musik und mondener
Dämmerung geboren und im Lampenbereiçh irdisch-traulicher
Beschränkung sich erfüllend, ist — wie sonst nur im «Mozart» — die
volle Amplitude Mörikescher Idyllik erreicht: der seinem orplidischen
Traumkönigtum Entwachsene hat darin alles gegeben, was ihm so spät
noch zu geben vergönnt war: ein Liebliches am Rande des Schauerlichen,

beides in fast urbildhafter Reinheit.
Die Geburt der Idylle «aus dem Geist der Musik»: das Wort wäre

zu wagen, wenn wir Musik hier wo nicht geradezu als «Tremendum»
— wie an ihrer Stelle die «Sterbeklänge» in Mozarts «Don Juan» —,
so doch, mit Rilke, «als des Schrecklichen Anfang» begreifen, dem
Standbild in jenem Marmorgange des Stifterschen Rosenhauses
vergleichbar, den die Bewohner nur in Filzschuhen betreten. Die nämliche

Zwielichtigkeit, ja Zweideutigkeit, welche Mörikes Verhältnis
zum Dämonischen, Uebersinnlichen, Gruseligen umgibt, charakterisiert
sein Verhältnis zur Macht, die ihm allzeit höchste Schönheit bedeutet:
selbst Klänge aus Glucks und Haydn,s Welt, dem Anschein nach völlig
ungefährlich, hold und fromm, vermochte der Alternde nur in gleichsam

«abgeblendeter» Form zu ertragen, will sagen: wenn ein ehe-
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maliger Tübingerstiftler, genauer: wenn der Urfreund am Klavier saß

und ihm — und sei es bloß durch den Anblick eines gutmütigen,
männlich-aufrechten Rückens — während des Spiels einigen Halt bot.
Hinter Hartlaubs Rücken erst hat der «Klassizist» — gesicherter
Taucher am Meeresgrund — dem bedrohlichen Element sich hinzugeben

gewagt. Beiden Reichen pflichtig, aber weder hier noch dort
ganz heimisch, scheint dieser Zuhörer «doch zwischen Auge und Ohr
gar sehr geteilt», einerseits abwesend in Sternensphären und zugleich
völlig wach und da, alles Irdisch-Nahe mit dem dankbaren Blick dessen

umfassend, der soeben heil aus großer Tiefe zurückgekehrt ist.
«Weißt?» scherzt der Dreiundzwanzigjährige in einem Brief an Kauff-
mann, «da sah ich allemal den Staub auf dem Resonanzboden tanzen,
während mein innerer Sinn auf Dein Spiel gerichtet war und ich die
Musik mit wohlgefälligen Schmerzen in mir wühlen ließ.»

Aus verwandter Duplizität des Empfindens gewinnt das Idyll an
Hartlaub eine menschliche Innigkeit, die es zur generösesten aller
Freundesgaben stempelt. So klassisch in sich geschlossen das einleitende
Doppel-Gesätz anmutet, zuletzt ist es nicht jener kosmische Bilderreigen,

ist es nicht das Spiel, sondern der Spieler selber, zu dessen

Triumph, ein kaum mehr zu Ueberbietendes abermals überbietend,
das Gedicht seinen schwindelndsten Gipfelpunkt erklimmt; dank dieser

Rückwendung zu Hartlaub, dem aus der Wallung reinen und tiefen
Gefühls blitzartig sich kristallisierenden Geständnis:

«So wunderbar empfand ich es, so neu,
Daß noch bestehe Freundeslieb und Treu» —

ist das Idyll vollkommen, werden Musik und Dämon, Zeit und
Element durch Treue, mörikisch gesprochen: den «Geist der Antike»
besiegt. Reiner nur, wie dié Landschaft nach dem Gewitter, stellt sich
das «Gleichgewicht der schönen Menschheit» aus der Erschütterung
wieder her:

«Da tritt dein Töchterchen mit Licht herein,
Ein ländlich Mahl versammelt groß und klein.
Vom nahen Kirchturm schallt das Nachtgeläut,
Verklingend so des Tages Lieblichkeit.»

Es könnte sein, daß angesichts von Versen wie diesen den einen
oder andern Leser eine Art Schrecken erfaßte: Ecce poeta! Was sind
ihm jene zahllosen Episteln, die den unsterblichen Genius in der

Gewalt der Hexe Sycorax zeigen, «eingeklemmt in einer Fichte Spalt»,
— verglichen mit einem einzigen Blättlein, wo Mörike-Ariel seine
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morgendlichen Schwingen schüttelt! Wie arm war dieser Dichter, der
des Nachts von «goldenem Schlamm» träumte, seinen Brillantring,
ein Präsent der Kronprinzessin Olga von Württemberg, aber hat
verkaufen müssen! Wie elend der Dulder, der in Hunderten von Briefen
sein Leid klagt, ohne uns doch völlig von jener eigentümlichen
«Schwäche des Rückgrats» überzeugen zu können, die ihn sein halbes
Leben ans Sofa kettete! Das Wunder ist, daß der Patient nicht nur
seine Nächsten durch das Wunder eines unter Tränen lachenden
Herzens zu überraschen verstand; daß der Mann in seinem Schlafrock
den Duft der Muskathyazinthe, ein Gewitter, eine Schar weißer
Tauben auf grauem Grund ebenso innig-stürmisch mit allen Fibern
erlebt hat wie nur je der Knabe; daß immer wieder, nach dumpfen,
über Zeitungen und Petrefakten vertrödelten Tagen, der Mond am
Himmel dieser Seele hinter irgendeinem Krautgarten in die reine
Ewigkeit des Gedichts aufstieg!
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