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HERBERT READ

VON H.W. HÄUSERMANN

Read entstammt einem Geschlecht freier Bauern, das seit alters bei Kirby Moorside

im nördlichen Yorkshire ansässig ist. Etwas vom "Willen und der Zähigkeit
der "Wikinger, die vor zwölf Jahrhunderten Ostengland besiedelten, ist in ihm
lebendig.

Read ist groß und schlank, von biegsamer, graziler Erscheinung. Seine Bewegungen
sind verhalten und diszipliniert. Gewellte blonde Haare, jetzt stark angegraut,

fallen ihm seitlich in die Stirn, nicht als temperamentvolle Künstlerlodce, sondern
mehr wie eine romantische Geste, unaufdringlicher Protest gegen bürgerliche
Wohlgekämmtheit. Er spricht mit leiser, sanfter Stimme seinen leicht nordenglischen

Akzent. Sein Intellekt und die ihm eigene Willenskraft kommen nur in
der scharfen, senkrechten Falte zwischen den Augenbrauen und in den schmalen,
feingezeichneten Lippen zum Ausdruck. Im gewöhnlichen Gespräch ist er nüchtern,
zurückhaltend und beobachtend; in formeller Rede jedoch erhebt es sich mühelos
zu rhetorisch vollendetem Stil mit geistreicher, packender Formulierung.

Nach dem Zeugnis seiner Selbstbiographie «Annais of Innocence and Experience»
hat Read nur zwei große konkrete Erlebnisse gehabt: seine Kindheit auf dem
Lande und den Kriegsdienst in Frankreich. Alles andere war «nur» Bildungserlebnis,
«nur» der Einfluß von Blake, Nietzsche, Donne, Browning, Bergson, Whitehead,
Eliot, Traherne, Kierkegaard, Santayana, Kropotkin, Laotse, Morris, Ruskin und
vielen andern. Das Wort experience bedeutet ihm nicht die empirische Erfahrung,
es hat für ihn den Blakeschen Sinn der teuer erkauften Weisheit, des Essens vom
Baum der Erkenntnis.

Als junger Mann stand Read vor einer glänzenden Laufbahn im Finanzministerium.

Die reine Beamtenkarriere hätte ihn jedoch nie befriedigt. In all seinen
späteren Berufen (Konservator eines Kunstmuseums, Professor der Kunstgeschichte
und heute Verlagsleiter) hat er es verstanden, seine praktischen Fähigkeiten mit
seinem dichterischen und theoretischen Talent in Einklang zu bringen.

Durch den Einfluß Nietzsches reifte der Knabe Read zum Mann... aus dem
pietistisch erzogenen, früh verwaisten Jungen vom Land wurde eine unabhängige
geistige Führernatur. Die antithetische Anlage des deutschen Philosophen ist auch
bei Read ausgeprägt. Auch bei ihm paaren sich Stolz und Selbstlosigkeit, Tat-
Wille und Streben nach Erkenntnis, Materialismus und Mystik der Kunst.

Zwei verschiedene Stile verbindet Read zu seinem ihm persönlichen Stil: die
natürlich gewachsene, gesprochene Sprache und das beziehungsreiche, distinguierende
Vokabular des forschenden Geistes. Man beachte, wie in ein und demselben
Gedicht leichte und gehemmte Rhythmen, alltägliche und gelehrte Wörter sich gegenseitig

fördern und stören, schwächen und stärken.

Manchmal gefallen mir Reads «gotische», roh gezimmerte, aber homogene
Gedichte besser als die kunstvolleren Schöpfungen Eliots. Aber nicht weniger oft
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ziehe ich Eliots fragmentarisch konzipierte, mit unendlicher Sorgfalt gefeilte und
zusammengesetzte Verse vor.

Reads Poesie ist englisch. Diejenige Eliots wirkt europäisch. Reads Gedichte
klingen nicht immer musikalisch; aber sie geben den gesunden Ton einer Vase,
die keinen verborgenen Sprung hat. Eliots Verse sind wie wundersame Gebilde,
die aus einer Retorte stammen: geniale chemische Synthesen.

Von der Westfront, wo Read drei Jahre stand, hat er neben höchsten
militärischen Auszeichnungen auch eine an Sarkasmus grenzende Verachtung jeglicher
äußeren Form der Ehre und des Ruhms mit nach Hause gebracht. Den 1940 in
den Krieg ziehenden jungen Soldaten gab er das Wort Bernanos* mit zum Geleit:
«Qui n'a pas une fois désespéré de l'honneur, ne sera jamais un héros.»

Schon in dem tief durchdachten Kriegsgedicht «The End of a War» hat Read
den Sieg des passiven über das handelnde Prinzip — in der Antithese des
englischen und deutschen Offiziers — dargestellt. Daß er dabei bewußt zur alten
chinesischen Weisheit des Yang- und Yin-Symbols greift, wird in der
Selbstbiographie bezeugt: *1} I now turn to the East, it is not in any spirit of eclecticism.
The necessary renewal of faith in life must come from deep sources, as deep as

those from which Christianity flowed.» Man denkt an Goethes Novelle, wo die
Güte, die sanfte Musik des Kindes den Löwen besiegt, der die Macht des
Elementarischen bedeutet. In Read selbst glauben wir das männliche und weibliche Prinzip
in gleicher Stärke vereint zu sehen. Vielleicht erklärt sich das Geheimnis dieses

vielseitigen und fruchtbaren Talents aus dem reinen Zusammenspiel der zwei
Grundkräfte.

Der Kunstkritiker Read gilt in England als Vorkämpfer des Surrealismus und
als Verächter der älteren Kunst. In Wirklichkeit hat er sich nur bemüht, die
moderne Kunst zu verstehen und zu deuten. Sie zu verteidigen oder gar
anzupreisen ist ihm nicht eingefallen.

Literarhistorisch gesehen führt eine direkte Linie von Carlyle zu Ruskin,
William Morris und Read. Wie Carlyle stellt auch Read vor allem eine moralische
Kraft dar, wie Ruskin kämpft er gegen die Gleichgültigkeit des Publikums den

geistigen Regungen der Zeit gegenüber, und wie Morris versucht er, die Beziehungen

der Kunst zum Leben zu erneuern. Read hat sich auch — gerade wie Morris
— einem sozialpolitischen Ideal verschrieben, in dessen Dienst er alle seine Kräfte
stellt. Dies Ideal ist der Anarchismus, der nach Reads Auffassung für den Menschen
dasselbe plant, was im Plan der Natur liegt. Nicht der Staat und seine Gesetze
sollen das Leben regulieren (denn der Staat ist naturwidrig und verletzt das Leben),
sondern der Mensch und eine organisch gewachsene Gemeinschaft.

Read schreibt keine eigentlichen Haßgedichte, keine aus «dem Geist, der stets
verneint» geborenen Satiren. Aber er schreibt auch keine Liebesgedichte. Ueber-
haupt sucht man das, was im deutschen Sprachgebrauch Lyrik heißt, bei ihm, wie
übrigens auch bei Eliot, vergebens. Seinem poetischen Ideal entsprach am besten
die um 1910 gegründete imagistische Dichterschule, deren Programm Ezra Pound

aufgestellt hat. Dichtung sei nicht leidenschaftliches Bekenntnis. Ihr Wert als

Kunstwerk beruhe allein auf den geistigen Qualitäten der Genauigkeit, kristallklaren

Objektivität, Frische und Wahrheit des Ausdrucks. Das Ergebnis: eine

harte, spröde, nur selten voll aufklingende Poesie, die aber die durchsichtige und

geheimnisvolle Schönheit einer Schneeflocke unter dem Vergrößerungsglas besitzt.
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Herbert Read:

Summe r Rain

Against the window pane
against the temple of my brain
beat the muffled taps of rain.

Upon the scorched and mottled leaves

upon the blenched and pented sheaves
the land receives

the liquid flood:
water like a blush of blood
returns to the parched rood.

The fox has left his fetid hovel
to lick the drenchèd blades of sorrel;
odours rise from thyme and fennel.

The worm in his retreat deep under
the earth's ipsipid crust
hearing a distant drumming thunder

blindly renews his upward undulation.
The soil respires as if in emulation
of living things. All elements their maculation

desire and achieve. A warm breath
issues from the nostrils beneath
the mask of death.

Sommerregen

Gegen Fensterscheiben tropfen,
gegen meine Schläfen klopfen
dumpferstickte Regentropfen.

Auf Laub, gesprenkelt und verbrannt,
und Halm, der sich gebeugt und schwankt,
empfängt das Land

Wasserfluten:
Wasser wie aufwallend Blut
kehrt nieder auf verdorrte Ruten.

Der Fuchs den muffigen Bau verläßt,
leckt Ampferblätter, die durchnäßt
Fenchel- und Thymian-Duft entströmt
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Der Wurm tief im Verstecke drunten
unter der sdialen Erdenkruste
hört ein fernes trommelnd. Dröhnen,

erneut sein blindes Aufwärtsdrehn.
Der Boden atmet um die Wette
mit Lebendem, und nach Befruchtung sehnt

sich alles Element und wird gestillt. — Ein Brodem
dampft wie aus Nüstern warmer Odem
unter der Maske des Todes.

(Uebertragung von Elisabeth Schnack)
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