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HERBERT READ

VON HW.HAUSERMANN

_Read entstammt einem Geschlecht freier Bauern, das seit alters bei Kirby Moor-
side im nordlichen Yorkshire ansissig ist. Etwas vom Willen und der Zihigkeit
;iEr Wikinger, die vor zwdlf Jahrhunderten Ostengland besiedelten, ist in ihm
ebendig,

Read ist groff und schlank, von biegsamer, graziler Erscheinung. Seine Bewegun-
gen sind verhalten und diszipliniert. Gewellte blonde Haare, jetzt stark angegraut,
fallen ihm seitlich in die Stirn, nicht als temperamentvolle Kiinstlerlocke, sondern
mehr wie eine romantische Geste, unaufdringlicher Protest gegen biirgerliche
Wohlgekimmtheit. Er spricht mit leiser, sanfter Stimme seinen leicht nordeng-
lischen Akzent. Sein Intellekt und die ihm eigene Willenskraft kommen nur in
der scharfen, senkrechten Falte zwischen den Augenbrauen und in den schmalen,
feingezeichneten Lippen zum Ausdruck. Im gewdhnlichen Gesprich ist er niichtern,
zuriickhaltend und beobachtend; in formeller Rede jedoch erhebt es sich miihelos
zu rhetorisch vollendetem Stil mit geistreicher, packender Formulierung.

Nach dem Zeugnis seiner Selbstbiographie «Annals of Innocence and Experience»
hat Read nur zwei grofle konkrete Erlebnisse gehabt: seine Kindheit auf dem
Lande und den Kriegsdienst in Frankreich. Alles andere war «nur» Bildungserlebnis,
«nur» der Einflul von Blake, Nietzsche, Donne, Browning, Bergson, Whitehead,
Eliot, Traherne, Kierkegaard, Santayana, Kropotkin, Laotse, Morris, Ruskin und
vielen andern, Das Wort experience bedeutet ihm nicht die empirische Erfahrung,
es hat fiir ihn den Blakeschen Sinn der teuer erkauften Weisheit, des Essens vom
Baum der Erkenntnis.

Als junger Mann stand Read vor einer glinzenden' Laufbahn im Finanzmini-
sterjum, Die reine Beamtenkarriere hitte ihn jedoch nie befriedigr. In all seinen
Spiteren Berufen (Konservator eines Kunstmuseums, Professor der Kunstgeschichte
und heute Verlagsleiter) hat er es verstanden, seine praktischen Fihigkeiten mit
seinem dichterischen und theoretischen Talent in Einklang zu bringen.

Durch den Einfluffi Nietzsches reifte der Knabe Read zum Mann... aus dem
Pietistisch erzogenen, frith verwaisten Jungen vom Land wurde eine unabhingige
geistige Fiihrernatur. Die antithetische Anlage des deutschen Philosophen ist auch
bei Read ausgeprigt. Auch bei ihm paaren sich Stolz und Selbstlosigkeit, Tat-
Wille und Streben nach Erkenntnis, Materialismus und Mystik der Kunst.

Zwei verschiedene Stile verbindet Read zu seinem ihm persﬁnlichep Stil: die
natiirlich gewachsene, gesprochene Sprache und das beziehungsreiche, distinguierende
Vokabular des forschenden Geistes. Man beachte, wie in ein und demselben Ge-
dicht leichte und gehemmte Rhythmen, alltigliche und gelehrte Worter sich gegen-
Seitig férdern und storen, schwichen und stirken.

Manchmal gefaﬂen mir Reads «gotisches, roh gezimmerte, aber homogene Ge-
dichte besser als die kunstvolleren Schépfungen Eliots. Aber nicht weniger oft
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ziehe ich Eliots fragmentarisch konzipierte, mit unendlicher Sorgfalt gefeilte und
zusammengesetzte Verse vor.’

Reads Poesie ist englisch. Diejenige Eliots wirkt europiisch. Reads Gedichte
klingen nicht immer musikalisch; aber sie geben den gesunden Ton einer Vase,
die keinen verborgenen Sprung hat. Eliots Verse sind wie wundersame Gebilde,
die aus einer Retorte stammen: geniale chemische Synthesen,

Von der Westfront, wo Read drei Jahre stand, hat er neben hochsten mili-
tirischen Auszeichnungen auch eine an Sarkasmus grenzende Verachtung jeglicher
dufleren Form der Ehre und des Ruhms mit nach Hause gebracht. Den 1940 in
den Krieg ziehenden jungen Soldaten gab er das Wort Bernanos’ mit zum Geleit:
«Qui n’a pas une fois désespéré de I’honneur, ne sera jamais un héros.»

Schon in dem tief durchdachten Kriegsgedicht «The End of a War» hat Read
den Sieg des passiven iiber das handelnde Prinzip — in der Antithese des eng-
lischen und deutschen Offiziers — dargestellt. Dafl er dabei bewufit zur alten
chinesischen Weisheit des Yang- und - Yin-Symbols greift, wird in der Selbst-
biographie bezeugt: «If I now turn to the East, it is not in any spirit of eclecticism.
The necessary renewal of faith in life must come from deep sources, as deep as
those from which Christianity flowed.» Man denkt an Goethes Novelle, wo die
Giite, die sanfte Musik des Kindes den Léwen besiegt, der die Macht des Elemen-
tarischen bedeutet. In Read selbst glauben wir das minnliche und weibliche Prinzip
in gleicher Stirke vereint zu sehen. Vielleicht erklirt sich das Geheimnis dieses
vielseitigen und fruchtbaren Talents aus dem reinen Zusammenspiel der zwei
Grundkrifte.

Der Kunstkritiker Read gilt in England als Vorkdmpfer des Surrealismus und
als Verichter der ilteren Kunst. In Wirklichkeit hat er sich nur bemiiht, die
moderne Kunst zu verstehen und zu deuten. Sie zu verteidigen oder gar anzu-
preisen ist thm nicht eingefallen.

Literarhistorisch gesehen fiihrt eine direkte Linie von Carlyle zu Ruskin,
William Morris und Read. Wie Carlyle stellt auch Read vor allem eine moralische
Kraft dar, wie Ruskin kimpft er gegen die Gleichgiiltigkeit des Publikums den
geistigen Regungen der Zeit gegeniiber, und wie Morris versucht er, die Beziechun-
gen der Kunst zum Leben zu erncuern. Read hat sich auch — gerade wie Morris
— einem sozialpolitischen Ideal verschrieben, in dessen Dienst er alle seine Krifte
stellt. Dies Ideal ist der Anarchismus, der nach Reads Auffassung fiir den Menschen
dasselbe plant, was im Plan der Natur liegt Nicht der Staat und seine Gesetze
sollen das Leben regulieren (denn der Staat ist naturwidrig und verletzt das Leben),‘
sondern der Mensch und eine organisch gewachsene Gemeinschaft.

Read schreibt keine ‘eigentlichen Hafgedichte, keine aus «dem Geist, der stets
verneint» geborenen Satiren. Aber er schreibt auch keine Liebesgedichte. Ueber-
haupt sucht man das, was im deutschen Sprachgebrauch Lyrik heiflt, bei ihm, wie
iibrigens auch bei Eliot, vergebens, Seinem poetischen Ideal entsprach am besten
die um 1910 gegriindete 1maglstxsche Dichterschule, deren Programm Ezra Pound
aufgestellt hat. Dichtung sei nicht leidenschaftliches Bekenntnis. Thr Wert als
Kunstwerk beruhe allein auf den geistigen Qualititen der Genauigkeit, kristall-
klaren Objektivitit, Frische und Wahrheit des Ausdrucks. Das Ergebnis: eine
harte, sprode, nur selten voll aufklingende Poesie, die aber di¢ durchsichtige und
geheimnisvolle Schonheit einer Schneeflocke unter dem Vergrofierungsglas besitzt-
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Herbert Read:

Summer Rain

Against the window pane
against the temple of my brain
beat the muffled taps of rain.

Upon the scorched and mottled leaves
upon the blenched and pented sheaves
the land receives

the liquid flood:
water like a blush of blood
returns to the parched rood.

The fox has left his fetid hovel
to lick the drenchéd blades of sorrel;

odours rise from thyme and fennel.

The worm in his retreat deep under
the earth’s ipsipid crust
hearing a distant drumming thunder

blindly renews his upward undulation.
The soil respires as if in emulation
of living things. All elements their maculation

desire and achieve. A warm breath
issues from the nostrils beneath
the mask of death.

Sommerregen

Gegen Fensterscheiben tropfen,
gegen meine Schlifen klopfen
dumpferstickte Regentropfen.

Auf Laub, gesprenkelt und verbrannt,
" und Halm, der sich gebeugt und schwankt,
empfingt das Land

Wasserfluten:
Wasser wie aufwallend Blut
kehrt nieder auf verdorrte Ruten.

Der Fuchs den muffigen Bau verliflt,

leckt Ampferblitter, die durchnifit.
Fenchel- und Thymian-Duft entstromt.
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Der Wurm tief im Verstecke drunten
unter der schalen Erdenkruste
hore ein fernes trommelnd Dréhnen,

erneut sein blindes Aufwirtsdrehn.
Der Boden atmet um die Wette
mit Lebendem, und nach Befruchtung sehnt

sich alles Element und wird gestillt. — Ein Brodem
dampft wie aus Niistern warmer Odem
unter der Maske des Todes.

(Uebertragung von Elisabeth Schnadk)
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