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GOETHE UND DIE KOKETTE FRAU

VON MARIA BINDSCHEDLER

Bekannt ist aus Goethes Leben und Werk das immer neu und
anders erlebte und gestaltete eine menschliche Verhältnis, dessen
schematische Vereinfachung lauten würde: treuloser Mann und treue, an
ihrer Treue zugrunde gehende Frau. Weislingen und Götzens Schwester

Maria, Clavigo und Marie Beaumarchais, Faust und Margarete,
sie alle sind dichterische Gestaltungen jenes einen Verhältnisses, dem
in der geschichtlichen Wirklichkeit etwa die Beziehung zwischen
Goethe und Friederike Brion entsprechen mochte. Weniger bekannt
ist das von Goethe gleichfalls erlebte, insbesondere in seinem Alterswerk

mit größter Meisterschaft dargestellte umgekehrte Verhältnis:
das Verhältnis des treugesinnten Mannes zur unbeständigen, spielerisch

sich bemerkbar machenden und wiederum sich entziehenden,' so
und auch anders könnenden, zur koketten Frau.

Aber bevor wir hiefür die Beispiele betrachten, ist es nötig zu sehen,

was eigentlich mit dem zuerst genannten, scheinbar, allein typischen
Verhältnis in Goethes späterem Werk geschehen ist. Die Gestalten,
die wir anfangs erwähnten, sind nicht zufällig aus Goethes Jugendwerk

gewählt (zu dem ja auch die Gretchen-Tragödie gehört). Der
Literaturhistoriker spricht in bezug auf diese Gestalten von einem
Schuldbekenntnis des ungetreuen Liebhabers Goethe; er sagt, Goethe
habe einen Drang verspürt, sich selber zu verurteilen und habe es

etwa in Weislingen, in Clavigo getan. Was ist aus diesem Drang, eine
Schuld — und zwar gerade diese besondere Schuld gegenüber einer
Frau — bekennen zu müssen, in Goethes reiferem Alter geworden?
Hatte Goethe nach dem Friederiken-Erlebnis keine Ursache mehr,
sich wegen «Anlockung fremden Lebens, das er doch nicht festhalten
durfte» (Gundolf), schuldig zu fühlen, oder war ihm der moralische
Sinn abhanden gekommen? Weder das eine noch das andere (wiewohl
beides behauptet worden ist). Vielmehr hat Goethes sittliche
Anschauung eine Wandlung durchgemacht, und entsprechend erscheint
das Verhältnis von Mann zu Frau, das Problem der gegenseitigen
Treue, im Spätwerk in einer anderen Beleuchtung.

In Italien, wo Goethe die Urpflanze und das Urpferd entdeckte,
erblickte sein geistiges Auge auch das Urbild des ihm bisher unklar
vertrauten menschlichen Verhältnisses, nämlich Odysseus und Nau-
sikaa. Auf Sizilien beschäftigte ihn außer der Botanik und Minera-
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logie nichts so sehr wie der Plan, aus dem Nausikaa-Stoff eine
Tragödie zu schaffen. Irgendwo in der Nähe von Taormina schrieb er das
Schema dieser Tragödie auf, von dem hier nur der Schluß
wiedergegeben werden soll. «Im vierten Akte kompromittiert sich Nau-
sikaa unwiderruflich... Ulyß, der halb schuldig, halb unschuldig
dieses alles veranlaßt, muß sich zuletzt als einen Scheidenden erklären,
und es bleibt dem guten Mädchen nichts übrig, als im fünften Akte
den Tod zu suchen.» Das ist mit einer solch «klassischen» Objektivität
festgestellt, daß sich dem Leser Goethes einen Augenblick das Herz
zusammenziehen möchte; und die auf diese Zeilen folgende Bemerkung:

«Es war in dieser Komposition nichts, was ich nicht aus eigenen
Erfahrungen nach der Natur hätte ausmalen können» und so weiter
ist nicht dazu geeignet, den Eindruck unheimlicher Kälte zu mildern.
In der Folge hat aber Goethe die Nausikaa-Tragödie nicht vollendet.
Aus dem Indifferenzpunkt der reinen Typenschau ist er zu einer
neuen (subjektiven) Bewertung der menschlichen Verhältnisse
vorgedrungen; und da mußte ihm eines Tages der Selbstmord der Nau-
sikaa als etwas Absurdes erscheinen.

Wenn Goethe nach seiner Italien-Reise auf das Motiv vom
treulosen Liebhaber zurückkommt, so gestaltet er es aus einer völlig
veränderten Gesinnung heraus. Wilhelm Meister erhält von Aurelie, die
an einer verratenen Liebe zugrunde geht, den Auftrag, sie an ihrem
ungetreuen Freunde wenigstens mit Worten zu rächen. Aber
angesichts der Vorzüge dieses Freundes, seiner Lebenstüchtigkeit vor
allem, vergißt Wilhelm den Auftrag, oder vielmehr wird der Auftrag
sinnlos. Wilhelm selber gehört zu den notwendig Schuldigen, die
Goethe fortan zu rechtfertigen gewillt ist, und bekömmt von Frau
Melina beim Abschied zu hören: «Ein guter Mensch verspricht durch
seine Gegenwart nur immer zu viel. Das Vertrauen, das er hervorlockt,

die Neigung, die er einflößt, die Hoffnungen, die er erregt, sind
unendlich; er wird und bleibt ein Schuldner, ohne es zu wissen.» Doch
am bezeichnendsten für Goethes spätere Auffassung des Verhältnisses
ist die Erzählung «Die pilgernde Törin» in den Wanderjahren. Da
wird an die Gestalt eines schönen, geheimnisvollen Mädchens noch
einmal all die Bewunderung verschwendet, 'die Goethe der
einzigartigen, treu und rein liebenden, vom Maftne verlassenen Frau
entgegenbringt. Aber dieses schöne Wesen, das den Personen der
Erzählung «so flüchtig wie die Engel und so liebenswürdig erschienen

War», wird als verrückt bezeichnet. Hiermit hat Goethe sein letztes
Wort zum Fall Nausikaa gesprochen: Um eines ungetreuen
Liebhabers willen alle späteren Glücksmöglichkeiten in den Wind zu
schlagen, ist zwar schön und rührend, gewinnt der Menschen höchste
Sympathie — aber es ist ein Wahnsinn.

381



In Wilhelm Meisters "Wanderjahren hat nun Goethe auch das

Gegenbild der schönen Wahnsinnigen gezeichnet: die schöne Kluge,
die das Leben und alle seine wechselnden Lagen Beherrschende, die
im goethischen Sinne Weise. Nie ist das Wesen der koketten Frau
poetischer und geistreicher dargestellt worden als in Goethes Erzählung

«Der Mann von fünfzig Jahren» durch die Gestalt der «schönen

Witwe». Goethe hat dieses weibliche Wesen, dem zuerst der Sohn des

eigentlichen Helden, dann der Mann von fünfzig Jahren selber und
außerdem ein ganzer Kreis von Verehrern verfallen ist, mit einer
Einfühlung geschildert, wie er sie in seinem Alterswerk nur wenigen
Gestalten widmen mochte. Jenes männliche Ressentiment, durch welches

in französischen Romanen ähnliche Frauengestalten meist um
ihren feinsten Reiz gebracht werden, fehlt hier ganz (für Goethe war
eben die weibliche Koketterie ein «Fehler, wenn es einer ist, den die
Männer nicht anstößig finden» —; doch die Begründung lese man bei
Goethe selber nach). Das Erstaunlichste ist nun aber nicht die
Schilderung der schönen Witwe an sich, sondern die Art und Weise, wie
Goethe das Wesen dieser Frau beurteilt. Im weiteren Verlauf des

Romans wird folgende Situation berichtet: Zwei Männer und zwei
Frauen, von denen die eine unsere schöne Witwe ist, haben einen
fröhlichen Tag zu Schiff auf einem See verbracht und müssen sich nun
des Abends trennen, da die beiden Damen ihr Quartier in einer
bestimmten Ortschaft bezogen haben, welche die Männer infolge eines
Gelübdes zu meiden verpflichtet sind. Der Vorgang wiederholt sich:

«Einige Tage wurden so auf diese eigene Weise zwischen Begegnen
und Scheiden, zwischen Trennen und Zusammensein hingebracht.»
Dabei steigert sich das Vergnügen am Zusammensein und die Sehnsucht

während der Trennung; und es ist sehr begreiflich, daß drei der
Beteiligten die Herrschaft über sich verlieren. Da heißt es nun: «Nur
ein gefaßter, geprüfter Geist, wie unsere schöne Witwe, konnte sich

zu solcher Stunde völlig im Gleichgewicht erhalten.» Wie? Die Frau,
die uns der Dichter bisher als zwar reizvolle, aber doch ein wenig
frivole Person vor Augen gestellt hat, wird nun plötzlich «ein
gefaßter, geprüfter Geist» genannt! Macht sich Goethe über den Leser
lustig? Keineswegs. Der Ausdruck ist im buchstäblichen Sinne zu
verstehen; denn als kokette Frau ist die schöne Witwe vorbildlich
«eingeweiht in alle Schmerzen der Entsagenden». — Der Untertitel der
«Wanderjahre» heißt ja «Die Entsagenden»; und die Kunst, das
Leben zu ertragen und sinnvoll zu gestalten, steht bei Goethe in
unmittelbarem Verhältnis zu der Fähigkeit des Entsagens. Die
«Entsagenden» sind nun aber auch identisch mit den «Wandernden»; und
das Schicksal der Wanderer ist es, in wechselnde Verhältnisse und
Bindungen hineinzugeraten und wiederum sioh lösen zu müssen. Dem-
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nach ist die Fähigkeit, das Leben zu bewältigen, die «Meisterschaft»,
zu der Wilhelm heranreift, im höchsten Grade verwandt der Koketterie;

und die Philinen und schönen Witwen, die leichtsinnigen oder
die gefaßten und geprüften Geister, spielen bei diesem Bildungsgange
die Rollen von unersetzlichen Lehrkräften. (Bereits in Goethes
Rokoko-Drama «Die Laune des Verliebten» wird der Held durch
Koketterie zu einer vernünftigeren und gelasseneren Lebensart
erzogen; und beim späten Goethe ist die Hinwendung zu einem neuen
Rokoko, nicht mehr der Konvention, sondern der persönlichen Wahl,
nicht zu leugnen).

Die Koketterie oder die Kunst, im richtigen Augenblick Abschied
zu nehmen, steht im äußersten Gegensatz zur Tragik. Daher mußte
Goethe, je mehr er ein tragisches Scheitern des Menschen ablehnte,
desto ausdrücklicher den Menschen als «wandernden» und nach allen
Seiten hin sich bildenden bejahen («Der Mensch, so sagen wir, lerne,
sich ohne dauernden äußeren Bezug zu denken, er suche das
Folgerichtige nicht an den Umständen, sondern in sich selbst; dort wird
er's finden, mit Liebe hegen und pflegen; er wird sich ausbilden und
einrichten, daß er überall zu Hause sei»), wobei er auf die wunderliche

Pädagogik der Koketterie nicht verzichten mochte («Kann ich
sagen, kann ich wissen, / Welchem Zufall ausgesetzt, / Ich nun scheiden,

ich nun wandern, / Wie die Witwe trauervoll, / Statt dem einen,
mit dem andern / Fort und fort mich wenden soll!»). Fast alle
Gestalten Goethes sind deshalb tragisch oder untragisch im Maße, wie es
ihnen nicht gelingt oder gelingt, sich aus einer verstrickenden menschlichen

Bindung zu lösen und, was von größter Bedeutung ist, vom
Mitbeteiligten däs versöhnliche «Leb' wohl!» zu erlangen. Um der
letzten Worte des Thoas willen ist die Iphigenie keine Tragödie mehr,
während Tasso noch ohne Abschied («O daß ich nur noch Abschied
nehmen könnte!»), wie einst Werther («Wehe! wehe! kein
Lebewohl!»), verzweifelt. Das Pathos des Abschieds wird von Goethe in
all seinen Stufungen zum Ausdruck gebracht, von Werthers «Lotte!
Lotte, lebe wohl! lebe wohl!» bis zu dem so unvergleichlich
Goelriehen Worte der Antiope im Elpenor: «Leb' in das Leben wohl!»

Daß Goethe selber den Schmerz des Abschieds voll empfunden hat,
unterscheidet ihn von den nur leichtlebigen Abenteurern, mit denen
ihn seine Beurteiler mitunter verwechseln. Goethes Fähigkeit, das
Glück des Augenblicks mit letzter Inständigkeit zu genießen,
entsprach seine Preisgegebenheit an das Schmerzliche des Augenblicks;
und so führte ihn sein eigenstes schicksalhaftes Wesensgesetz, immer
wieder «sich als einen Scheidenden erklären zu müssen», oft in jene
Stimmungen, da ihm sein Leben als Ganzes unglücklich erschien.
Schon der Abschied von Sesenheim enthält bei aller Verschuldung und
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etwaigem Leichtsinn auch ein Schweres und Sittliches, insofern Goethe

um seiner Aufgabe willen seine Neigung zu überwinden hatte. Später
verlangt Goethe von der Frau, zu der er in einer Beziehung steht,
Einsicht in dieses sein eigenes Ethos. Die Frau wird nicht mehr als

reines Opfer gesehen, Sondern sie ist mitverantwortlich an ihrem und
ihres Geliebten Geschick. Daher erregt sie, wenn sie unglücklich wird,
nicht mehr Goethes Mitleid noch Schuldgefühl; und wo immer der

späte Goethe die Gestalt der verlassenen Frau als Dichter beschwört,
gleicht sie nirgends mehr den duldenden Heldinnen seiner frühen
Tragödien. Die pilgernde Törin ist keine Marie Beaumarchais mehr:
sie hat ihr Schicksal, ihren «Wahnsinn» in der Hand, sie weiß: «Männer

und Frauen sind nur mit Willen ungetreu; und das wollt' ich dem
Freunde beweisen, der mich vielleicht wieder sieht, wenn sein

Herz rein genug sein wird, zu vermissen, was er verloren hat.»
Willenskraft, Bewußtheit zeichnen selbst noch den schönen Wahnsinn
dieses Mädchens aus; bewußte Lebensgestaltung, Selbstbeherrschung,
Ueberlegenheit vollenden das Porträt der klugen Witwe. Die goe-
thische Kokette allein ist den «Prüfungen» dieses Lebens gewachsen
und vermag sich in der notwendigen Abschiedsstunde «völlig im
Gleichgewicht zu erhalten». Wäre Marianne von Willemer eine
kokette Frau gewesen, so hätte sie die Lage, in die Goethe sie gebracht
hatte, ertragen (was Goethe von ihr erwartete). Da. sie es nicht war,
litt sie und schrieb die ergreifenden Briefe, aus denen Goethe einiges
in anmutig spielerische Verse verwandelte (eindrücklich dargestellt in
Muschgs Tragischer Literaturgeschichte) in jener eisigen Objektivität,
mit der er auf Sizilien das Schicksal Nausikaas ins Auge gefaßt hatte.

Die einzige Frau, die Goethe begegnete und von der er später
gesagt hat, sie sei ihm in gewissem Sinne überlegen gewesen, ist Lili
Schönemann. So wie Goethes Leser bei der Schilderung des Betriebs

um die schöne Witwe unwiderstehlich an Lilis Menagerie erinnert
wird, so mag wohl dem Dichter im hohen Alter noch immer die
Gestalt Lilis als das Urbild der so und auch anders könnenden Fraü
vorgeschwebt haben. Im letzten Buch von «Dichtung und Wahrheit»
führt die Erinnerung an Lili Goethe sogar zu der verallgemeinernden
Behauptung, bei einer in die Brüche gehenden Liebe vermöge das
Mädchen sich seiner «Natur» nach eher zu bescheiden als der Jüngling;

denn allen «Abkömmlingen Pandorens» ist die Gabe der Koketterie

verliehen. In Goethes Bild des Ewig-Weiblichen verschwinden
schließlich die individuellen Züge, sind Friederike und Lili, die
Getreuen und die Kokette, Gretchen und Helena eins.

So wie es die Aufgabe des goethischen Menschen schlechthin ist, sich

durch die mannigfaltigsten Erfahrungen zu entwickeln, so ist es die
besondere Aufgabe der goethischen Frau, augenblickshaft erfüllend
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und beglückend in das Dasein des Mannes hineinzutreten, um dann
wiederum, unersättliche Sehnsucht hinter sich lassend, wie das
wechselnde Schicksal selbst sich von ihm zu wenden (eine Ausnahme unter
den goethischen Frauengestalten bilden einzig die mystischen «schönen
Seelen», die Sternengleichen Makarien, die unbewegten Seherinnen,
die mit Manto sagen dürfen: «Ich harre, mich umkreist die Zeit.» —
Seltsamer- und doch auch wieder begreiflicherweise hat Goethe gerade
der Manto das weiblichste Wort in den Mund gelegt, das eine Frau
überhaupt aussprechen kann: «Den lieb' ich, der Unmögliches
begehrt!»). Die Frau «zieht hinan»; das kann sie nur tun aus jener
höheren Ferne, in die sie bei Goethe bald als reines Opfer, bald aus
freiem Willen, stets entschwindet. Wie Faust das Sinnbild des strebenden

Mannes ist, symbolisiert Gretchen die Sendung der Frau: zuerst
nur duldend, dann mit Willen ihren Weg zu Ende schreitend (im
Kerker lehnt sie die Möglichkeit ab, mit Faust zusammen weiterzuleben),

gelangt sie in jene höheren und höchsten Regionen, in welche
sie Faust zuletzt nach sich zu ziehen vermag. «Komm! hebe dich zu
höhern Sphären! Wenn er dich ahnet, folgt er nach»: diese Aufforderung

der himmlischen Königin an Margarete weist auf das eigentliche
Gesetz hin, nach dem sich das Dasein der goethischen Frau ausrichtet.

Die Frau als ständig Anwesende und gemeinsam mit dem Manne
sich Entwickelnde, die Frau als Ehegefährtin, mag Goethe als etwas
zutiefst Widersprüchliches vorgekommen sein. Gegen Ende der
Wanderjahre wird einmal bemerkt, die schöne Witwe habe inzwischen
ihren älteren Freund geheiratet. Aber von da an interessiert sie den
Dichter so wenig mehr, als ihn eine Darstellung der Ehe zwischen
Natalie und Wilhelm gelockt hätte. Goethes einziger Eheroman zeigt
die stärkere Macht der ungesetzlichen Wahlverwandtschaften, die
doch ihrerseits in diesem Leben nicht zum dauernden Bunde führen
dürfen. Wie eine Möglichkeit aus einer vollkommeneren Welt
erscheint fast am Schlüsse des Faust das sagenhafte Paar: Philemon und
Baucis. Allein auch diese beiden, kaum haben sie die «Wirklichkeit»
Betreten, das Reich des faustisch-mephistophelischen Wirkens, müssen

untergehen. — In den äußersten Sphären des Jenseits mag es eine
ewige Vereinigung geben. Doch auf Erden glaubt der goetbische
Mensch umsonst an eine Beständigkeit des Glücks; erwartet er
vergebens, was der Dichter geträumt, aber nicht vollendet hat: die
Wiederkunft der Pandora.
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