
Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 17 (1949-1950)

Heft: 6

Artikel: Ein Sonntag bei Richard Strauss

Autor: Zurlinden, Hans

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-758791

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 03.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-758791
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


EIN SONNTAG BEI RICHARD STRAUSS

VON HANS ZURUNDEN

I.

Richard Strauß und seine Frau hielten sich im letzten Sommer in
Lausanne auf.

Eingeladen, einen Sonntag bei ihnen zu verbringen, fuhr ich mit
der Gewißheit an den Genfersee, daß dieser Ausflug auch in den
Sphären der Geistigkeit wieder einmal aus dem Jammer der Gegenwart

herausführen werde. Midi früherer Besuche beim Meister
erinnernd, freute ich mich zum voraus auf interessante, originelle,
überraschende Aeußerungen und Gedanken, die irgendwie «au dessus de
la mêlée» letzte menschliche Probleme, aus Fernen und Höhen gesehen,
betreffen würden.

Gespräche in München und Garmisch fielen mir wieder ein aus der
Zeit, da der Krieg tobte, München in Schutt und Asche fiel und der
Amoklauf des deutschen Volkes die Welt entsetzte und die trotzdem
ganz andere Dinge berührt hatten, als das damalige Zeitgeschehen.

Unter den damaligen Deutschen, die zwar immer noch das Schicksal

anbeteten, aber ohne Scheu vor der Hybris und der Nemesis,
existierte mitten unter ihnen immer noch dieser Richard Strauß, ein
deutscher Grandseigneur in Fleisch und Blut, in dem der eigentliche
Lebenskern deutscher Art und deutschen Schicksals, richtig begriffen
und selbst auf die heutige Zeit bezogen, in einem prachtvollen Ueber-
rest, der Vergessenheit und der Verfolgung ausgesetzt, leidenschaftlich
zuckte.

Damals, am 23. Oktober 1942, hatte in München die ganz
unzeitgemäße Uraufführung der Oper «Capriccio» stattgefunden, dieser
entzückenden geistreichen Komödie über das Thema, ob in der Oper
der Text oder die Musik, Wort oder Ton das wichtigere <sei, die in
der galanten Welt des 18. Jahrhunderts in Paris zu Hause ist und in
der kein Wort und Ton von Partei und Krieg und Großdeutschland
vorkommt. Wie hatten wir gelacht, daß die eingeladene Zuhörerschaft

aus Partei, Staat, Wehrmacht und Volksgemeinschaft, weniger
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an geistige Freiheit und an kammermusikalische Finesse gewöhnt, als

an ungeistige Ausrichtung des deutschen Menschen durch die Führerschaft

und an Trompeten- und Paukenschall, die Distanz merkte,
verstimmt war und überhaupt kaum mehr das Niveau des Stückes

erfaßte!
Später, im Jahre 1944, beim 80. Geburtstag des Meisters, waren

Aufführungen seiner Werke in Deutschland verboten worden. Ein
Besuch des Kreisleiters von Garmisch beim Meister in seiner dortigen
Villa war die Ursache gewesen. Der rabiate Parteimann hatte Strauß
ersucht, Fliegergeschädigte in sein Haus aufzunehmen. Strauß bat,
im Hinblick auf sein Schaffen und auf sein Alter davon abzusehen.
Der Kreisleiter erinnerte Strauß barsch an seine Pflicht als deutscher
Volksgenosse und an die unzähligen Todesopfer deutscher Soldaten.
Da erwiderte der alte Grandseigneur: «Meinetwegen hätte keiner
sterben müssen!» Hitler, dem dieses schöne Wort übermittelt wurde,
verbot wütend die Geburtstagsfeiern und wollte den Namen Strauß
nicht mehr sehen noch hören. Später wurde das Verbot etwas gemildert.

Goebbels überreichte als Führergeschenk sogar eine Büste von
Gluck, die, wie ich hörte, aus Paris stammt. Gleichzeitig wurde aber

von der geheimen Staatspolizei dem Meister die Ausreise nach der
Schweiz verweigert, der in Zürich zu einer Strauß-Woche erwartet
worden war. Bei einem Besuch in Garmisch zeigte mir Strauß die
Gluck-Büste ohne jedes Wort. Dagegen sprach er mir fast eine halbe
Stunde lang davon, daß die Schweiz jetzt die Gelegenheit, nein, die
europäische Pflicht erfüllen müsse, in Luzern, in Tribschen ein
internationales Musikfestspielhaus zu bauen, damit in Europa noch eine
freie Stätte der Musik existiere und einer der wertvollsten Kulturzweige

des Abendlandes durch die Katastrophennacht gerettet werde.
Geschäftstüchtig verschmähte er es sogar in seiner Bekümmertheit
nicht, auf die Geschäftstüchtigkeit der Schweizer anzuspielen und
auszuführen, daß mit dem idealen Zweck auch alle Luzerner Hotels
während der Sommer gefüllt würden. «Sagen Sie das jedermann in
der Schweiz; es ist ein Wunsch, den ich in meinem Alter und in dieser
Zeit geradezu wie ein Vermächtnis ausspreche!»

Jetzt, lange nach dem denkwürdigen Sommersonntag in Ouchy,
komme ich endlich dazu, etwas darüber aufzuschreiben, wozu ich

eigentlich seit Monaten immer Lust gehabt hatte.

Vor dem Mittagessen unterhielten wir uns im Wohnzimmer über
dies und jenes, gerieten im Gespräch darauf, daß die heutige
Vermassung der Völker eine gewaltige Senkung des Niveaus der Indi-
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vidualität zur Folge habe und den Wert der Persönlichkeit, die
kulturgeschichtlich mit ihren Leistungen einzig von Bedeutung sei,
erschreckend gefährde.

Von diesem Thema angeregt und eindringlich erfaßt, ging Strauß
weit aus sich heraus und entwickelte in einer längeren Darlegung, die
das Zufällige eines Gesprächs hinter sich ließ, geradezu die Grundidee
seiner künstlerischen Weltanschauung, in einem Zuge und in einem
Feuer, die an den leidenschaftlichen Schwung seiner Musik gemahnte.

Ja, als am Anfang Frau Pauline Einreden machte, kam der sonst
seiner Frau gegenüber so ergebene und gefügige Meister dazu, ihr
ziemlich barsch zu sagen: «Jetzt reden wir schon wieder beide gleichzeitig!

Entweder du redest, oder ich rede! Jetzt laß mich reden! Jetzt
nimmst du deinen Mantel und gehst du im Garten spazieren!» Worauf
Frau Pauline mir lächelnd mit den Augen zuzwinkerte, als ob sie

sagen wollte: «Jetzt muß ich ihn reden lassen» und sitzenblieb und
ebenfalls zuhörte.

Es war auch höchst interessant, Strauß zuzuhören. Ich kam mir wie
Eckermann vor. Die freifließende systematische Gedankenfolge,
einfach und klar im Aufbau, bestechend in den Formulierungen und
Beispielen, bewies mir, daß es sich hierbei nicht um eine momentane
Ansichtsäußerung handelte, sondern um ein weltanschauliches
Bekenntnis, das der Zweiundachtzigjährige nach langem Denken und
gereifter Lebenserfahrung hier einmal, aus dem Busch geklopft,
spontan ablegte.

Daß seine weltgeschichtliche Betrachtung mit ihrer persönlichen
individuellen Prägung davon zeugt, wie das musikalische Genie
Richard Strauß, der große Nurmusiker, das Weltgeschehen sieht,
und zwar natürlich in großartiger Einseitigkeit und unerhörter
Exklusivität, muß selbstredend jedem klar sein, der Sinn für die
Originalität dieses großen schöpferischen Ausläufers der abendländischen
Kultur besitzt.

Nachträglich fiel mir ein, daß Strauß bereits in einem Gespräch
im Jahre 1937 in Paris das Thema, das er nun ausführte, angestimmt
hatte. Damals, nach einem Abendessen in kleinem Kreise, kam beim
Kaffee die Rede auf die neue Musik. Der Meister hatte nichts für sie

übrig. Nach seiner Ansicht war die abendländische Musik nach
großartiger Entwicklung und restloser Ausschöpfung des Möglichen mit
Richard Wagner zu ihrem Abschluß gelangt. Darüber hinaus sei nur
ihm — fügte Strauß mit meisterlicher Bescheidenheit hinzu — noch
einiges Wenige gelungen. Für junge Komponisten bleibe nichts mehr
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übrig; denn alles sei schon dagewesen. «Der Stammbaum der Musik
ist alt und ausgewachsen und treibt keine neuen Zweige mehr.» Es

wurde damals festgestellt, daß die Frage, ob neue Musik noch möglich
sei, letztlich eine kulturgeschichtliche ist. Die resignierte Einstellung
von Strauß sei nur eine Stimme aus der weitverbreiteten allgemeinen
Auffassung des heutigen europäischen Menschen über sich und seine

Lage, wie sie etwa in Spenglers «Untergang des Abendlandes» geistreich

und allwissend formuliert worden sei. In der Tat stelle sich in
den gegenwärtigen Zeiten das Problem mit akuter Heftigkeit, ob die
europäische Kultur zeitlich und biologisch in einen Alterszustand
gelangt ist, der nach Jahrhunderten des Wachsens und Gedeihens und
Reifens einer lendenlahmen greisenhaften Epoche entgegentreibt, die
das Absterben einleitet. Ist der Weg vom geschichtslosen Bauerntum,
das mit dem Boden verwachsen ist und am Anfang jeder Kultur
steht, zum abgebrühten, intellektuellen Großstadtmenschen und zum
wurzellosen Massenpöbel, die immer beide am Ende jeder Kultur
anzutreffen sind, wieder einmal zurückgelegt? Bleibt dem heutigen
Zeitgenossen nichts mehr anderes übrig, als dieser unabwendbaren
Wandlung von fruchtbarer Kultur in sterile Zivilisation fatalistisch
unterworfen zu sein?

Ich hatte damals das Bild vom Stammbaum der Musik
aufgenommen und behauptet, daß aus den letzten, höchsten, schwankenden

Zweigen, zuoberst im leichten Blätterwerk, wo Strauß und die
Nachromantiker säßen, freilich kein neues Reis mehr werde sprießen
können. Aber es geschehe unerwartet, daß ein alter Baum unten am
Stamm, wo sich die Aeste gabeln, wieder ausschlägt und sich
verjüngt. Noch einmal könne der alternde Wachstumssaft in echter
Vitalität überraschend ausbrechen und aller Vorsehung spottend aus
jungen, frischen Schossen einen neuen Segen von Blüten und Früchten
treiben. Das sei der Fall der Neuen Musik. Aber Strauß, ohne mich
zu überzeugen, war unerbittlich geblieben.

II.

Wenn ich nun in Folgendem das Wesentliche seiner Ausführungen
in Ouchy wiederzugeben versuche, bedaure ich wegen meines nicht
sehr guten Gedächtnisses sehr, daß niemand die ursprünglichen Worte
nachstenographiert hat, deren Schliff und Glanz ich jetzt mit eigenen
Worten nicht mehr restaurieren kann. Aber auch nur das logische
Gerüst, den Gedankengang aus der Erinnerung nachzuzeichnen,
scheint mir der Mühe wert:

370



Die europäische Kultur ist wie alle Weltkulturen ein Lebewesen
mit Werden, Wachsen, Blühen, Verwelken und Vergehen, wie die
Blume auf dem Felde. Der Weg aller Kulturen geht vom Morgen
zum Mittag, zum Abend, zur Nacht, von Sonnenaufgang zu
Sonnenuntergang. In dreitausend Jahren hat die europäische Kultur diesen

Weg durchmessen und zurückgelegt. Wir genießen noch die letzten
Sonnenstrahlen und schauen bereits die Schatten der Finsternis. Vorüber

ist die Blüte. Vorüber ist die Reife. Wir erleben den Zerfall.

Geschichtlich gesehen, verläuft der Lebensweg jeder Kultur in
gleichen biologischen Stufenfolgen. Am Anfang steht der primitive
Mensch mit äußerlichen, materiellen Kulturleistungen, am Ende der
gereifte Mensch mit innerlichen, geistigen Werten. Das Wachstum
geht vom Materiellen zum Geistigen, von Außen nach Innen, vom
Sichtbaren zum Unsichtbaren. Erst fängt jedes Kulturvolk zu bauen

an, mit Erdmaterial, mit Holz, ihit Stein. Die Architektur ist die
erste Phase jeder Kultur. Die zweite Phase ist diejenige der Skulptur,
die bereits einen verfeinerten Kulturwillen verkörpert. Die dritte
Phase stellt die Malerei dar, die wiederum die Tendenz vom
Materiellen zum Geistigen steigert; an Material sind immer noch Farben,
Holztafeln, Leinwand da, aber das Wesentliche ist das Bild, eine
Vision. Die vierte Phase heißt Dichtung. Das gesprochene, geschrie-*
bene Wort erschließt das inwendige Reich der Ideen. Die fünfte und
letzte Phase bildet die Musik, die tiefste und höchste, die reinste und
verinnerlichste Angelegenheit des Geistes und der Seele. Sie ist die
Krone der menschlichen Kultur.

Dieser Werdegang ist bei den Aegyptern, bei den Chinesen, bei
allen Kulturen festzustellen. Die Kunst als wesentlichste
Kulturleistung kennt keine anderen Gebiete und Phasen. In jeder Kultur
wird am Anfang gebaut und am Ende musiziert. Sogar beim
Einzelmenschen ist dieser Ablauf zu entdecken: das Kind spielt mit
Baukästen, und der letzte Trost des Erwachsenen ist die Musik. Wenn
Kultur zweifellos den Sinn hat, die menschliche Seele zu offenbaren,
dann gipfelt jede Kultur in der Kunst, dem großartigsten menschlichen

Können, das sinnvoll die Materie, das Animalische symbolisiert

und überwindet und ewige geistige Werte schafft. In diesem
Sinne ist vielleicht die Kunst der einzige Grund alles Daseins und die
Menschheit lediglich die Voraussetzung der Kunst. Alles andere
menschliche Treiben, wie Wirtschaft, Handel, Politik, Technik,
Wissenschaft und so weiter ist dabei lediglich beiläufige Nebensache,
immerhin unerläßlicher Humus und Dünger, Drum und Dran ohne
eigentlichste, entscheidendste Bedeutung. Ja der Herrgott ist wahr-
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scheinlich so etwas wie der größte Künstler, und die menschliche
Kunst ist ein Streben nach Gott.

Der allmächtige Gärtner hat in seinem Garten die verschiedensten
Kulturen gesät und gepflegt. Im Laufe der Zeit sind einige
dahingegangen und andere aufgeblüht, wobei die Lebensdauer jeweilen
etwa zwei- bis dreitausend Jahre beträgt. Die Mannigfaltigkeit und
Buntheit der Sorten ist offenbar Absicht und Wille.

Was uns vor allem angeht, ist die europäische Kultur, zu der wir
gehören und die wir vertreten.

Der Lebenslauf der europäischen Kultur, der jetzt drei
Jahrtausende gedauert hat, ist geschichtswissenschaftlich studierbar und
klar zu überblicken. Der Ausgangspunkt ist das kleine, aber von der
Geographie, vom Klima, von der Natur begünstigte Griechenland.
Die Sonne, die Landschaft, das Wasser des Mittelmeers haben mit
dem hellen Volk der Hellenen zusammen auf einem winzigen, aber
mannigfaltigen Stüde Erde den Keim der größten und höchsten

Menschheitsleistung erzeugt und entwickelt. (Aehnlich, wie später ein
'Teil Südost-Europas, der Kern des Habsburger Reichs mit Wien als

Zentrum und mit der Adria, den Alpen, mit Italien, Deutschland,
Frankreich und der slawischen Welt als Nachbarn, wiederum ein
außerordentlich begünstigtes Stück Erdboden kultureller Fruchtbarkeit

darstellte.)
Der kulturelle Beitrag der Griechen ist die Architektur und die

Skulptur. Gewiß haben die Griechen nicht nur gebaut und modelliert.
Sie haben auch gemalt, gedichtet und musiziert; Homer und Sophokles

und Aeschylos sind nicht unter den Tisch zu wischen. Aber
ihre Spitzenleistung, ihre Originalschöpfung ist die Architektur und
die Skulptur. Die Griechen haben den Parthenon und den Phidias,
unsterbliche, unübertreffbare und vollendete Meisterwerke. Die
Römer haben gebaut, die Franzosen, die Italiener, die Deutschen, die
Engländer haben gebaut. Aber alles war nur noch Anwendung des"

griechischen Vorbildes, Imitation oder Fortbildung. Nie mehr wurde
die Spitzenleistung des Parthenon erreicht. Es gibt audi herrliche
römische Statuen; die Renaissance, Donatello, Michelangelo waren
groß in diesem Fach, auch Houdon und Rodin, und meinetwegen auch

heutige Bildhauer schufen Meisterwerke. Aber nie mehr wurde die
Makellosigkeit, der Glanz, die Vollendung der griechischen Marmorgötter

und -menschen und -pferde erreicht.
Die griechischen Werke der Architektur und der Skulptur lösten
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die Probleme dieser Kunstgattungen so restlos, daß sie endgültig
erschöpft sind und geradezu den Abschluß für die ganze europäische
Kultur bedeuten. Die Erfüllung des Zweckes geschah so vollständig,
daß die Griechen, nachdem sie den Parthenon gebaut und ihre
Marmorleiber geformt hatten, abtreten konnten und durften und mußten,
und in der Tat in einem biologischen Geschichtsverlauf auch
abgetreten sind. Die Griechen verschwanden, ihre Akropolis und ihre
Marmorgestalten sind geblieben und werden ewig bleiben.

Die Malerei erreichte dagegen in Italien, in der Renaissance, ihren
unüberbietbaren Höhepunkt. Die Italiener hatten die Ehre, zu diesem
unvergeßlichen europäischen Kulturbeitrag auserwählt worden zu sein.
Was auch immer gemalt wurde und noch gemalt werden mag, Giotto,
Botticelli, Leonardo da Vinci, Michelangelo, Raffael, Tizian sind und
bleiben die olympischen Sieger. Die Päpste und- Fürsten jener Zeit
bildeten offenbar nur den besonderen Nährboden zu dieser Spitzenleistung,

und ihre Staatspolitik und ihre Kriege sind heute weiter
nichts mehr als historische Machenschaften menschlicher Dummheit
und Wahnwitzes. Aber die Bilder, die sie bestellten und bezahlten,
sind und bleiben die wertvollste Malerei der Menschheit.

Natürlich haben auch Van Eyck, Dürer, Cranach, Holbein, Grünewald,

Rubens, Rembrandt, El Greco, Velasquez, Poussin, Laurens,
Watteau, Gainsborough, die Klassizisten, die Romantiker, die
Impressionisten wundervoll gemalt. Die Deutschen, die Holländer, die
Flamen, die Spanier, die Franzosen, die Engländer traten noch mit.
herrlichen Epochen auf. Aber alles das läßt sich letztlich auf jene
Gipfel der italienischen Renaissance zurückführen, die bis heute die
größte Meterzahl über Meer behalten haben. Unter der Decke der
Vatikanischen Kapelle, vor der Sixtinischen Madonna, kann jeder
Maler zusammenpacken, der die Absicht hat, Größeres zu schaffen.

Die Dichtung als weitere Kulturstufe, die auf Augen und Hände,
auf Sehen und Fühlen verzichtet und sich mit Wort und Schrift an
das Innere des Menschen wendet, hat nicht mehr nur ein einziges
Land, ein einziges Volk zum Standort der literarischen Meisterwerke.
Ueber ganz Europa zerstreut, taucht die Elite auf, immerhin in einer
Zeit, die vom Ausgang des Mittelalters bis ins 19. Jahrhundert reicht.
Italien hat Dante, Spanien Cervantes, England Shakespeare, Frankreich

Molière, Deutschland Goethe. Im engern Sinn der vorgebrachten
Konzeption der Kunstgeschichte könnte man meinetwegen übertrieben
sagen, daß England, das ganze Britische Reich, das Kolonialvolk
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Nordamerikas eingeschlossen, das ganze Angelsachsentum als einzigen
Grund für seine Existenzberechtigung anführen kann, Shakespeare
hervorgebracht zu haben.

Und nun — Strauß klopfte unbewußt oder bewußt das Anfangsthema

der Fünften Symphonie Beethovens, auch Morsezeichen für
«Victory», mit dem Zeigefinger auf den Tisch — die Musik!

Dem deutschen Volk ist die Mission zugefallen, die letzte
innerlichste Phase der europäischen Kultur, die Kunst der Musik auf ihre
Spitze zu treiben. Es ist bereits geschehen: Bach, Mozart, Wagner.
Das Werk ist durch diese drei vollbracht.

Bach ist in der abendländischen Musik der größte Kontrapunktiker
und Harmoniker und Symphoniker zugleich; er ist zudem der beste
musikalische Verkünder der größten abendländischen Geistesbewegung,

des Christentums.
Mozart — es war ersichtlich, daß Strauß dieses Genie am meisten

liebt und schätzt und ihm am unmittelbarsten verbunden ist — stellt
musikalisch die ergreifendste Offenbarung der menschlichen Seele dar.
Man kann streiten, ob er der Größte ist — das Große ist in allen
Geistesgattungen immer eher als Kollektiv einiger weniger Persönlichkeiten

erschienen —; er ist jedenfalls der einzige, bei dem von
göttlicher Inspiration gesprochen werden darf. (Anfangs des Jahres hatte
mir Strauß in einem Brief geschrieben: «Bei Mozart singt sogar ein nach
Knoblauch stinkendes spanisches Bauernmädchen als gräfliche
Kammerzofe die göttlichen Melodien der Zerlinen- und Suzannen-Arien.»)

Wagner ist der Meister der dramatischen Musik. Es ist ihm
gelungen, das Problem des Musikdramas endgültig zu lösen. (Ich hatte
Strauß, als er mich im November 1945 in Bern besuchte, meine
Abneigung gegen den übertriebenen Germanenmythos im Werke
Wagners nicht verhehlt, worauf er mir geantwortet hatte: «Bei

Wagner ist nicht das Deutschtum, sondern das Musikdramatische die
Hauptsache. Schauen Sie doch nicht hin auf die lächerlichen Germanengötter

und Germanenhelden und Germanenweiber, auf die
Pappendeckeldekorationen des Nibelungenringes! Schließen Sie die Augen
und hören Sie den Zaubergarten des Wagnerschen Orchesters.»)

Sub spezie aeternitatis gesehen, hat es ein deutsches Volk nur
deshalb gegeben, damit es Bach, Mozart und Wagner hervorbringe. Diese

einzigartige Leistung hat das deutsche Volk unsterblich gemacht. Und
wiederum, wie immer, ist nüchtern festzustellen: Nach dieser Leistung
hatte das deutsche Volk seine wesentliche Zweckaufgabe erfüllt. Es
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konnte und durfte und mußte abtreten. Seit Bismarck hat es seine
eigene Selbstzerstörung begonnen und hat mit der Hitlerei Selbstmord

begangen. Das ist sein äußerliches schicksalsbedingtes Los,
obgleich das selbstmörderische Treiben für einen Volks- und
Zeitgenossen fürchterlich ist. Dieses Volk musizierte nicht mehr. Es ging
verblendet darauf aus, die Welt mit Panzerwagen und Bombenflugzeugen

zu erobern. Nun liegen heute seine Konzertsäle und Opernhäuser

in Schutt und Asche. «Ich bin dort nicht mehr daheim. Zürich
ist die letzte mir noch verbleibende deutsche Opernbühne.»

Die Befürchtung, daß die deutsche Katastrophe auch die
gesamteuropäische nach sich zieht und herbeiführt, ist nicht von der Hand
zu weisen. Denn die Bewegung der europäischen Kulturentwicklung
ist in der Reihenfolge Architektur, Skulptur, Malerei, Dichtung und
Musik, beendigt. Das ist der Lauf der Welt. Aber wenn es auch kein
deutsches Volk mehr geben sollte, werden doch die Partituren Bachs
und Mozarts und Wagners bleiben. Die geistigen Leistungen sind
ewigen Lebens und immergrün und droben im Licht. Und darauf
kommt es glücklicherweise und gerechterweise schließlich hauptsächlich

an.

III.

Das alles sagte mir Strauß am 2. Juni 1946 in Ouchy. Nach dem
Mittagessen führte er Frau Pauline und mich im schönen Hotelpark
des Beau-Rivage spazieren. Der Zweiundachtzigjährige, der eben erst
eine Blinddarmoperation hinter sich hatte und über dessen geistige
Frische ich staunte, freute sich intensiv an Blumen und Bäumen und
zeigte durch Aeste und Blätter über den See zu den Savoyerbergen:
«Vielleicht ist das hier nun heute der sthönste und' angenehmste
Erdenfleck in dieser traurigen Welt!»

Einige Zeit nachher, nachdem ich über das Gehörte nachgedacht
und auf der Suche nach Gleichartigem vergeblich einige philosophische
Bücher nachgeschlagen hatte, wagte ich Strauß anzufragen, ob etwa
seine kulturgeschichtliche Theorie auch sonst von irgendeinem
Philosophen aufgestellt worden sei. Strauß schrieb mir: «Die .kultur¬
geschichtliche Idee' ist einzig und allein meinem unphilosophischen
Musikantenschädel entsprungen. Die Kulturgeschichtler sind noch
lange nicht bei den Partituren der ,Missa solemnis' oder des .Tristan'
angelangt. Bevor man auf den Gymnasien nicht lernt, eine Elektra-
Partitur zu lesen (und vor dem geistigen Auge zuzuhören) wie den
.Wilhelm Teil' und den ,Faust', wird die Musik für die Herren
Gelehrten und Schüler immer noch ein Buch mit sieben Siegeln sein.»

Mancher, der die herben, illusionslosen, nur im Rückblick erheben-
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den Klänge dieser Straußschen «fünfsätzigen Europasymphonie»
vernimmt, wird mit Beethoven rufen: Freunde, nicht diese Töne!
Mancher wird finden, daß nur ein Zweiundachtzigjähriger solchen

pessimistischen Gedanken verfallen könne.
Obgleich es nicht schwerfallen kann, bei den vorhandenen großen

Angriffsflächen mit ernsthafter Kritik oder auch nur mit feindseligen
Gegenbehauptungen aufzutreten, hat es wohl keinen Sinn, selber
eine Diskussion zu beginnen. Selbst prinzipiellen Gegnern, die an
einen europäischen Wiederaufbau und an eine zukünftige,
fortschrittliche Fortsetzung der europäischen Kultur glauben, könnte die
resignierende Straußsche Kontrapunktik statt zu Gegenangriffen
vielleicht nützlicher als warnender Wink dienen, keinen ruchlosen
Optimismus zu hegen.

Dagegen hat es Sinn, zunächst einmal diesen ehernen
Weltanschauungsblock aus einem Guß mit allen Ecken und Kanten
nachzuzeichnen und im Namen der Geistesfreiheit von ihm Kenntnis zu
nehmen.

Selbst die erhabene, rücksichtslose Gleichgültigkeit des
Geistesaristokraten gegenüber dem deutschen Volk nach Wagner ist bei
diesem Weltbild sachlich wenigstens fundiert. In diesem Zusammenhang

geht auch hervor, daß Strauß in seiner «politischen» Haltung
dem nationalsozialistischen Zwischenspiel nie anders als mit noch

größerer Gleichgültigkeit gegenübergestanden ist. «I könnt mer doch
mei Regierung nit aussuchen!» Trotzdem wird dem Nurmusiker und
Nichtpolitiker vorgeworfen, daß er in Deutschland blieb (die Gestapo
hatte ihm die Ausreise verboten) und daß er kein politischer Held
geworden ist. Amerikaner, die erst im Lexikon nachsehen müssen,

wer Richard Strauß ist, erfolglose Komponisten und Nurpolitiker,
die ihn jetzt vom sicheren Ofen aus beschuldigen, sollten überlegen,
ob es menschenmöglich ist, von einem Meister in seinem Fach auch

gleich auf jedem andern Gebiete Meisterleistungen zu verlangen.
Jedenfalls ist-es bei dieser Gelegenheit an dem, zu bezeugen, daß
während der letzten zwanzig Jahre kein Deutscher, kein Schweizer
und auch kein anderer Erdenbürger — vielleicht Hermann Hesse

ausgenommen — in giftigeren und vernichtenderen Worten zu mir über
die Hitlerei gesprochen hat, als Richard Strauß im Jahre 1942 in
München, auf dem Höhepunkt der Macht des Dritten Reiches.

Was ich am liebsten in meinem Arbeitszimmer habe, ist ein Notenblatt,

das mir Strauß im letzten Sommer, als ich nach Norwegen fuhr,
gewidmet hat. Im Begleitbrief hatte er damals geschrieben: «Meine
Frau findet, daß die kleinen Skizzen kein ,würdiges Geschenk' seien.

Bitte werfen Sie sie, wenn sie Ihnen keinen Spaß machen, ohne
weiteres in den Papierkorb.»
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