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DAS REINMENSCHLICHE1

VON MARTIN BUBER

In der Rückschau des hohen Alters hat Goethe Sinn und Bedeutung

seiner Schriften im «Triumph des Reinmenschlichen» erblickt;
daß die «reine Menschlichkeit» alle menschlichen Gebrechen sühne, sei,
so hob er damals hervor, die Lehre seiner «Iphigenie». Aber schon der
Vierunddreißigjährige hatte in seinem letzten Brief an Lavater, bald
nachdem ihm schmerzhaft klär geworden war, «wie weit wir
auseinander kommen sind», und er sich doch noch an ihn wandte, «daß
wir uns nur einmal wieder berühren», geschrieben: «Gib mir vom rein
Menschlichen deines Treibens und Wesens.» Was die Worte meinen,
ist uns bekannt. Wenig mehr als zwei Jahre vorher hatte Goethe den
Freund mit «du Menschlichster» angeredet und «das Menschliche», das
in seinen gedruckten Briefen zum Ausdruck komme, «höchst
liebenswürdig» gefunden. Aber derselbe Lavater, der, wenn er sich «den
Schriftstellern näherte», «das toleranteste, schonendste Wesen» war,
übte zu anderen Zeiten, als Lehrer und Prediger seiner Religion, eine
«ausschließliche Intoleranz», wenn er etwa einem jungen Mann auf
seinen Weg den Rat mitgab,, «keinem Menschen zu trauen, auch nicht
einmal Gemeinschaft mit ihm zu haben, der nicht ein Christ sei». So
Wurde er Goethe, der sich als «dezidierten Nichtchristen» verstand,
immer beschwerlicher, Und dieser mußte ihn bitten: «Laß mich deine
Menschenstimme hören, damit wir von der Seite verbunden bleiben,
da es von der andern nicht geht.» Eben das jedoch, die Scheidung
zwischen den beiden «Seiten», konnte Lavater anscheinend nicht, oder
doch nicht mehr, wirklich gewähren und, mochte er es auch versuchen,
der «Friedens- und Toleranzbund», den Goethe ihm anbot, kam nicht
Zustande. Daß «in unseres Vaters Apotheke viele Rezepte» seien,
konnte Lavater nicht zugeben. Derjenige von den beiden, der den
Briefverkehr abbrach und kaum drei Jahre danach unter des andern
«Existenz» «einen großen Strich» machte, war freilich Goethe. Lavater
natte es nicht bloß ertragen, daß Goethe seinem Glauben den eigenen
«als einen ehernen verstehenden Fels der Menschheit» entgegenstellte,
den Glauben derer, «die wir uns einer jeden durch Menschen und dem

1 Dieser Vortrag ist auf der Goethe-Convocation in Aspen, Colorado, an
der persönlich teilzunehmen der Verfasser verhindert war, verlesen
worden. •
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Menschen offenbarten Wahrheit zu Schülern hingeben und als Söhne

Gottes ihn in uns selbst und allen seinen Kindern anbeten»; er, der
Intolerante, hatte die Aussprache sogar dann noch weitergeführt, als

Goethe im Evangelium «Lästerungen gegen den großen Gott und seine

Offenbarung in der Natur» fand. Goethe hingegen kam bald dahin,
daß er mit einem, in dem «der höchste Menschenverstand und der
krasseste Aberglauben durch das feinste und unauflöslichste Band»

verknüpft seien, keine Freundschaft mehr halten konnte. Die
Aufforderung des letzten Briefs, rein Menschliches zu geben, klingt schon

distanziert genug. Noch wenige Jahre, und Goethe ist «Haß und Liebe
auf ewig los».

Lavater, noch unabgeschreckt, wagt es, einem «Nathanael» betitelten

Opus die Widmung «an einen Nathanael, dessen Stunde noch nicht
gekommen ist», voranzustellen. Goethe bringt keinen Brief an ihn
mehr auf. Aber wir besitzen ein Blatt, schon von der italienischen
Reise, da heißt es: «Du kommst mit deiner Salbaderei an den
Unrechten. Ich bin kein Nathanael und die Nathanaele unter meinem
Volke will ich selbst zum besten haben, ich will ihnen nach Bequemlichkeit

oder Notdurft selbst etwas aufbinden, also pack dich, Sophist.
Oder es gibt Stöße». Lavater seinerseits hat später erklärt, «keinen
zugleich so toleranten und intoleranten Menschen» wie Goethe gesehen

zu haben. Was ist es um dieses rein Menschliche, auf das sich Lavater,
der «Menschlichste», im Umgang mit Goethe beschränken soll, um
sein Freund bleiben zu können?

Lavater, der, wenn er sich «den Schriftstellern näherte», nicht bloß
«tolerant» und «schonend», sondern vor allem von einer Unmittelbarkeit

(«Glut und Ingrimm» nennt Goethe sie) war, die ihm des jungen
Goethe für das Unmittelbare glühendes Herz gewann, büßte, wenn
er selber schriftstellerte, alle Rechtmäßigkeit des Wortes ein und
mußte einem genialen Leser wie dieser auf die Dauer lästig werden.
Aber dies ist es nicht eigentlich, was Goethe ausspricht; er spendet
Werken LaVaters zuweilen ein Lob, das uns, die wir zu dieser «trüben
Schwärmerei» die Geduld nicht mehr aufbringen, eher befremdet. Das
Unerträgliche, das er sich selber und dem problematischen Freunde
eingesteht, ist vielmehr, daß dieser es nicht lassen konnte, ihn zu
seinem vermeintlichen «unmittelbaren Ghristusgefühl» bekehren zu
wollen. Die Heftigkeit dieses Bekehrenwollens dürfte mit dem
fraglichen Charakter dieser Unmittelbarkeit bei Lavater zusammenhängen.
«Du hast recht», schreibt er einmal mit entwaffnender Ehrlichkeit an
Goethe. «Bis ich Seiner so gewiß bin wie deiner, ist alles, was ich von
Ihm sage, nur Anbetung meiner selbst... ich möchte fast sagen, eine

geistliche Onanie.» (Das gleiche Bild kehrt in den Briefen
charakteristischerweise nach fast einem Jahre wieder, nun aber soll es nicht
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mehr Lavaters eigenes Verhalten, sondern die Religion «der meisten
Menschen» illustrieren, die nichts als Schwärmerei sei, «das ist: Wahn
von einem andern Wesen berührt zu sein, wenn sie sich selbst
berühren».) Er hatte «Privaterfahrungen», aber sie genügten seiner
Selbstprüfung nicht, um ihn der wirklichen Gegenwart dessen zu
versichern, zu dem er bekehren wollte: der Sturm des bekehrenden Wirkens

sollte wohl zunächst, ohne daß er darum wußte, die Unruhe
des Mangels aus seiner eigenen Seele fegen. Daß solche innern
Umstände Goethe widrig sein mußten, ist offenkundig. Darum versucht
er, den «Menschlichsten», der so versagt, zur reinen Menschlichkeit
zurückzuführen, letztlich also, ihn von einem angeflogenen Nichtrein-
menschlichen zu befreien. Dieses Nichtreinmenschliche hat
selbstverständlich nichts mit dem Christentum zu tun, in dem Lavater steht,
wohl aber mit dem gewaltsamen Wesen, das sich in dessen Seele damit
verbindet. «Denselben Augenblick», schreibt er an Goethe, «bin ich
Atheist, wenn ich kein Christ mehr bin Wenn Jesus Christus nicht
mein Gott ist, so hab ich keinen Gott mehr.» Oder noch direkter: «Ich
habe keinen Gott als Jesus Christus... Sein Vater... ist mir nur in
ihm... wäre mir nirgends, wär' er mir nicht in ihm.» Diese so
krampfhaft vorgetragene Alternativik stieß Goethe nicht etwa bloß
ab, sie griff ihn in seinem Verhältnis zum göttlichen Sein an und
verletzte ihn darin. Denn ihm ging es von Jugend an — zwar nicht
immer, aber immer wieder, und «immer wieder» ist ja das Signum
seines Lebens gewesen — darum, sich als der Mensch, nicht etwa bloß
ein Mensch, sondern als der Mensch zum Sein, und zwar nicht bloß
denkend zum Sein als zu einem Denkbaren, sondern mit dem eignen
Leben zum Sein als zu dem höchst Lebendigen, das heißt eben: zum
göttlichen Sein zu verhalten. Aus solchem Verhalten allein sah er die
alle menschlichen Gebrechen sühnende reine Menschlichkeit hervor-
gehn, deren Triumph gestaltet zu haben er am Ende seiner Bahn als
erreichtes Ziel anschaute. Von da aus konnte er das rein Menschliche
von den Freunden fordern, konnte die Fortdauer der Freundschaft —
nicht seinem Willen, aber seinem Wesen nach — von der Erfüllung
dieser Forderung abhängig werden.

Was aber jene entscheidende — freilich nicht von Goethe selbst,
sondern von mir als seinem Interpreten stammende — Determination
«als der Mensch» besagt, wird wohl am deutlichsten, wenn man, mehr
als ein Jahrzehnt hinter den Bruch mit Lavater zurückgreifend, sich
jener überaus merkwürdigen Stelle in «Werthers Leiden» entsinnt, wo
Werther, fünf Wochen vor dem Selbstmord, den Freund, an den er
schreibt, bittet, ihn «ausdulden» zu lassen. Er spricht als einer, der
außerhalb der «Religion» steht, womit er nicht den Gottesglauben,
sondern das Christentum meint, und auch nicht das Christentum über-
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haupt, sondern nur die Verfassung des sidi durch den Mittler erlöst
wissenden Menschen. Nicht einmal die Gottheit Christi stellt er in
Frage: er nennt ihn nicht bloß den Sohn Gottes, sondern den «Gott
vom Himmel», ja mit einem alttestamentlidhen Prädikat des Vaters
den, «der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch». Was er
bestreitet, weil sein «Herz» es ihn bestreiten heißt, ist einzig, daß er zu
denen gehöre, die der Vater, in der Sprache des Johannes-Evangeliums,

dem Sohn gegeben hat: «Wenn mich nun der Vater für sich

behalten will, wie mir mein Herz sagt!» Aber von dem Vater so für
sich behalten werden bedeutet für das gelebte Leben dessen, dem dies

widerfährt: als der Mensch, der von der Welt gekreuzigte Mensch das
leiden zu müssen, nicht in der imitatio Christi, sondern in letzter Selb-
heit das leiden zu müssen, was der Sohn Gottes litt. Seines ist das

«Menschenschicksal, sein Maß auszuleiden». Er hat mit seiner Nichts-
als-Menschenlippe den Kelch zu leeren, der «dem Gott vom Himmel
auf seiner Menschenlippe zu bitter war». Und wenn endlich auch er
den Vater, der ihn solcherweise für sich behalten hat, fragt, warum er
ihn verlassen habe, ist die Stimme, die so spricht, «die Stimme der

ganz in sich gedrängten, sich selbst ermangelnden und unaufhaltsam
hinabstürzenden Kreatur». Hier hat Goethe, den wir oft als die
Euphorie eines Zeitalters vor dessen Agonie anzusehen geneigt sind,

vorweggenommen, was unsre eigne Zeit als die «Geworfenheit» des

Menschen zu denken vermocht hat. Er sagt es von der «Kreatur»;
denn in diesem äußersten Leiden erfährt sich der Mensch, aller Reservate

seiner kreatorischen Subjekthaftigkeit verlustig gehend, als Kreatur;

aber offenbar ist, daß es nicht von einer Kreatur unter Kreaturen,
sondern von dem Menschen gesagt ist, in dem sich die Kreatur Mensch
erfüllt hat. Die leidvolle Wahrheit des Menschlichen realisiert sich

nicht in der Gattung, sondern in der Person dessen, den Goethe den
«edlen Menschen» genannt hat. Wir kennen die Bezeichnung schon

aus dem Munde Meister Eckharts. Der aber hat von dem homo nobilis
ausgesagt, er sei «der eingeborene Sohn Gottes, den der Vater ewiglich
zeugt».

Werthers kühne Worte von seinem Verhältnis zum Vater zeigen
uns schon so früh an, wie weit Goethe in dieser Richtung gehen
wollte — und konnte, ohne die Grenzlinie zu überschreiten, die ihn
von der mystischen, zeitaufhebenden Sicht des Seins trennte. Von hier
aus gesehen, erscheint uns «der Mensch» nach Goethes höchstem

Begriff, der Mensch der reinen Menschlichkeit, der «Menschen-Mensch»,
wie Lavater Goethe nannte, als die menschliche Person, die jenen
Wesensstand des «Ausduldens» überstanden hat und aus dem fegfeuer-
artigen Läuterungsprozeß, der auf ihn folgte («in mir reinigt sich's

unendlich» schreibt Goethe an Lavater), hervorgetaucht ist. Hier ist
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das «Stirb und werde» exemplarisch vollzogen. «Unsen ganzes Kunststück»,

schreibt Goethe mit der sachten Ironie des beginnenden siebenten

Jahrzehnts, «besteht darin, daß wir unsere Existenz aufgeben, um
zu existieren.» So wird die eigentliche menschliche Existenz erlangt. Es
ist die Existenz des Einzelnen in einem fast schon Kierkegaardschen
und doch wesenhaft verschiedenen Aspekt. Man kann sie auch die
Existenz der «Persönlichkeit» nennen, wofern man nur die Goethesche

Bedeutung des Wortes festhält. Was man in unserer Zeit mit dem
Terminus zu assoziieren pflegt, Untersdhiedenheit und Geschlossenheit,

erweist sich von hier aus als Tatsache allein; Sinn ist es nicht. Das
Sich-Scheiden und Sich-Verschließen wird der echten menschlichen
Person, der unterschiedenen und geschlossenen, immer wieder auferlegt
(Lavater hat Goethe «verschlossener» gefunden, als er ihn zum letztenmal

sah), ist aber ihrem Grunde fremd. Sie atmet in der Weltoffenheit
und verlangt nach Gemeinschaftlichkeit; was ihr an jener verkümmert
wird, an dieser verdorben, gehört zum Schicksal der menschlichen
Person im Menschengeschlecht. Der edle Mensch verwirklicht die
Kategorie des Humanen (was den Menschen «von allen Wesen, die
wir kennen», unterscheidet) dadurch allein, daß er «hilfreich und gut»
ist. Erst durch ihn, innerhalb seines Hilfreich- und Gutseins, wird das
menschliche Unterscheiden, Wählen und Richten zur humanen Handlung,

die dem Augenblick Dauer verleiht und also das Unmögliche
vermag, die Freiheit der Entscheidung im Ring der ehernen Gesetze.
Darum darf er allein, als der Mensch — als ein «Vorbild jener
geahnten Wesen» — den Guten lohnen und den Bösen strafen.

Das Gedicht, das dies ausspricht und dem Goethe den Namen «Das
Göttliche» gab, ist in der Zeit der Auseinandersetzung mit Lavater
entstanden. Der edle Mensch darf zwischen Guten und Bösen
unterscheiden und entscheiden, aber er maßt sich nicht an, sein Verhältnis
zum göttlichen Sein — gleichviel, ob es auf ein ihm und einer Gemeinschaft

Gemeinsames bezogen ist oder durchaus von keinem andern
geteilt würde — als das allein wahre zu proklamieren, gegen das
gehalten alle andern verwerflich seien. Jedes echte, das heißt mit dem
ganzen Menschenwesen vollzogene menschliche Löbensverhältnis zum
göttlichen Sein ist menschliche Wahrheit, und eine andre eignet dem
Menschen nicht. Das erfassen, 'bedeutet nicht die Wahrheit relativieren.
Die Wahrheit des Seins ist eine, aber sie wird dem Menschen nur
zuteil, indem ihr Licht gebrochen in die 'echten Lebensverhältnisse der
menschlichen Personen eingeht. Im bunten Abglanz haben wir sie, und
haben sie nicht. «Das Wahre, mit dem Göttlichen identisch, läßt sich
niemals von uns direkt erkennen, wir schauen es nur im Abglanz, im
Beispiel, Symbol.» Menschliche Wahrheit ist keine Uebereinstimmung
eines Gedachten mit einem Seienden, sie ist Partizipation am Sein.
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Sie kann keine allgemeine Gültigkeit beanspruchen, aber sie wird
gelebt, und sie kann beispielhaft, symbolhaft, vorbildlich gelebt werden.

Ueber Unterscheiden, "Wählen und Richten, über Lohnen und
Strafen hinausgehoben, betrachten wir eine reine Menschlichkeit, die
alle menschlichen Gebrechen sühnt.

Gibt es einen Weg zu einer Menschheit? In demselben Jahr, in dem
das Gedicht «Das Göttliche» entstand, schrieb Goethe, dem die
Illegitimität aller «Aristokratien» der Geschichte zur Genüge bekannt war,
an Lavater, wenn er öffentlich zu reden hätte, würde er für die nach
seiner Ueberzeugung von Gott eingesetzte Aristokratie sprechen. Er
sah keinen anderen Weg zu einer Menschheit als den über einen
ausstrahlend und umfangend wirkenden Bund der menschlichen Personen.
Von dessen Vollbringen sollte wohl der dritte Teil der Wilhelm-
Meister-Trilogie, die «Meisterjahre», erzählen. In diesem Belange ist
auch das so schier unvorstellbar weite Gesamtwerk Goethes ein Torso
geblieben. Aber jener «Triumph» redet auch in unsere, so nachdrücklich

menschheitslose Zeit, und gerade in sie, sein Wort, Anspruch und
Zuspruch in einem.
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