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DAS REINMENSCHLICHE'

VON MARTIN BUBER

In der Riickschau des hohen Alters hat Goethe Sinn und Bedeu-
tung seiner Schriften im «Triumph des Reinmenschlichen» erblickt;
daf die «reine Menschlichkeit» alle menschlichen Gebrechen sithne, sei,
50 hob er damals hervor, die Lehre seiner «Iphigenie». Aber schon der
Vierunddreifligjahrige hatte in seinem letzten Brief an Lavater, bald
nachdem ihm schmerzhaft klar geworden war, «wie weit wir aus-
einander kommen sind», und er sich doch noch an ihn wandte, «dafl
Wir uns nur einmal wieder berithren», geschrieben: «Gib mir vom rein
Menschlichen deines Treibens und Wesens.» Was die Worte meinen,
1st uns bekannt. Wenig mehr als zwei Jahre vorher hatte Goethe den
Freund mit «du Menschlichster» angeredet und «das Menschliche», das
In seinen gedruckten Briefen zum Ausdruck komme, «hochst liebens-
wiirdig» gefunden. Aber derselbe Lavater, der, wenn er sich «den
Schriftstellern niherte», «das toléranteste, schonendste Wesens war,
libte zu anderen Zeiten, als Lehrer und Prediger seiner Religion; eine
«ausschlieffliche Intoleranz», wenn er etwa einem jungen Mann auf
seinen Weg den Rat mitgab, «keinem Menschen zu trauen, auch nicht
€inmal Gemeinschaft mit ihm zu haben, der nicht ein Christ sei». So
wurde er Goethe, der sich als «dezidierten Nichtchristen» verstand,
Immer beschwerlicher, und dieser muflte ihn bitten: «Lafl mich deine
Menschenstimme horen, damit wir von der Seite verbunden bleiben,
da es von der andern nicht geht.» Eben das jedoch, die Scheidung zwi-
schen den beiden «Seiten», konnte Lavater anscheinend nicht, oder
doch nicht mehr, wirklich gewdhren und, mochte er es auch versuchen,
der «Friedens- und Toleranzbund», den Goethe ihm anbot, kam nicht
Zustande, Dafl «in unseres Vaters Apotheke viele Rezepte» seien,

onnte Lavater nicht zugeben. Derjenige von den beiden, der den
Briefverkehr abbrach und kaum drei Jahre danach unter des andern
«Existenz» «einen groflen Strich» machte, war freilich Goethe. Lavater
‘hatte es nicht blof} ertragen, dafl Goethe seinem Glauben den eigenen
«als einen ehernen verstehenden Fels der Menschheit» entgegenstellte,
den Glauben derer, «die wir uns einer jeden durch Menschen und dem

‘! Dieser Vortrag ist auf der Goethe-Convocation in Aspenr, Colorado, an
der personlich teilzunehmen der Verfasser verhindert war, verlesen
worden. . » ‘ : : -
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Menschen offenbarten Wahrheit zu Schiilern hingeben und als S6hne
Gottes ihn in uns selbst und allen seinen Kindern anbeten»; er, der In-
tolerante, hatte die Aussprache sogar dann noch weitergefishrt, als
Goethe im Evangelium «Listerungen gegen den groflen Gott und seine
Offenbarung in der Natur» fand. Goethe hingegen kam bald dahin,
dafl er mit einem, in dem «der hochste Menschenverstand und der
krasseste Aberglauben durch das feinste und unaufléslichste Band»
verkniipft seien, keine Freundschaft mehr halten konnte. Die Auf-
forderung des letzten Briefs, rein Menschliches zu geben, klingt schon
distanziert genug. Noch wenige Jahre, und Goethe ist «Hafl und Liebe
auf ewig los».

Lavater, noch unabgeschreckt, wagt es, einem «Nathanael» betitel-
ten Opus die Widmung «an einen Nathanael, dessen Stunde noch nicht
gekommen ist», voranzustellen. Goethe bringt keinen Brief an ihn
mehr auf. Aber wir besitzen ein Blatt, schon von der italienischen
Reise, da heiflit es: «Du kommst mit deiner Salbaderei an den Un-
rechten. Ich bin kein Nathanael und die Nathanaele unter meinem
Volke will ich selbst zum besten haben, ich will thnen nach Bequem-
lichkeit oder Notdurft selbst etwas aufbinden, also pack dich, Sophist.
Oder es gibt Stofle». Lavater seinerseits hat spiter erklirt, «keinen
zugleich so toleranten und intoleranten Menschen» wie Goethe gesehen
zu haben. Was ist es um dieses rein Mcnschlidm, auf das sich Lavater,
der «Menschlichste», im Umgang mit Goethe beschrinken soll, um
sein Freund bleiben zu kénnen?

Lavater, der, wenn er sich «den Schriftstellern niherte», nlcht blof3
«tolerant» und «schonend», sondern vor allem von einer Unm1ttelbar-
keit («Glut und Ingrimm» nennt Goethe sie) war, die ihm des jungen
Goethe fiir das Unmittelbare glithendes Herz gewann, biifite, wenn
er selber schriftstellerte, alle Re&tmafhgkext des Wortes ein und
muflte einem genialen Leser wie dieser auf die Dauer listig werden.
Aber dies ist es nicht eigentlich, was Goethe ausspricht; er spendet
Werken Lavaters zuweilen ein Lob, das uns, die wir zu dieser «triiben
Schwirmerei» die Geduld nicht mehr aufbringen, eher befremdet. Das
Unertrigliche, das er sich selber und dem problematischen Freunde
emgcsteht ist vielmehr, daf dieser es nicht lassen konnte, ithn zu
seinem vermeintlichen «unmittelbaren Christusgefithl» bekehren zu
wollen. Die Heftigkeit dieses Bekehrenwollens diirfte mit dem frag-
lichen Charakter dieser Unmittelbarkeit bei Lavater zusammenhingen.
«Du hast recht», schreibt er einmal mit entwaffnender Ehrlichkeit an
Goethe. «Bis ich Seiner so gewif} bin wie deiner, ist alles, was ich von
Thm sage, nur Anbetung meiner selbst. .. ich mochte fast sagen, eine
geistlihe Onanie.» (Das gleiche Bild kchrt in den Briefen charak-
teristischerweise nach fast einem Jahre wwder, nun aber soll es nicht
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mehr Lavaters eigenes Verhalten, sondern die Religion «der meisten
Menschen» illustrieren, die nichts als Schwirmerei sei, «das ist: Wahn
von einem andern Wesen berithrt zu sein, wenn sie sich selbst be-
riihren».) Er hatte «Privaterfahrungen», aber sie geniigten seiner
Selbstpriifung nicht, um ihn der wirklichen Gegenwart dessen zu ver-
sichern, zu dem er bekehren wollte: der Sturm des bekehrenden Wir-
kens sollte wohl zunichst, ohne daf er darum wuflte, die Unruhe
des Mangels aus seiner eigenen Seele fegen. Daf} solche innern Um-
stinde Goethe widrig sein muflten, ist offenkundig. Darum versucht
er, den «Menschlichsten», der so versagt, zur reinen Menschlichkeit
‘Zuruckzufuhren, letztlich also, ihn von einem angeflogenen Nichtrein-
menschlichen zu befreien. Dieses Nichtreinmenschliche hat selbst-
verstindlich nichts mit dem Christentum zu tun, in dem Lavater steht,
wohl aber mit dem gewaltsamen Wesen, das sich in dessen Seele damit
verbindet. «Denselben Augenblick», schreibt er an Goethe, «bin ich
Atheist, wenn ich kein Christ mehr bin ... Wenn Jesus Christus nicht
mein Gott ist, so hab ich keinen Gott mehr.» Oder noch direkter: «Ich
habe keinen Gott als Jesus Christus. .. Sein Vater... ist mir nur in
ihm ... wire mir nirgends, wir’ er mir nicht in ihm.» Diese so
krampfha.ft vorgetragene Alternativik stieff Goethe nicht etwa bloff
ab, sie griff ihn in seinem Verhiltnis zum gottlichen Sein an und ver-
Ietzte ihn darin. Denn ihm ging es von Jugend an — zwar nicht
lmmer, aber immer wmder, und «immer wieder» ist ja das Signum
seines Lebens gewesen — darum, sich als der Mensch, nicht etwa blofl
ein Mensch, sondern als der Mensch zum Sein, und zwar nicht blof§
denkend zum Sein als zu einem Denkbaren, sondern mit dem eignen
Leben zum Sein als zu dem hochst Lebendigen, das heifit eben: zum
gottlichen Sein zu verhalten. Aus solchem Verhalten allein sah er die
alle menschlichen Gebrechen siihnende reine Menschlichkeit hervor-
gehn, deren Triumph gestaltet zu haben er am Ende seiner Bahn als
erreichtes Ziel anschaute. Von da aus konnte er das rein Menschliche
von den Freunden fordern, konnte die Fortdauer der Freundschaft —
nicht seinem Willen, aber seinem Wesen nach — von der Erfullung
dieser Forderung abhingig werden.

Was aber jene entscheidende — freilich nicht von Goeuhe selbst
sondern von mir als seinem Interpreten stammende — Determination
«als der Mensch» besagt, wird wohl am . deutlichsten, wenn man, mehr
als ein Jahrzehnt hinter den Bruch mit Lavater zurlickgreifend, sich
jener iiberaus merkwiirdigen Stelle in «Werthers Leiden» entsinnt, wo
Werther, fiinf Wochen vor dem Selbstmord, den Freund, an den er
schreibt, bittet, ihn «ausdulden» zu lassen. Er spricht als einer, der
auferhalb der «Religion» steht, womit er nicht den.Gottesglauben,
sondern das Christentum meint, und auch nicht das Christentum iiber-
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haupt, sondern nur die Verfassung des sich durch den Mittler erlost
wissenden Menschen. Nicht einmal die Gottheit Christi stellt er in
Frage: er nennt ihn nicht blof8 den Sohn Gottes, sondern den «Gott
vom Himmel», ja mit einem alttestamentlichen Pridikat des Vaters
den, «der die Himmel zusammenrollt wie ein Tuch». Was er be-
streitet, weil sein «Herz» es ihn bestreiten heifit, ist einzig, dafl er zu
denen gehore, die der Vater, in der Sprache des Johannes-Evan-
geliums, dem Sohn gegeben hat: «Wenn mich nun der Vater fiir sich
behalten will, wie mir mein Herz sagt!» Aber von dem Vater so fiir
sich behalten werden bedeutet fiir das gelebte Leben dessen, dem dies
widerfihrt: als der Mensch, der von der Welt gekreumgte Mensch das
leiden zu miissen, nicht in der imitatio Christi, sondern in letzter Selb-
heit das leiden zu miissen, was der Sohn Gottes litt. Seines ist das
«Menschenschidksal, sein Maf auszuleiden». Er hat mit seiner Nichts-
als-Menschenlippe den Kelch zu leeren, der «dem Gott vom Himmel
auf seiner Menschenlippe zu bitter war». Und wenn endlich auch er
den Vater, der ihn solcherweise fiir sich behalten hat, fragt, warum er
ithn verlassen habe, ist die Stimme, die so spricht, «die Stimme der
ganz in sich gedringten, sich selbst ermangelnden und unaufhaltsam
hinabstiirzenden Kreatur». Hier hat Goethe, den wir oft als die
Euphorie eines Zeitalters vor dessen Agonie anzusehen geneigt sind,
vorweggenommen, was unste eigne Zeit als die «Geworfenheit» des
Menschen zu denken vermocht hat. Er sagt es von der «Kreatur»;
denn in diesem duflersten Leiden erfihrt sich der Mensch, aller Reser-
vate seiner kreatorischen Subjekthaftigkeit verlustig gehend, als Krea-
tur; aber offenbar ist, daf} es nicht von einer Kreatur unter Kreaturen,
sondern von dem Menschen gesagt ist, in dem sich die Kreatur Mensch
erfiillt hat. Die leidvolle Wahrheit des Menschlichen realisiert sich
nicht in der Gattung, sondern in der Person dessen, den Goethe den
«edlen Menschen» genannt hat. Wir kennen die-Bezeichnung schon
aus dem Munde Meister Edkharts. Der aber hat von dem homo nobilis
ausgesagt, er sei «der eingeborene Sohn Gottes, den der Vater ewiglich
zeugt». ' |

Werthers kithne Worte von seinem Verhiltnis zum Vater zeigen
uns schon so frith an, wie weit Goethe in dieser Richtung gehen
wollte — und konnte, ohne di¢ Grenzlinie zu iiberschreiten, die ihn
von der mystischen, zeitaufhebenden Sicht des Seins trennte. Von hier
aus gesehen, erscheint uns «der Mensch» nach Goethes hochstem
Begriff, der Mensch der reinen Menschlichkeit, der «Menschen-Mensch»,
wie Lavater Goethe nannte, als die menschliche Person, die jenen
Wesensstand des «Ausduldens» iiberstanden hat und aus dem fegfeuer-
artigen Liuterungsprozefl, der auf ihn folgte («in mir reinigt sich’s
unendlich» schreibt Goethe an Lavater), hervorgetaucht ist. Hier ist
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das «Stirb und werde» exemplarisch vollzogen. «Unser, ganzes Kunst-
stlick», schreibt Goethe mit der sachten Ironie des beginnenden sieben-
ten Jahrzehnts, «besteht darin, dafl wir unsere Existenz aufgeben, um
2u existieren.» So wird die eigentliche menschliche Existenz erlangt. Es
ist die Existenz des Finzelnen in einem fast schon Kierkegaardschen
und doch wesenhaft verschiedenen Aspekt. Man kann sie auch die
Existenz der «Persdnlichkeit» nennen, wofern man nur die Goethesche
Bedeutung des Wortes festhilt. Was man in unserer Zeit mit dem
Terminus zu assoziieren pflegt, Unterschiedenheit und Geschlossen-
heit, erweist sich von hier aus als Tatsache allein; Sinn ist es nicht. Das
Sich-Scheiden und Sich-Verschliefen wird der echten menschlichen
Person, der unterschiedenen und geschlossenen, immer wieder auferlegt
(Lavater hat Goethe «verschlossener» gefunden, als er ihn zum letzten-
mal sah), ist aber ihrem Grunde fremd. Sie atmet in der Weltoffenheit
und verlangt nach Gemeinschaftlichkeit; was ihr an jener verkiimmert
wird, an dieser verdorben, gehort zum Schicksal der menschlichen
Person im Menschengeschlecht. Der edle Mensch verwirklicht die
Kategorie des Humanen (was den Menschen «von allen Wesen, die
wir kennen», unterscheidet) dadurch allein, daf} er «hilfreich und gut»
ist. Erst durch ihn, innerhalb seines Hilfreich- und Gutseins, wird das
menschliche Unterscheiden, Wihlen und Richten zur humanen Hand-
lung, die dem Augenblick Dauer verletht und also das Unmogliche
vermag, die Freiheit der Entscheidung im Ring der ehernen Gesetze.
Darum darf er allein, als der Mensch — als ein «Vorbild jener ge-
ahnten Wesen» — den Guten lohnen und den Bésen strafen.

Das Gedicht, das dies ausspricht und dem Goethe den Namen «Das
Gottliche» gab, ist in der Zeit der Auseinandersetzung mit Lavater
entstanden. Der edle Mensch darf zwischen Guten und Bdsen unter-
scheiden und entschetden, aber er mafit sich nicht an, sein Verhiltnis
zum gottlichen Sein — gleichviel, ob es auf ein thm und etner Gemein-
schaft Gemeinsames bezogen ist oder durchaus von keinem andern
geteilt wiirde — ‘als das allein wahre zu proklamieren, gegen das
gehalten alle andern verwerflich seien. Jedes echte, das heifit mit dem
ganzen Menschenwesen vollzogene menschliche Lébensverhiltnis zum
gottlichen Sein ist menschliche Wahrheit, und eine andre eignet dem
Menschen nicht. Das erfassen, bedeutet nicht die Wahrheit relativieren.
Die Wahrheit des Seins ist eine, aber sie wird dem Menschen nur
zuteil, indem ihr Licht gebrochen in die ‘echten Lebensverhiltnisse der
menschlichen Personen eingeht. Im bunten Abglanz haben wir sie, und
haben si¢ nicht. «Das Wahre, mit dem Gottlichen identisch, Iiflt sich
niemals von uns direkt erkennen, wir schauen es nur im Abglanz, im
Beispiel, Symbol.» Menschliche Wahrheit ist keine Uebereinstimmung
emes Gedachten mit einem Seienden, sie ist Partizipation am Sein.
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Sie ‘kann keine allgemeine Giiltigkeit beanspruchen, aber sie wird
gelebt, und sie kann beispielhaft, symbolhaft, vorbildlich gelebt wer-
den. Ueber Unterscheiden, Wahlen und Richten, iiber Lohnen und
Strafen hinausgehoben, betrachten wir eine reine Menschlichkeit, die
alle menschlichen Gebrechen siihnt.

Gibt es einen Weg zu einer Menschheit? In demselben Jahr, in dem
das Gedicht «Das Gottliche» entstand, schrieb Goethe, dem die Illegi-
timitit aller «Aristokratien» der Gcschlchte zur Geniige bekannt war,
an Lavater, wenn er offentlich zu reden hitte, wiirde er fiir die nach
seiner Ueberzeugung von Gott eingesetzte Aristokratie sprcchen Er
sah keinen anderen Weg zu einer Menschheit als den tiber einen aus-
strahlend und umfangend wirkenden Bund der menschlichen Personen.
Von dessen Vollbringen sollte wohl der dritte Teil der Wilhelm-
Meister-Trilogie, die «Meisterjahre», erzdhlen. In diesem Belange ist
auch das so schier unvorstellbar weite Gesamtwerk Goethes ein Torso
geblieben. Aber jener «Triumph» redet auch in unsere, so nachdriick-
lich menschheitslose Zeit, und gerade in sie, sein Wort, Anspruch und
Zuspruch in einem.
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