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GOETHE ALS MENSCH UND ALS
GESTALTER

'VON GEORG THURER

Wer sich Goethe naht, dem geht es anders, als wenn er andern
grofien Menschen und Gestaltern begegnet. Vor Schillers Bithne spiiren
wir alsbald scharfe Hohenluft des Geistes. Um Eichendorff singt es so
wundersam, dafl wir kaum zu sprechen wagen. Angesichts der Bilder
Rembrandts kommen wir uns wie Eingeweihte vor, welchen ein Vor-
hang fiir einen Tiefblick weggezogen worden ist. Stehen wir vor
Michelangelos Statucn, so wandelt sich unser Blick in Staunen, und
auch vor den meisten Bildern Raffaels wiirden wir betreten, wenn diese
Gestalten mit einemmal zu sprechen anheben wiirden. Und konnten
wir uns, ehrlich gefragt, im Gespriche mit Johann Sebastian Bach
denken, kimen wir uns vor Beethoven nicht seelisch so taub vor, w1€
er es organisch wurde? |
Ganz anders bei Goethe! Man kann in den «Leiden des Jungen
Werthers», im «Gotz von Berlichingen», im «Egmont» im ersten
Teile des Fausts, in seinen Briefen blittern oder seine Lieder singen,
ohne beim Gedanken zu erschrecken, der Urheber dieser Worte stiinde
auf einmal mitten unter uns. Ja, man lese die Gespriche, die der alte,
als so steif verschriene Geheimrat mit dem jungen Eckermann fiihrte,
und man hat immer wieder den Eindruck: um diesen Menschen herum
wir’s einem nicht nur ertriglich, sondern oft geradezu von Herzen
wohl gewesen. Woran liegt’s? Zweifellos am Menschen. Wir spiiren
in Goethes Wort das Menschliche, den’ gemeinsamen Nenner des
Innern, den gleich po&lenden Herzschlag. Das will nun nicht sagen,
da} Goethe eben wie unsereiner gewesen sei und gar untief wie ein
klares Wasser zumeist. Nein, das ist ja eben das Merkwiirdige, auch
wo das Dunkle, ja das’ Damomsche eine Gestalt umhiillt, spiirt unsere
Seele Vertrautes. Wenn es auch im Schaffen des alternden Goethe
nicht an umstindlichen und poetisch sehr diirftigen Sitzen fehlt, 50
bleibt sein besseres Ich doch stets in Rufnéhe. '
.Diese Erfahrung, welche jeder hingegebene Goethe-Leser macht, Ie:hrt
uns, dafl Goethes Dichtung lebensgesittigter ist als wohl jede andere.
Vielleicht miifften wir Flomer, Dante und Shakespeare - ausnehmen.
Aber vom ersten fehlt uns zum Vergleich jegliche Kenntnis des Lebens,
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bei Dante miissen wir versuchen, viel Jenseitiges in Diesseitiges zu-
riickzuverwandeln, und auch von Shakespeare gesteht die Forschung,
nachdem sie vermerkt hat, dafl er mit 18 Jahren heiratete und mit
21 Jahren bereits drei Kinder hatte, recht kleinlaut: «Ueber die sieben
folgenden Jahre weifi man nichts», selbst iiber die reifern Jahre des
beriihmten Dichters schwiegen die Zeitgenossen merkwiirdigerweise,
und er selbst sprach sich in der Ichform nur in Sonetten aus, welche
mehr Ritsel aufgeben als Bescheid erteilen. Ueber Goethe aber schreibt
Karl Jaspers:

«Vielleicht ist er der einzige Mensch der Geschichte, der in solcher
Vollstindigkeit sich verwirklicht hat, und der zugleich in den Doku-
menten real sichtbar und dazu durch. Selbstdarstellung zum Bilde
geworden ist. Wir lesen seine Werke, Briefe und Gespriche, die Be-
richte der Augenzeugen. Der Mensch steht so leibhaftig vor uns, vom
Kinde bis zum Greise, als ob wir ihm in allen seinen Lebensphasen
Personlich begegnet wiren. Er vertrigt es, in ndchster Nihe gekannt
Zu sein; er wichst, je besser' wir ihn kennen.»

leoenhe machte ‘aus seinem Leben nie ein Geheimnis, sagt er doch
S¢lbst: ' :

«Die Frage, ob einer seine eigene Biographie schreiben diirfe, ist
hochst ungeschickt. Ich halte den, der es tut, fiir den héflichsten aller

enschen . . .» .

So haben wir denn auch von Goethe die aus Abstand und doch mit
Herzblut geschriebene Selbstdarstellung «Dichtung und Wahrheit»,
welche bis zu seiner Zeit von Weimar fithrt. Verlief er diese Stadt,
um nach Italien, nach der Schweiz, an den Rhein oder nach Frankreich
Zu reisen, so verfafite er sehr ausfithrliche Fahrtberichte. Goethe war
mitteilsam, weil ithm das Leben Wort und das Wort Leben war. Fast
af}dcrthalbhundert Binde fiillt die Gesamtausgabe seiner Werke, eine
Biicherei an und fiir sich, das erste Quellenwerk zum Begreifen dieses
Menschenwunders. Goethe wurde nicht miide, die innige Lebensnibe,
Ja Wesensverflochtenbeit seiner Werke zu betonen: Als er 1775 den

/erther und den Gotz verdffentlicht hatte, und an Faust und
Egmont schrieb, erkldrte er, seine Arbeiten seien immer nur die auf-

ewahrten Freuden und Leiden seines Lebens. Zwdlf Jahre spiter, als
er die ersten vier Binde seiner Gesammelten Werke vor sich sah, be-
Zeugte er: «Es ist kein Buchstabe drin, der nicht gelebt, empfunden,
Behossen, gelitten, im Zusammenhang mit dem Gelebten gedacht
Ware», und als er 1811 zu einer Selbstbiographie ansetzte, nannte er
S¢ine Dichtungen Bruchstiicke einer groflen Konfession. Man hére
araus die doppelte Bedeutung von confessio, einerseits Bekenntnis
und anderseits Beichte, denn mehr als einmal schrieb er zerknirschten
erzens, als Versager, der Erldsung heischte und sie, zum Teil wenig-
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stens, im Niederschreiben erfuhr. Wo andere in ihrer Qual verstumm-
ten, gab ihm ein Gott zu sagen; was er litt. Er brauchte keine so-
genannten Ideen, um ein Werk zu schaffen und war immer unwillig,
wenn man ihn fragte, nach welcher Idee er denn zu Werke gegangen
sei. Als eine Tischgesellschaft nach der Leitidee des Tassos fragte,
sagte Goethe:

«Idee? dafl ich nicht wiiflte! Ich hatte das Leben Tassos, ich hatte
mein eigenes Leben, und indem ich zwei so wunderliche Figuren mit
ihren Eigenheiten zusammenwarf, entstand in mir das Bild des Tasso,
dem ich, als prosaischen Kontrast, den Antonio entgegenstellte, wozu
es mir auch nidht an ‘Vorbildern fehlte. Die weitern Hof-, Lebens- und
Liebesverhiltnisse waren iibrigens in Weimar wie in Ferrara und ich
kann mit Recht von meiner Darstellung sagen: sie ist Bein von meinem
Bein und Fleisch von meinem Fleisch.» (Gesprich mit Eckermann vom
6. Mai 1827.)

Auch von den «Wahlverwanldtschaften» sagte cr, es sei da.rln keine
Zeile, die er nicht selber erlebt hitte, aber ein Jahr spiter fiigte er
hinzu, es sei bei dieser Seelenzeichnung wohl jeder Strich erlebt, «aber
kein Strich so wie er erlebt» wurde. Und ein andermal nannte er
diesen Eheroman eine «Grabesurne fiir viel Versiumtes».

Genug der Beispiele! Daf8 ja die Goetheschen Gestalten den Ur-
bildern oft unheimlich nahestanden, gefihrdete manche Freundschaft,
zum Beispiel diejenige mit Kistner, der seine Lotte im Werther treuer
dargestellt sah, als thm, threm Briutigam und Gatten, lieb war. Aber
aus den beiden letzten Zeugnissen Goethes hért man heraus, dafl
er nicht einfach seine Erlebnisse aufschrieb, sondern jene gebeimnis-
volle Zusammenschan vollzog, wo Wirkliches und Ersehntes, Er-
fiillung und Verzicht, sich zur Welt des Kunstwerkes rundeten. Einen
Waunsch, den die Umwelt nicht billigen, geschweige erfiillen kann, ver-
mag das Herz des Dichters in Leben umzusetzen: es kann iiber Zeiten
und Zonen fliegen auf Fausts Zaubermantel; es kann eine im Leben
versagte Liebe gestatten, ja es kann einen bedrohenden Tod sterben,
wie es.beim Werther der Fall war, den Goethe in vier Wochen «ziem-
lich unbewuflt» schrieb. Goethe trug sich damals mit dem Gedanken
des Selbstmordes und lieff nun seinen «Werther» an seiner Stelle den
Becher zur Neige trinken.

«Das ist auch so ein Geschdpf», sagte Goethe ein halbes jahrhundcrt
spater (1824 zu Eckermann), «das ich glewh dem Pelikan mit dem Blut
meines eigenen Herzens gefiittert habe. Es ist darin so viel Innerliches
aus meiner eigenen Brust, so viel von Empfindungen und Gedanken,
um damit wohl einen Roman von zehn solcher.Bindchen auszustatten.
Uebrigens habe ich das Buch, wie ich schon &fters gesagt, seit seinem
Erscheinen nur ein einziges Mal wieder gelesen und mich gehiitet, es
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Um 1778

abermals zu tun. Es sind lauter Brandraketen! — Es wird mir un-
heimlich dabei, und ich fiirchte, den pathologischen Zustand wieder
durchzuempfinden, aus dem es hervorging.» |

Und wie Goethes Dichtung Leben war, so ging er unerbittlich harten
Abschliissen .seiner Werke aus dem Wege. Fin Egmont wird beim
Sterben, von Musik und Bildern umgaukelt, die Liebenden der Wahl-
verwandtschaften enden in einem Decrescendo als Menschen, die frei-
willig ausleiden. Goethe schrieb das aufschlufireiche Wort:

«Ich kenne mich zwar nicht selbst genug, um zu wissen, ob ich eine
Wahre Tragddie schreiben konnte; ich erschrecke aber bloff vor dem
Unternehmen und bin beinahe iiberzeugt, daff ich mich durch den

lofen Versuch zerstdren konnte.» ' | L

Goethe war als schiopferischer Mensch bejahend und gldubig und
Schaffen war ihm eine Art titigen Glaubens. «Die Menschen sind nur
$0 lange produktiv», sagte er im Blick auf Poesie und Kunst, «als sie
noch religigs sind.» «Wir heifien Euch hoffen!» ist eines der schonsten

ahrworte seiner Dichtung. | '

Wie ging nun Goethe zu Werke, wenn er Leben in Dichtung um-
Setzte? Keiner, der um das Geheimnis des schopferischen Menschen
weill, wird die Antwort darauf in Form einer alle Einzelfille kenn-
zeichnenden Formel erwarten. In «Dichtung und. Wahrheit» er-

ahren wir, wie der 22jshrige, der wegen seines unsteten Schweifens
}’On den Freunden der Wanderer geheiflen wurde, seine erste Hymne
Ormte:
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«Mehr als jemals war ich gegen offene Welt und freie Natur ge-
richtet. Unterwegs sang ich mir seltsame Hymnen und Dithyramben,
wovon noch eine, unter dem Titel ,Wanderers Sturmlied’, iibrig ist.
Ich sang diesen Halbunsinn leidenschaftlich vor mich hin, da mich ein
schreckliches Wetter unterwegs traf, dem ich entgehen mufite.»

Es mochten also Verse aus den Urgriinden aufsteigen, aus denen
die Zauberspriiche der alten’ Wetterbanner stammten, Es waren Be-
schwérungen. Daneben aber haben wir auch das spielerische Tindeln
mit Worten und nicht nur in den frithen Rokokospriichlein, niedlichen
Nippsachen in Worten. Nein, auch der schwermiitige «Konig in
Thule» und das seelenvolle Gedicht «Auf dem See» gingen aus einem
Reimspiel wihrend einer Bootsfahrt, also aus heiterer Geselligkeit
hervor. Die Beitrige der andern Teilnehmer am Gesellschaftsspiel sind
wohl! als belanglose Reimereien mit dem frohen Tag verhallt, die
Einfille Goethes aber gingen in das allerschnste Llcdgut deutscher
Sprache ein. Ja, eben, wenn man ein Goethe, wenn man ein Genie ist!

Was aber Genie sei, beschiftigte gerade jene Jiinglinge {iber alles.
Sie fanden Dutzende von Erkldrungen, nannten es Natur, Freiheit,
Homer, Shakespeare oder einfach Kerl, und dieses Wort dringte sich
noch dem 79jihrigen auf die Lippen, als er mit Eckermann die Frage
nach dem genialen Wesen umkreiste, was er inzwischen im héchsten
Mafle geworden war. Er beschrinkte indessen das Geniale keineswegs
auf den Dichter und Kiinstler: :

«Da war Napoleon ein Kerl! — Immer erleuchtet, immer klar und
entschieden, und zu jeder Stunde mit der hinreichenden Energie be-
gabt, um das, was er als vorteilhaft und notwendig erkannt hatte,
sogleich ins Werk zu setzen. Sein Leben war das Schreiten eines Halb-
gottes von Schlacht zu Schlacht, von Sieg zu Sieg.»

- Mutet uns nicht auch Goethes Leben an als ein Schreiten von Kunst-
werk zu Kunstwerk? Aber unterbrechen wir seine Deutungen nicht:

«Was ist Genie anders als jene produktive Kraft, wodurch Taten
entstehen, die vor Gott und Natur sich zeigen kénnen?»

Man mochte also sagen, die-das Mal des Schopferischen haben, wobei
es keineswegs auf die Masse ankommt, sondern auf das _urlebendige
Wesen der Werke. Goethe lobte sich dabei das Genie mit gesundem
Kérper. So machte ihm beim Lesen Shakespeares. dieser Dichter stets
«den Eindruck eines geistig wie korperlich durchaus und stets gesunden
Menschen». Goethe war gegen jede Art kiinstlicher Nachhilfe des
Schaffenden:

- «Wollte er nun, etwa durch geistige Getrinke, die mangclnde Pro-
duktivitdt herbein&tigen und die unzulingliche dadurch steigern, so
wiirde das allenfalls auch wohl angehen, allein man wiirde es allen
Szenen, die er auf solche Weise gcmssermaﬁcn forczert hitte, zu threm

|
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groflen Nachteil anmerken. Mein Rat ist daher, nichts zu forcieren
und alle unproduktiven Tage und Stunden lieber zu vertindeln und
zu verschlafen, als in solchen Tagen etwas machen zu wollen, woran
man spiter keine Freude hat.»

" Goethe lobte vor allem die férdernden Krifte von Schlaf, Rube,
Wasser und Atmosphire.

«Die frische Luft des freien Feldes ist der eigentliche Ort, wo wir
hingehoren; es ist, als ob der Geist Gottes dort den Menschen un-
mittelbar anwehete und eine gottliche Kraft ihren Einfluf} ausiibte.»

Dabei unterscheidet Goethe freilich in diesem sehr bedeutsamen
Gespriche vom 11. Mirz 1828 zwei Arten von Produktivitit:

«Jede Produktivitit héchster Art, jedes bedeutende Apergu, jede Er-
findung, jeder grofle Gedanke, der Friichte bringt und Folge hat, steht
'in niemandes Gewalt und ist iiber aller irdischen Macht erhaben. —
Dergleichen hat der Mensch als unverhoffte Geschenke von oben,-als
reine Kinder Gottes zu betrachten, die er mit freudigem Dank- zu
empfangen und zu verehren hat. — Es ist dem Ddmonischen ver-
wandt, das iibermiachtig mit ihm tut, wie es beliebt, und dem er sich
bewuftlos hingibt, wihrend er glaubt, er handle aus eigenem Antriebe.
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In solchen Fillen ist der Mensch oftmals als ein Werkzeug einer
héhern We]trcglcrung zu betrachten, als ein wiirdig befundenes Gefdfs
zur Aufnahme eines gottlichen Einflusses.»

Wir konnten diese hochste Art von Produktivitit Vision, Schan
oder Idee im Ursinn nennen: das mit der Seele Geschaute, die Ein-
gebung oder im Einzelnen der Einfall, als Ganzes die Inspiration, das
«Ingesprochene», wie Zwmgh verdeutschte.

«Sodann aber gibt es eine Produktivitit anderer Art, die schon eher
irdischen Einfliissen unterworfen ist, und die der Mensch schon mehr
in seiner Gewalt hat, obgleich er auch hier immer noch sich vor etwas
Gotelichem zu beugen Ursache findet. In diese Region zdhle ich alles
zur Ausfilhrung eines Planes Gehorige, alle Mittelglieder einer. Ge-
dankenkette, deren Endpunkte bereits leuchtend dastehen; ich zihle
dahin alles dasjenige, was den sichtbaren Leib und Koérper eines
Kunstwerkes ausmacht.»

In dieser Richtung liegt das Goethe-Wort: «Genie ist Fleifi.»

Hatte Goethe aber einmal die Erleuchtung und den Plan, so zog er
sich, wenn er ein grofleres Werk vorhatte, gerne in die Stille zuriick.
So war es bei der Iphigenie, die er die «griechische Reisebegleiterin»
seiner Italienfa'hrt, der Flucht aus Weimar, nennt.

In Rom «ging die Arbeit mit geziemender Stetigkeit fort. Abends
beim.Schlafengehen bereitete ich mich aufs morgende Pensum, welches
denn sogleich beim Erwachen angegriffen wurde. Mein Verfahren war
dabei ganz einfach: ich schrieb das Stiick ruhig ab und lieB es Zeile
vor Zeile, Period vor Period regelmiBig erklingen».

- So entstand die Versfassung der urspriinglich erst in Prosa nieder-
geschriebenen «Iphigenie auf Tauris». So wandelte sich ein holperiger
Satz in einen beschwingten, zum Beispiel der unbeholfene Ausdruck:
. «Mein Verlangen steht hiniiber nach dem schénen Lande der
Griechen, und immer mdcht ich iibers Meer hiniiber»

wurde zum schénen Vers, zum unvergefllichen Bild:

* «Und an dem Ufer steh ich lange Tage, .
Das Land der Griechen mit der Seele suchend »

. Ein solcher Umguf ist nicht nur ein Werk von Wlllc und Verstand
da hat die Phantasie, die- Goethe als die preiswiirdigste der Gottes-
tochter nennt, ihre huldreiche Hand mit im Spiele. Und zum persén-
lich Erlebten kam das Ererbte und Erlernte. Goethe nannte es einmal
seinen schonsten Besitz, dafl er grofie Monve, Legenden und uralt-
geschichtlich Ueberliefertes tiefeingeprigt in seiner Seele lebendig und
wirksam behalten kénne. Er hielt es auch als ein besonderes Zeichen
des Gcnxes, daf es eine wiederholte Pubertit aufwelse Darunter ver-
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stand er weniger die Gesdﬂechtsrclfe, sondern produknve Jugend
uberhaupt, weil die Entelechie in ihm so stark sei, daf§ sie das ganze
Wesen immer wieder durchdringe und belebe, und wir gehen wohl
nicht fehl, wenn wir im schopfemschcn Akte eben nicht nur einen
Verbraudl sondern auch eine verjingende Kraft ahnen.

Der durchschnittliche Mensch verkrustet frith, Seine Lebenssifte
verdunsten oder erstarren, der gestaltende aber bleibt im Fluff. «Leben
ist Aufmerksamkeit» erklirte Goethe. Kunst ist gcstaltetes Leben, und
wenn es wahrhaft lebendige Kunst ist, wirkt sie auf das Leben als
gestaltende Kunst zuriick. Diese Wechselwirkung von Kunst und
Leben sehen wir bei Goethe in hochstem Mafle. Kunst gehorte zu
seinem tiglichen Unterhalt als Speis und Trank des Herzens. Die Be-
gegnung mit der Kunst des Altertums bedeutete ihm eine Wieder-
geburt an Leib und Scclc, aber auch die Schweizerreisen fithrten den
von Liebeszweifeln gepeinigten Jiingling und spater den ermatteten
Staatsmann zu Jungbrunnen. Dabei ergriff ihn eine Gegend dort am
michtigsten, wo zur Ruhe von schwerer Erde und hartem Gestein die
Bewegung des Wassers trat. So hatte schon auf der ersten Schweizer-
reise eine Bootsfahrt von Ziirich gegen Siiden, der «tiirmenden Ferne»
entgegen, das Gedicht «Auf dem See» ausgeltst, welches sowohl die
ausholenden Ruderschlige als auch das Verweilen auf den Wogen in
den Rhythmus des beseelten Wortes iibergehen lie. Wenige Tage
spdter iiberlief sich Goethe in der Innerschweiz dem Gliidksgefiihl
eines sonnenseligen Junitages.

«Auf dem Lauerzer See herrlicher Sonnenschein. Vor lauter Wonne
sah man gar nichts.»

Dieser Gnade der gleichsam blinden ngabe an die. ch’;onbett der
Stunde steht im gleichen Goethe eine ungemein scharfe und von jung
auf geschulte Beobachtungsgabe gegeniiber. Er durfte im Alter zum
Kanzler Miiller sagen: «Ich bin hinsichtlich meines sinnlichen Auf-
fassungsvermogens so seltsam geartet, dafl ich alle Umrisse und For-
men aufs schirfste in der Erinnerung behalte», und Goethe schrieb
denn auch diesem «Auffassungs- und Eindrucksvermdgen» die leben-
dige Eigenart seiner dichterischen Gestalten zu und erklirte sogar:
«Diese Deutlichkeit und Prizision der Auffassung hat mich friher
lange Jahre hindurch zu dem Wahn gefiihrt, ich hitte Beruf und
Talent zum Zeichnen und Malen.» Seit der italienischen Reise wufite
Goethe, daf} es ihm an der Naturanlage zur bildenden Kunst gebreche.
Er hatte, sagte er zu Eckermann, zuwenig Sinn fiir das Korperliche,
verweilte gerne bei den mildern Mittel- und Hintergriinden, ohne den
Vordergrund gehérig gestalten zu kénnen. Unter Malern aufgewach-
sen, die schon den Knaben in eine stindige Sehschule genommen hatten,
bezeichnete Goebhe gleichwohl das Auge als das Organ, mit Welchem
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er die Welt vorzugsweise erfasse. So war thm die Anschauung ein
kiinstlerisches Urbediirfnis. Und in diesem Zusammenhang sind auch
seine zeichnerischen Versuche als Vorstudien der Poesie zu werten.
Der riickblickende Greis sagte zu Eckermann:

«Ich habe niemals die Natur poetischer Zwecke wegen betrachtet.
Aber weil mein fritheres Landschaftszeichnen und dann mein spiteres
Naturforschen mich zu einem bestindigen und genauen Ansehen der
natiirlichen Gegenstinde trieb, so habe ich die Natur bis in ihre klein-
stein Détails nach und nach auswendig gelernt, dergestalt, daff wenn
ich als Poet etwas brauche, es mir zu Gebote steht und ich nicht leicht
gegen die Wahrheit fehle. In Schillern lag dieses Naturbetrachten
nicht. Was in seinem «Tell» von Schweizer Lokalitdt ist, habe ich ihm
alles erzihlt; aber er war ein so bewunderungswiirdiger Geist, daf} er
selbst nach solchen Erzihlungen etwas machen konnte, das Realitiit
hatte.» ]

Und in der Tat, zum Beispiel der Alpenjiger, der zu Beginn des
Dramas sein Liedchen singt, scheint nach wortlichem Anklang aus
Goethes Berichten zu stammen.

Bliecb Goethe beim Beobachten stehen? Gelegentlich hilt er eine
Landschaft mit dem Willen zu sachlichster Treue fest, als hitte das
Wort einfach die Aufgabe des nach Natur zeichnenden Stiftes zu
iibernehmen oder zu erginzen. Oft aber hat schon der Sachstil einer
Briefmeldung oder eines Tagebucheintrages hohe Bildkraft. So be-
schreibt Goethé auf der zweiten Schweizerreise einen Walliser Wasser-
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fal} mit der Genauigkeit eines Geographen. Diese Beobachtungslust
steigerte sich bei der dritten Reise zu eigentlichen Studien. Mehrmals
ging Goethe zum Rheinfall, um dessen Farbenspiel beim Wechsel des
Tageslichtes im Zusammenhang seiner Farbenlehre zu erproben. Wir
Spliren aber bei diesen Schilderungen deutlich genug, dafl ein treuer
Bericht noch kein Kunstwerk ist. Es muf§ zur duflern Anschauung die
Innere treten, das duflere Bild mufl innern Sinn bekommen: es muf}
Sinnbild werden. Diese Uebertragung ins Seelische ist Goethe ge-
lungen, als er zuerst ergriffen vor dem Staubbach stand. Die Elemente
der Schau sind nicht sehr verschieden vom Walliser Wasserfall, aber
GQCthe stand anders vor der gleichen Naturerscheinung. Schon der
Brief, der das kaum niedergeschriebene Gedicht Frau von Stein an-
vertraute, liflt innigere und zugleich weltweitere Zusarhmenhinge
ahnen: «Von dem Gesange der Geister hab ich noch wundersame
Strophen gehore, kann mich aber kaum beyliegender erinnern.» Man
glaubt, Goethe hitte, ein zweiter Odysseus, Sirenengesdng vernom-
men. Jedenfalls fiihlte er sich im Atemraum der Schépfung, als er das
Gedicht mit den Worten «Gesang der Geister iiber den Wassern» iiber-
schrieb, die wie ein Echo auf die dritte Bibelzeile «der Geist Gottes
‘schwebte iiber den Wassern» anmuten. Dieses Gedicht hebt wie ein
Gleichnis an: | , ‘
~ . . Des Menschen Seele
gleicht dem Wasser ...

Goethe stand damals zwischen «Prometheus» und «Iphigenie», zwi-
schen {ibersprudelndem Sturm und Drang und beruhigender Klassik,
zwischen unbindigem Freiheitsdrang und staatsminnischem Dienst,
zwischen der Ichbesessenheit der Werther-Jahre und der Sachlichkeit
des Forschers. Allein auch dieser Wechsel bedeutet kein Ende. Das
Menschenleben hat wie das Wasser seinen Kreislauf. Schon tont sich
der Gedanke der Ewigen Wiederkehr, der «Seligen Sehnsucht», an:

Und so laﬁg du das nicht hast,
Dieses: Stirb und werde!

Bist du nur ein triiber Gast
Auf der dunklen Erde.

Erst die Einsicht in das Kommen 'und Gehen erhebt iiber die
Dumpfheit des tierischen Dahinlebens. Da fiir Goethe das Vergehen
‘ein Verwandeln, also kein Aufhdren war, erschien ihm die Erde auch
nicht als Jammertal. Er sagte im' Gegenteil: ‘ . ‘

«Ich bedauere die Menschen, welche von der Verginglichkeit der
Dinge viel Wesens machen und sich in Betrachtung irdischer Nichtig-
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keit verlieren. Sind wir ja eben deshalb da, um das Vergingliche
unverginglich zu machen.» . o

Im’ «Faust» liefl der Greis kurz vor seinem Tode seine Weisheit in
den Chorus mysticus ausklingen, der das letzte Wort hat:

Alles Vergingliche
Ist nur ein Gleichnis.
Das Unzulingliche,
Hier wird’s Ereignis;
Das Unbeschreibliche,
Hier ist’s getan;

Das Ewig-Weibliche
Zieht uns hinan.
Wer Goethes Leben kennt, weifl welche Rolle die Frax fiir den
Knaben, den Jiingling, den jungen und den reifen Mann, ja selbst fiir
den Greis spielte. Sein weiches Werthertum spiirte sich vom einfiihlen-
den Gemiit der Méddchen und Frauen inniger verstanden, das Faustische
in ihm, das heifit das Himmelstiirmerische und Tatbesessene, aber
sehnte sich nach der Erginzung im weniger problematischen Wesen
der Frau, die sich lieber mit einem Winkel voller Gliids bescheidet als
eine Welt voller Fragen nach dem letzten Sein, Sollen und Sinn er-
griindet. Natiirlich gab es auch in Goethes Leben Frauengestalten,
welche ihn zu hochsten Gedanken beseelten und andere, welche ihn
hiuslich umsorgten, wie die Christiane Vulpius, welche sein «Haus-
schatz» war, wie er in Briefen die Mutter seines Sohnes nannte, welche
mehr als anderthalb Jahrzehnte warten muflte, bis thr Goethe seinen
Namen gab. Dieses Verhiltnis hatte ihm die Frau von Stein ent-
fremdet, welche seine Seelenfreundin war, und im Gedicht «Zu-
eignung», das als Schliissel an der Spitze aller Goetheschen Gedichte
steht, war sie geradezu das «gottliche Weib», und von ihr empfing er

Aus Morgenduft gewebt und Sbnncnklarheit,
Der Dichtung Schleier aus der Hand der ‘Wah‘rheit..

Gewifl mochte man meinen, es handle sich bei dieser Begegnung des
Dichters mit einer Frauengestalt auf einem Berge um ein allegorisches
Gedicht. Wichtiger aber als das Lob der Muse war Goethe die Liebe
zum, Weibe. «Ich liebe das Gedicht so sehr, weil ich unter tausend
Formen darin von Dir, von meiner Liebe sprechen kann, ohne daf} es
jemand aufler Dir versteht», schrieb der Dichter kurz nach der Ent-
stehung des Gedichtes an Charlotte von Stein selbst. Ihm waren die
«Gelegenheiten die wahren Musen». Mit Recht konnte er 1823 zu
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Eckermann sagen: «Alle meine Gedichte sind Gelegenbeitsgedichte:
ste sind durch die Wirklichkeit angeregt und haben darin Grund und
B'Oden. Von Gedichten, aus der Luft gegriffen, halte ich nichts.» Und
®In paar Wochen spiter rit er dem Anfinger: «Setzen Sie unter jedes
Gedicht immer das Datum, wann Sie es gemacht haben. Es gilt dann
zugleich als Tagebuch Threr Zustinde.» - ,

In besonderm Mafle mag dies Von «Hermann und Dorothea»
gelten. Der reife Goethe bezeichnete es als das fast einzige seiner
lingern Gedichte, das thm in seinem .achten Jahrzehnte noch Freude
Mache und das er nie ohne Anteil lese. Zweifellos barg es so
viel Erlebnis, daf es sein personliches Dokument war, und Goethes
Freunde berichten denn auch, dafl-dem Dichter beim Vorlesen bei
8¢Wissen Stellen Trinen in die Augen stiegen, zum Beispiel bei dem

ilde von Mutter und Sohn unter dem Birnbaum, wo er seine Mutter
und sich selbst als Hermann darstellte. Wer aber ist Dorothea?_Diese

fage wollen wir als Leuchte beniitzen, um in das geheimnisvolle

affen von Goethes Genie hinéinzuziinden. - :

. Goethe schrieb dieses hohe Lied‘des deutschen Biirgertums zur Zeit
Clner Weltenwende, als eben das Geborgene im Wetterwinde der Fran-
20sischen Revolution stand. Er achtete deren aufbauende Ideen, aber
alles Gewaltsame war ihm, dem Freunde des Organischen, in innerster
Seele zuwider, Die Zeitstimmung bot also den.Hintergrund des Epos,
0 welchem es um eine Episode aus dem Kampf der beiden Europa
von damals ging. Bereits brachen die Franzosen iiber den Rhein. Sie

rohten also auch seine Weimarer Welt zu verheeren, und Goethe
Sorgte sich um seine Mutter, welche jmmer noch in der Stadt seiner
Jugend lebte, Seine Frankfurter Zeit stand nun, da alles gefdhrdet
War — die Franzosen beschossen die Stadt —, doppelt schon vor
Seiner Seele, und zwar von seinen frithesten Erinnerungen bis zur Zeit
Seiner Verlobung mit Lili. Er hatte zwar das Verhltnis zur 17jihri-
8¢n Bankierstochter nach wenigen Monaten wieder geldst, sie aber
ennoch liebbehalten, und Lili selbst verehrte Goethe weiterhin als den
Stifter ihres geistigen Lebens. Sie hatte dann den Bankier Tiirckheim
I Straflburg geheiratet urid ihm fiinf Kinder geschenkt. Dieser mufite
m'.dessen, als in Paris die Revolution hohe rote Wogen warf, nicht nur
s€ine Biirgermeisterwiirde niederlegen, sondern iiber Nacht flichen,
und Lili folgte ihm, als Biuerin verkleidet, wobei sie die bedringende
Soldateska durdh ihre Haltung in' Schranken hielt. In hartem Nacht-
Marsche, das Jingste auf dem Riicken tragend, kam sie iiber den Rhein.
‘ f)Ethe"nahm innigen Anteil am Geschick der Frau, mit welcher er
*¢in Leben einst hatte teilen wollen. Er gestand ihr noch zwolf Jahre
*Pater, daf er, der ja in seinem Leben alles zusammengerechnet keine
Vier W}\)dmn gliicklich gewesen sein wollte, den Brautstand doch der
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gliicklichsten Zeit seines Lebens beizdhle. Er kiifite ithre Zeilen und
unterschrieb die Antwort: «Ihr ewig verbundener Goethe.» Vielleicht
wire Lili die einzige ihm gemifle Kameradin seines Lebens geworden.
. Holte sie Goethe nicht in sein Heim, so holte er sie doch in seine
Dichtung, sie ist Dorothea. Seine einstige und einzige Braut wurde die
umworbene Gestalt der Verlobungsgeschichte. Nun da die Zeit und
sein Herzschlag zugleich pochten, fand sich auch der Stoff, der ihm
vielleicht zu andern Zeiten sprode erschienen wire. Er fand ihn in
Goeckings ' «Vollkommener Emigrationsgeschichte», worin erzihlt
wird, wie «das liebestitige Gera protestantische Familien, welche der
Salzburgische Erzbischof vertrieben hatte, aufnahm, und da finden
sich alle die bekannten Hauptziige der Erzihlung beisammen, von der
Heiratsscheu des Sohnes bis zur Heimfiihrung der schonen Fremden,
die sich erst als Magd gedungen und nicht zur Braut ausersehen
wihnt.» (Siehe Heinz Helmerkings Studie «Hevmann und Dorothea»,
Artemis-Verlag, S. 89 ff.)

Goethe duflerte sich zu Meyer: «Der Gegenstand selbst ist duflerst
gliicklich, ein Sujet, wie man es im Leben vielleicht nicht zweimal

findet.»
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Aber vielleicht diirfen wir doch sagen, dafl der Gegenstand nicht
nur an sich gliicklich war, sondern den Finder eben auch gliicklich
machte, weil er ihm erlaubte, seine Sehnsucht nach Lili in einer warm-
getonten Verlobungsgeschichte zu verkliren und doch zu verhiillen;
denn wir dijrfen es allgemein und zugleich sehr personlich auffassen,
wenn Goethe erklirte, er habe in «Hermann und Dorothea» den
«laufenden Ertrag seines Daseins» verwendet.

Ein Stoff aber ruft auch nach einer Form, und da kam Goethe seine

it, und zwar die zeitgenSssische Forschung und Dichtung, wiederum
entgegen. Seit seiner Italienreise erschien ihm das Epos im Stile
Homers als die hochste, die ersehnteste Kunstform. Aber wer wagte
sich diesem Urmeister der Epik zum Vergleiche zu stellen! Da erschien
1795 die Schrift F. A. Wolfs «Prolegomena ad Homerum», worin
dieser Gelehrte die homerische Frage aufwarf, indem er behauptete,
die Ilias und die Odyssee stammten gar nicht von einem einzigen
Manne, sondern seien das Werk vieler Dichter, die er Homeriden
nannte, Eine Ansicht, welche heute, wenigstens fiir die Ilias, wieder
fallen gelassen worden ist, damals aber Goethe aufatmen lief. Nicht
umsonst sagt er in seiner Einleitung:

«Denn wer wagte mit Gottern den Kampf und wer mit dem Einen,
Doch Homeride zu sein, auch nur als, letzter, ist schon.»

. Im gleichen Jahre erschien auch Vossens «Luise», ebenfalls ein
Kleinstadt-Idyll, in Hexametern und fiir Goethe, der im «hjuslichen

on» Vossens weiterfuhr, begann seine Renaissance, seine Klassik im
Epos: er gestaltete wie vor tausend Jahren Ekkehard I. im Walthari-
lied im Zuge der ottonischen Renaissance einen nordischen Stoff im
antiken Gewand des Siidens. \

Solche Werke empfinden wir in hohem Mafle abendlindisch. Das
suchende Gemiit des nach innen gewendeten Deutschen findet die
sichere Form des naivern Siidens. Hermann, der ein Fliichtlingsmid-
chen heiratet, bringt damit in das Leben der Kleinstadt einen neuen
Zug. Der Abendlinder ist weltoffen und heimattreu zugleich, wie auch
der Weltbiirger Goethe zum Beispiel von der Mundart sagte, sie sei
doch das Element, aus der die Seele ihren Atem schopfe. Er stand
wurzelfest in Heimat und Volk, ohne indessen in kleinstidtischer
oder gar nationalistischer Enge befangen zu sein. So ist auch Goethe
deutsch — was wire so urdeutsch als sein «Faust», das Werk von
sieben Jahrzehnten! —, aber nie nur-deutsch. Goethe liebte sein Volk,
ohne andere zu hassen; C

«Es ist mit dem Nationalhaf} ein eigenes Ding. Aif den untersten
Stufen der Kultur wird man ihn immer am stirksten und heftigsten
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finden. Es gibt aber eine Stufe, wo er ganz verschwindet und wo man
gewissermaflen z#ber den Nationen steht und man ein Gliick oder ein
Wehe seines Nachbarvolkes empfindet, als wire es dem eigenen be-
gegnet .. .» '

Halten wir es auch mit dem Volke so, aus dem dieses Wort kam,
das es aber vergafl oder gar verleugnete. Eine der Auswirkungen
dieser Abkehr von Goethe ist-die Tatsache, dafl zwischen den beiden
Goethe-Hiusern in Frankfurt und Weimar der eiserne Vorhang ge-
fallen ist. Als ich voriges Jahr im Brandschutt vor Goethes Geburts-
stitte stand, erkannte ich zwel Dinge: eine weitergriinende, junge
Linde und eine steinerne Stufe: es sind die Elemente des. Aufbaus in
Natur und Kultur. Friederich Meinecke rit in seinem Buche «Die
deutsche Katastrophe» kleine Goethe-Gemeinden zu bilden, welche
sich in' schlichten Feiern seinen Worten unterstellten. Wir sollten es
ebenfalls tun, das heiflt Goethe feiern, indem wir ihn lesen und in
unser Leben aufnehmen wie er es schlicht rit:

“«Der Mensch ist so geneigt, sich mit dem Gemeinsten abzugeben.
Geist und Sinne stumpfen sich so leicht gegen die Eindriicke des
Schonen und Vollkommenen ab, daff man die Fihigkeit, es zu emp-
finden, bei sich auf alle Weise erhalten sollte. Man sollte alle Tage
wenigstens ein kleines Lied héren, ein gutes Gedicht Iesen, ein treff-
liches Gemilde sehen, und wenn es méglich zu machen wire, einige
vernunfttge Worte zu sprechen.»
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