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GOETHE UND DAS SCHICKSAL
DES MENSCHEN

Rede zur aléadvemischen‘ F éiér‘ von :Goétbes. 200 Geburtstag

VON EMIL STAIGER

Im Jahre 1932, zur Fe1er von Gocthes hundcrtstem Todestag, haben
sich die Gutgesinnten Deutschlands, Europas, der Welt vereinigt, um
an das Leben und das Werk des Mannes zu erinnern, dessen Geist am
meisten befahigt schien, die lingst geahnten Gefahren zu bannen und
einen schiitzenden Kreis um -den- Herd des Menschlich-Reinen zu
ziehen. Es ist verstindlich, wenn heute diese Hoffnung als Wahn ver-
urteilt wird. Zwischen dem hundertsten Todestag und dem zwethun-
dertsten Geburtstag Goethes sind Schrecken und Leiden iiber die euro-
piische Erde hereingebrochen, entfesselt und in vollem Mafle wieder
empfangen von dem Volk, als dessen grofiter Dichter er gilt. Nun
bietet sein Vaterland einen Anblick, von dem er sich abgewandt hitte
— nicht nur aus Schmerz iiber den Verlust an Giitern des tdglichen
und des héheren Lebens, sondern weil er wuflte, daf alles Verweilen
bei Bildern der rohen Gewalt und Zerstorung die Seele des Menschen
vergiftet. In welchem Ton aber sollen wir da seinen Namen aus-
sprechen? Es wire naiv zu glauben, dafl der Gang der Geschichte
durch die Besinnung auf einen Groflen der Vorzeit spiirbar beeinfluflc
werden kénne. Dennoch ist solche Besinnung nétig, damit die gedul-
dige Bildung ihren Fortgang nehme und die Schitze der Ueberliefe-
rung an Menschen weitergegeben werden, die einmal unter giinstigeren
Zeichen das Leben neu gestalten diirfen.

Ist es aber Goethe, dem unser Geschlecht das grofite Vertrauen
schenkt? Wenn wir uns keiner Tduschung hingeben wollen, so miissen
wir sagen: Nein! Andere Dichter, wie Holderlin, Stifter, Rilke, wer-
den mit ungleich groflerer Liebe und Aufmerksamkeit erforscht. Und
selbst bei vielen, die Goethe als hdchste Autoritit zu ehren gewohnt
sind, 148t der Verdacht sich nicht abweisen, daf} sie ihn. anders haben
mochten, t1tan1scher, realistischer, tragischer, rchglo'ser, mythlscher,
nur so nicht, wie er in Wirklichkeit war. Was immer jedoch in deut-
scher Sprache seit iliber hundert Jahren. geschehen ist, man mag es
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zugeben oder nicht, bleibt stets von seinem Geist umschlossen; und
seine Gelassenheit, sein Mafl 148t alles weit hinter sich zuriick, was
der begehrliche Leser hineinlegt oder wiinschen zu diirfen glaubt. Am
Bilde des Menschen und seines Schicksals, wie es sich klirte vor seinem
Blick, diirfte in einer uns alle unmittelbar berithrenden Frage offenbar
werden, dafl immer noch er es ist, der die Wiirde des Lebens am sicher-
sten gegen jegliche Anfechtung beschiitzt. '
_Mit der Lyrik vom Anfang der siebziger Jahre, mit «Go6tz von Ber-
lichingen», mit «Werther» hebt der Geist der Goethezeit, eine neue
Geschichte des Menschen, an. Was Hamann verworren begonnen, Her-
der unruhig zu umschreiben versucht hat, in Goethe tritt es rein und
In seiner Einfachheit {iberzeugend ans Licht. Es ist nicht leicht, die
schopferische Tat mit knappen Worten zu umreifien. In den ersten
Straflburger Liedern bleibt dem Dichter selber die Bedeutung seiner
Worte verborgen. Dann sieht er sich um und erkennt, dafl er im Be-
griff ist, einen Menschen und eine Natur zu entdecken, von denen sein
Jahrhundert nichts zu wissen scheint. Und wie so mancher grofie
Entdecker glaubt auch er, in dem Neuen nur das Aclteste wiedergefun-
df.'n zu haben: Die Zeit ist entartet, verdorben in ihren Siften, aus-
einandergerissen und gebrochen in ihrer Kraft, bar jedes elementaren
Gefiihls, in duflerlichen Gesetzen erstarrt. Der Grimm entlidt sich im
«GGtz», der die starken Gestalten der Vorzeit heraufbeschwore; die
Trauer spricht sich aus im «Werther», der auf die patriarchalische
Welt der homerischen Epen verweist; das andere Maf ist aufgestellt
Im «Prometheus», der noch tiefer hinab bis zu den Tagen der Schép-
f ung vordringt, wo Urlicht iiber der Szene glinzt und der Mensch
Wieder sichtbar werden soll, wie er herrlich, verwegen, zart und stolz
aus den Hinden des gottlichen Kiinstlers hervorging. Um den frithe-
Sten Menschen bemiiht sich damals auch Herder in seiner Erkldrung
de}‘ «Aeltesten Urkunde des Menschengeschlechts»; Maler Miiller in
seiner groflen, viel zu wenig bekannten Idylle «Adams erstes Er-
Wachen und erste selige Nichte» mochte das ungeheure Erstaunen des
Aeltervaters beim Anblick der eben vollendeten Schtpfung zuriick-
gewinnen fiir seine Zeit, die alles kennt und alles weifl und keine
Erschiitterung mehr erfihrt. Wo wir nur hinsehen, ringt die beste
Jugend jener Frithlingsjahre des -deutschen Geistes um die verlorene
Gnade des Ursprungs. Zwar nicht dem Rang, aber doch dem Sinn
nach 4@t ihr Streben sich vergleichen mit der Idee der italienischen
Rgnai'ssance,- die von Pico della Mirandolas Adam-Laudatio bis zu
1Vglc.helange:los' Dedkengemilde im Wort;, im Marmor; in Farben und
Inien den siindelosen, vollkommenen Menschen neu erstehen lassen
will. Es findet wohl den gewaltigsten Ausdruck in Goethes Fragmen-
ten vom «Ewigen Juden», wo Christus in spiten Zeiten wieder auf

N
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die Erde n:edcrstexgt und beim - Anbhck des Hugels von Golgatha
prldlt. _

«Sei, Erde, tausendmal gegriiﬁt! :
Gesegnet all ihr meine Briider!
Zum erstenmal mein Herz ergiefit
Sich nach dreitausend Jahren wieder;
Und ‘wonnevolle Zzhre fliefit
Vom nimmer triiben Auge nieder. :
O mein Geschlecht, wie sehn ich mich nach dxr' - g
Und du, mit Herz und Llebes-Armen

- Flehst du aus tiefem Drang zu mir.

" Ich komm, ich will mich dein erbarmen.

- O Welt voll wunderbarer Wirrung,

- Voll Geist der Ordnung, triger Irrung,

~ Du Kettenring von Wonn und Wehe,
Du Mutter, die mich selbst zum Grab gebar!
Die ich, obgleich ich bei der Schépfung war,
Im ganzen doch nicht sonderlich verstehe.
Die Dumpfheit deines Sinns, in der du schwebtest,

" Daraus du dich nach meinem Tage drangst,

- Die schlangenknotige Begier, in der du bebtest
Von ihr dich zu befreien strebtest ' hx &
Und dann, befreit, dich wieder neu umschlangst — -
Das rief mich her aus meinem Sternen-Saale,
Das lifit mich nicht an Gottes Busen ruhn, .

- Ich komme nun zu dir zum zweiten Male.

Ich sdete dann, und ernten will ich nun.»

Als Erzeugnis der dichterischen Phantasie betrachtet eine gebildete
Welt dergleichen mit ungeteiltem Entziicken. Anders ist es, wenn sie
sich aufgefordert findet, nach den neuen Maflen ihr Leben zu dndern,
wenn der Dichter den Anspruch auf eine Verwirklichung seiner Ge-
sichte erhebt. Seine Kraft geriit in Widerspruch zu dem giiltigen Recht.
Das hohe Gefiihl, das unbefangen der augenblicklichen Eingebung
vertraut — fiir den Goetheschen Menschen das Héchste! — verletzt
das Gesetz, mit dem sich. die biirgerliche Gesellschaft gegen' Willkiir
sichert. Ein Konflikt ist unvermeidlich, und der Untergang des kaum
geahnten, kaum in gestammelter Rede verkiindeten Geistes scheint
gewifl. Schon im «Gbtz», im «Werther» und im «Urfaust» wird das
Problem beriihrt, das spater in der deutschen Dldutung und Philo-
sophie als tragische Katastrophe so grofle Bedeutung gewinnt. Hier
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Um 1768—1770

aber zweigt auch schon der Weg, den Goethe einschligt, von den
Wegen der meisten Dichter und Denker ab, die neben und nach ihm
tiber das Ritsel des Tragischen nachgedacht haben.

Der Stifter eines neuen Lebens kann der Welt den Kampf ansagen
und mit Gewalt der Idec einer reineren Menschheit . zum Sieg ver-
helfen wollen. Das ist ein Ziel, das der junge Schiller mit seinen
«Réubern» ins Auge fafit. Das Motto aus Hippokrates: «Quae medi-
Camenta non sanant, ferrum sanat; quae ferrum non sanat, ignis sanat»
kiindigt dem «tintenklecksenden Sikulum» unverhohlen den Terror
an. Wie aber schon Karl Moor das hochste Gut mit: Trinen und Blut
besudelt und bis zur Unkenntlichkeit entstellt, entstellen es auch die
Dichter des jungen Deutschland mit ihrer Politik oder gar, zum Ent-
Setzen der Gegenwart, die Fithrer der kommunistischen Phalanx, die
iber den schrecklichen Mitteln lingst den Zweck aus den Augen ver-
oren haben. Wer immer das Paradies erkimpfen will, wird nur ein
Zerstortes betreten. ‘ : -
. Wer auf den Kampf verzichtet, kann Treue wahren im prophe-
tischen Wort, wie Holderlin, der die ganymedische Liebesinnigkeit und
h.ell‘ige Festlichkeit, die gleichfalls schon der junge Goethe gefeiert hat,
Hir kiinfrige Zeiten verheifit und die Gegenwart ihrer traurigen Nacht
Uberlift. So bleibt die Botschaft rein und unvermindert 'in ihrem
Glanz bestehen; und deshalb ist die Prophetie der schwankenden, so
leicht zum Abfall neigenden Menschheit unentbehrlich. Thr Sinn liegt
aber nich darin, dafl die Voraussage wirklich eintrifft. Wer darf im

st darauf vertrauen, da selbst die Verheiffung Christi vom nahen
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Kommen des Reiches sich nicht erfiillt hat? Ein allzu deutscher Hang,
das Leben, das uns umgibt, um ferner herrlicher Aussichten willen zu
verschmihen und dem Augenblick den Dienst zu verweigern, den wir
ihm schuldig sind, hat seine Rechtfertigung so oft in Worten Hélder-
lins gesucht, dafl endlich auch die Gcfahren die seine Nachfolge
bringt, erkannt werden miissen.

Durch alte Tradition geebnet ist auch der dritte Weg aus- dem tra-
gischen Irrsal, der Weg ins Innere, den Schiller mit seinen spiteren
Werken, Wilhelm von Humboldt, in anderer Weise viele Romantiker
beschritten haben. Mit Gott, mit dem Schonen, dem Wahren und
Guten wohnt der Geist in seinem Haus, unangefochten, ungestort,
mag drauflen geschehen, was da will. Man wird zugeben, daf dem
Menschen oft nichts iibrigbleibt als dies, und wird, bei allen Zweifeln,
den Ruhm der deutschen Innerlichkeit verstehen Der Biirger des letz-
ten Jahrhunderts hat auch Goethe dafiir in Anspruch genommen. Die
Klassik schien als Reich der Kunst jenseits des Tages gemeint zu sein.
So glaubte man sie getrost von seinem eigenen Alltag sondern zu
diirfen. Zuletzt hat dies dazu gefiihrt, dafl viele, die Goethesche Verse
lasen und mit dem «Faust» im Tornister ausriickten, ohne zu zogcrn
Taten begingen, die sonst das Geschift der Rohesten sind.

Doch Goethe ist kein Zeuge einer abgeschiedenen Innerhchkelt, 50
wenig wie der Prophetie oder gar der gewaltsamen Aktion. Der Ritter
mit der eisernen Faust, der trotzig bis zum Untergang sein wadkeres
Ideal vertritt, steht einzig da in seinem Werk. Er hat kein zweites
Mal den todlich entschlossenen Kdmpfer:dargestellt und iiberhaupt
die Politik allmihlich aus seinem Schaffen verbannt. In Mahomet ist
thm kaum der Glanz des prophetischen Daseins aufgegangen, als er
auch schon die Fragwiirdigkeit des prophetischen Wirkens. ins Auge
faflt. Hitte er das Fragment vollendet, so wire, wie er spiter erklirt,
an seinem Helden das Schicksal sichtbar geworden, dem kein Prophet
entrinnt, der weltlichen Erfolg begehrt: «Das Himmlische, Ewige
wird in dén Korper irdischer Absichten eingesenkt und zu verging-
lichen Schicksalen mit fortgerissen.» Die lyrischen Stimmungen endlich
nimmt Goethe harmlos als Gabe des Augenblicks hin. Er trauert nicht,
wie Holderlm, iiber die Flucht1gkc1t des hohen Gefiihls, verspmnt sich
nicht in seine Triume wie Morike und verliebt sich nicht in. sein
Apoetlsches Vokabular wie viele Artisten der neueren Zeit.

“ Doch wenn wir nun verwundert fragen, was diesen _]unglmg vor
den Versuchungen seiner eigenen Gréfle bewahrte, so miissen wir mit
dem dlteren Goethe einfach erkliren: ein kindlicher Leichtsinn. «Ich
vergeudete meine Tage absichtslos», gesteht er in «Dichtung und
Wahrheit». Er nahm sich selber noch nicht ganz ernst; er lebte noch
nicht der Ueberzeugung, das Eine gefunden zu haben, das alles tibrige
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ausschlieflt oder entwertet. Er scheute jede Gefangenschaft, auch die
Gefangenschaft in der eigenen Leistung, die, kaum vollbracht, den
Genius vor der Oeffentlichkeit und sich selbst fixiert. Und er hatte
die Freunde, die Menschen zu lieb, als dafl er bereit gewesen wire, die
trauliche Gemeinschaft durch versunkenes Briiten oder schroffes Be-
harren auf seinen Ideen zu storen. So blieb er oﬁen, sein Leichtsinn
war liebenswiirdigster Mangel an Eigensinn und eine herrliche innere
Freiheit, die ihm erlaubte, nach der ersten Verkiindigung des ur-
spriinglichen Menschen einen Sdlrltt zuriickzutreten, die anderen
anzuhGren, sich einzuordnen und ohne Empfindsamkeit und ohne
Pathetischen Protest mit dem"Lauf der Welt auseinanderzusetzen.
Dies geschieht in der ersten Weimarer Zeit. Goethe, damals schon
weltberiihmt, bezeugt sich als Dichter wihrend eines Jahrzehnts einem
Weiteren Kreis nicht mehr und duldet schwelgend den Verdacht, mit
seiner Schopferkraft sei es zu Ende. Zu Ende ist es aber nur mit der
sorglosen Art, die kostlichsten Schitze des Herzens 6ffentlich auszu-
breiten. Wer bin ich? Und wer sind die andern? Wer hat das Rccht,
sich als einzelner gegen das allgemcmc Walten zu stellen? Ist jenes
innige paradiesische Leben, das eine neue Jugend erwartet, iiberhaupt
menschenmdglich oder ein wirklichkeitsfremder Wahn? "Auf soldhe
Fragen sucht Goethe Antwort, indem er sich unter Verzicht auf seine
eigenen Wiinsche dem Staatsdienst widmet, bis zu volllger Selbst-
Verleugnung den niichternsten Forderungen geniigt und alle Bediirf-
nisse einer modernen Gemeinschaft mit peinlicher Sorgfalt priift. Ein
dldlterlscher Versuch, das Menschlich-Allzumenschliche unerschrocken
ins Auge zu fassen, ist der Roman «Wilhelm Meisters Lehrjahre», ein
Werk, das an realistischer Strenge nicht iiberboten werden kann. Da
finden wir jene grimmige Rede, die zwar zunichst nur das ‘Theater-
Wesen betrifft, aber dann sogleich in dem weiteren Sinne ausgelegt
wird, dafl auch hier die Bretter die Welt bedeuten:: ‘
«Wie véllig diese Menschen mit sich selbst unbekannt sind, wie sie
ihr Geschift ohne Nachdenken treiben, wie ihre Anforderungen ohrie
Grenzen sind, davon-hat man keinen Begriff. Nicht allein will jeder
der erste, sondern auch der einzige sein, jeder mochte gerne alle
tbrigen ausschliefen, und sieht nicht, dafl er mit ihnen zusammen
aum etwas leistet; jeder diinkt sich wunderoriginal zu scm, und i1st
unfihig, sich in etwas zu finden, was aufler dem Schlendrian ist; dabei
¢ine immerwihrende Unruhe nach etwas Neuem. Mit welcher Heftig-
¢it wirken'sie gegeneinander! und nur die kleinlichste Eigenliebe, der
schrinkteste Eigennutz macht, dafl sie sich miteinander verbinden.
Vom wechselseitigen Betragen ist gar die Rede nicht; ein ewiges Mif}-
traven wird durch heimliche Tiicke und schindliche Reden unter-
halten; wer nicht Hederlich lebt, lebt albern. Jeder macht Anspruch
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. Um 1770

auf die unbedingteste Achtung, jeder ist empfindlich gegen den min-
desten Tadel. Das hat er selbst alles schon besser gewufit! Und warum
hat er denn immer das Gegenteil getan? Immer bediirftig und immer
ohne Zutrauen, scheint es, als wenn sie sich vor nichts so sehr fiirch-
teten als vor Vernunft und gutem Geschmack, und nichts so sehr zu
erhalten suchten als das Majesttsrecht ihrer personlichen Willkiir.»

Lesen wir die Geschichte des Jiinglings, der gliubig auszieht und
eine Enttduschung nach der andern, jede ebenso unbarmherzig wie
richtig und im Lauf der Welt begriindet, etlebt, und blittern wir in
den Tagebiichern und Briefen Goethes aus dieser Epoche, so scheint es
auf den ersten Blick, als bleibe ihm nur die Erfahrung ubng, die
Chamfort in dem Satz umschreibt: «Wer die Menschen mit vierzig
Jahren nicht haflt, der hat sie nie geliebt.» Allzu weit sind Traum und
Wabhrheit, Glaube an eine Ieuchtendc Zukunft und Gegenwart von-
einander entfernt.

Hier aber quillt es nun erst aus tieferen Griinden von GoethesSeclc
empor. Es ist zunichst keine bessere Einsicht, kein reiferes Urteil, was
ithn auf dieser Stufe vor Mutlosigkeit bewahrt bewahrt vor jenem
Pessimismus, der unter den Titeln «Menschenkenntnis» und « Welt-
lauﬁgkclt» das Ansehen einer richtigen Schitzung des Lebens gemeﬁt ‘
Es ist ein unwiderstehlicher Drang, dem Leben, wie es auch sei, zu
vertrauen, ein jenseits aller Gedanken waches Einverstindnis mit der
Schopfung, das denn doch wohl in deutscher Sprache, vieldeutig und
einfach, «Liebe» heifit. Dieses Einverstindnis verbietet es lhm, auf
Triumen und Hoffnungen zu beharren, die unvereinbar sind mit den
Gesetzen der Welt, wie sie nun einmal ist, die zwischen dem Genius
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und 'dem alltiglichen Dasein eine Kluft aufreifien und die Grenzen
der Menschheit miffachten. s F s, !
Heiflt das, Goethe habe sich feige den tragischen Folgerungen ent-
zogen und, anders als Kleist, Holderlin, Hebbel, die Stimme des
Ge.i'stes iiberhért, sobald sie thm unerbittlich in eisige Zonen vorzu-
dringen befahl? Es ist sehr seltsam, wenn in unsern Tagen solche
I.ﬂr-itik‘ laut wird. Denn hat man uns nicht lingst gelehrt, dafl mensch-
liches Wollen und Handeln sich nur der Autoritit des Geistes beugt,
wenn etwas damit zu gewinnen, wenn ein Bediirfnis damit zu be-
friedigen ist? Schopenhauer verkiindigt den Primat des Willens im
Selbstbewufltsein; Nietzsche deutet jede Leistung gar als Ausdruck des
Willens zur Macht; und politische Lehrer reden den unbéweisbarsten
Mythologien das Wort, wenn es gilt, ein Ziel zu erreichen, das einem
Volk oder einer Partei gefillt. Das sacrificium intellectus ist uns schon
fast zur Gewohnheit geworden. Wir nehmen es fatalistisch hin oder
rihmen uns gar dabei, gerade so als moderne Menschen zu handeln.
Das Opfer des hoheren Organs scheint dem modernen Menschen selt-
Samerweise aber nur dort der Beachtung wiirdig, wo die Gemeinschaft
gefahrdet wird: bei einer Kunst, die im Gemeinen, Absurden und 'in
Verzweiflung schwelgt; bei religiosen Gruppen, die mit starren, aller
Milde und Freundlichkeit spottenden Dogmen ein Aergernis geben,
bei Staatstheorien, fiir die der Begriff der Gewalt das oberste Axiom
1st. Jeder von uns fiihlt sich versucht, auf irgendeinem Gebiet vor
SOIChex_l Axiomen zu kapitulieren. Der Geist einer Zeit, die vom
Untergang magnetisch angezogen scheint und sich gerade dort festhilt,
wo der Einsturz am unvermeidlichsten droht, verlockt uns dergestalt
Zum Verrat. -5 " | ! oo
Wie anders ist es, wenn Goethe die Unerbittlichkeit des Denkens
Preisgibt. Ich erinnere an den Schluf} des «Egmont»; Orest im Hain
der Artemis, an Faust zu Beginn des zweiten Teils. In diesen Szenen
ndhert sich das Bewufltsein der Zone des Todlichen, der Sorge, die vor
der Zeit den Mord beginnt und die letzten Stunden vergiftet, der
Vahrnehmung eines verstorenden Schicksals, der untilgbaren, ddmo-
nischen Schuld. Ein Punket ist erreicht, wo Menschen unserer Tage, wie
gebannt von dem Basiliskenblids des Verderbens; die duflersten, sonst
Verachteten Krifte des Denkens aufbieten wiirden, um das Irrsal nach
allen Richtungen zu' ermessen und dann kopfiiber hinabzustiirzen —
In dem trotzigen Stolz noch, eben so der Wahrheit zu dienen, der
Wahrheit, die im iibrigen kaum ihre Gottin ist. Goethe aber hilt
Inne, von einer untriiglichen Stimme gewarnt, und génnt hier seinen
Gestalten die Gnade des Schlafs. Sie sinken zuriick, sie vergessen die
ngst; und wenn sie erwachen, sind sie genesen und fihig, die Dinge
Wieder freudig zu sehen, der Weisung des Lebens gemif. Ist dies ein
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Mangel an Konsequenz? Gewifl! Doch dieser Mangel erweist sich im
Grund als echte Demut, als Bescheidung des endlichen Geistes an-
gesichts des unendlichen, ewigen Seins, das sich nicht selbst verneinen
kann, das unablasmg schafft und «flutend stromt gesteigerte Gestalten».
Geopfert ist nur der Eigensinn, das quilende oder vermessene Trach-
ten; und was sich als Kraft des Denkens aus den Wassern Lethes wie-
der erhebt, erscheint als Geist in dem iltesten, die Geschichte Europas
begriindenden Sinn, als Logos, Vernunft, deren Amt es ist, Getrenntes
zuverlissig zu einen und eine allgemeingiiltige, dauerhafte Ordnung
der Welt zu errichten. Denn dieser Geist befiehlt dem Menschen, dafl
er sich als einer unter vielen seinesgleichen betrachte, gebietet An-
erkennung des andern-als Grundzug wahrer Liberalitit; er warnt vor
Uebereilung, die immer Befangenheit in sich selber verridt; er lehrt
Entsagung und Geduld als Tugenden eines Geschopfs, das unwxder—‘
ruflich durch Raum und Zeit begrenzt ist.

Es sind die bekannten Begriffe antiker Ethik, die uns hier wmcder-
begegnen, wenngleich in einer verwandelten, dem Geist der Neuzeit
gemiflen Gestalt. Nicht vor den Gottern, sondern vor dem Nichsten
soll sich der Ueberhebliche auf die Grenzen der Menschheit besinnen.
Das Mafl wird weniger dem zu Taten begeisterten Helden als dem in
Traumen und Ahnungen schwelgenden Schwirmer oder verdiisterten
Sonderling vorgehalten. Und das Entscheidendste: Wenn die grie-
chisch-rémische Ethik auf einer strengen Idee der Notwendigkeit be-
ruht, ist sie bei Goethe vertieft und beseelt von seiner innigen Liebe
zum Leben. Das klingt fiir uns heute fast paradox. Allzu geist.reich‘
hat man uns eingeschidrft, Moral sei lebensfeindlich. Feindlich ist sie
aber nur dem jih ausbrechenden Lebensdrang, dem Feuer; das in der
Leidenschaft einzelner furchtbar aufgliiht und wieder erlischt, nach-
dem es sein Werk der Zerstorung vollbracht hat. Freundlich ist sie
der Dauer des Lebens und freundlich der Gemeinschaft der Geschopfe,
die zueinander gehoren. Die Tugend als Biirge der menschlichen Welt!
Goethe wuflte sehr wohl, warum er sich nach den stiirmischen Jugend-
jahren auf diesen schlidxtcn Gedanken der Epoche der Aufklirung
und aller humanen Epochen wieder besann. Die Menschheit hat nur
so Bestand. Und wer die Menschen und das Leben liebt und ihre
Erhaltung verlockender, iiberschwenglicher HoEnung vorzieht, der
stimmt {iberzeugt der Tugend zu und schrankt sich ein und beschcldct
sich.

Doch Liebe lif}t sxch nicht gebieten. Und wer . das Lebcn haﬂt, well
ihm nicht alle Bliitentriume reiften, wird schwerlich geneigt sein, die
Tugend zu schitzen. Das wissen wir heute, angesichts der vermessenen
Forderungen und der girenden Unrast, nur allzu genau. Goethe scheut
sich nicht, den Unbotmifigen deutlich zur Ordnung zu rufen: mit
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seiném mephlstophehschen Spott, der keinen Hypochonder verschont,
it einer erzieherischen Strenge und natigenfalls wohl auch mit dra-
onischen Mitteln — aus realistischer Einsicht und guten Gewissens:
denn es geht nicht an, dafl Anmaflung, Mifmut und tSrichter Wahn
den Gutgesinnten die Erde verleiden. In allen Fragen der lebenerhal-
tenden Ordnung verstand er keinen Spaf. Das Uebelste schien ihm
die Anarchie. Und Anarchie sah er iiberall dort, wo das Verstindnis
fiir das Ganze, die Solidaritit der Weltbiirger fehls. Es wire an der
eit, zy bedenken, dafl sich in Goethe der grofite Mensch der neueren
eSChlchte eingeordnet und dem Leben zuliebe auf seine kiihnsten
riume verzichtet hat. Wenn er als einzelner so verfuhr, wer hat
noch ein Recht auf Eigensinn? Alle Erwartungen der Romantik, die
eschatologische Hoffnung Kleists, die politischen Rufe der Extre-
Misten, selbst Hélderlins lautere Prophetie: dies alles ist, zwar nicht
gebrochen und nicht erschiittert in seinem fiir die Menschheit unent-
hrlichen Sinn, doch als héchste Devise, in letzter Instanz verpflich-
tendes Maf} widerlegt durch ihn, der alles dies auch in sich trug und
ohne Wimpernzudken verschvvleg aus Liebe zum Geist, der das Leben
wahrt, —

Vielleicht erschemt nun aber dieses Bild der menschlichen Welt zu
sehr a]g Ergebnis einer Resignation, die keine Begeisterung anfacht und
Nicht 7y freudiger Nachfolge auffordern kann. Doch Goethes tiefste

eberzeugung ist noch nicht zur Sprache gekommen. Wenn es sich

arum handelt, allgemein giiltige Sitze iiber die Menschheit und ihr
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Schicksal auszusagen, dann freilich mufl sich niichterner Wahrheitssinn
zu solchen Maximen bekennen. Das allgemeingiltige Wort indes mufl
zwar fiir jeden das letzte sein, der als Politiker oder als Weltmann
oder als Organisator mit den Menschen im allgemeinen umgeht und
seinesgleichen in Rechnung setzt. Im engeren Bezirk, im kleinen Kreise
bietet sich ein ganz anderes Bild. Da zeigt es sich ndmlich, dafl «der»
Mensch keine fest umrissene Grofle mit fest umrissenen Eigenschaften,
sondern ein wahrhaft unauslotbarer Brunnen schlummernder Mog-
lichkeiten ist. Wir wissen alle dariiber Bescheid, auch wenn uns dieses
Wissen meist nicht deutlich zur Verfugung steht. Denn jeder von uns
‘war schon gekrinkt, wenn ithm ein Freund, ein Mensch, auf dessen
Liebe er glaubte zidhlen zu-diirfen, bestimmte ‘Wesensziige zugprach
und rundweg erklirte: So bist du beschaffen! Da fiihlen wir, dafl uns
Unrecht geschieht, wie immer auch unsere Worte und Taten ein solches
Urteil bestitigen mdgen. Denn wenn uns alle als feste Grofle einsetzen
und verrechnen diirfen, so sollen die wenigen, die uns lieben und die
wir lieben, an uns glauben. Und «glauben» heiflt: sie sollen die Zu-
versicht haben, daf} vieles in uns schlift und erwachen kann, was ein
Fremder nicht ahnt und was einzig der Glaube zu wecken vermag.
In Goethes «Iphigenie auf Tauris» ist diese Kraft des Glaubens von
Mensch zu Mensch, das schopferische Vertrauen, zum erstenmal in der
Geschichte der deutschen Dichtung zu Tage getreten, und gleich in
hachster, sehgster Vollendung Orest, dem Iphigenie zutraut, dafl er
den Weg ins Offene finde, ist befreit von den Qualen der Schuld.
Thoas, den verhirteten Fiirsten, erweicht das ganz von Giite, von
Vertrauen gesittigte Abschiedswort;. und der als giitig Angesprochene
kann nicht anders als giitig sein und findet das wunderbare «Lebt
wohl!», das seither unvergefilich, trostlich dem armen Geschlecht der
Sterblichen auf seinen verworrenen Pfaden hilft.

Wer einmal von dem Geist der «Iphigenie auf Tauris» beruhrt
worden ist, den kann das heute geldufige Urteil iiber den Menschen,
wie er in Goethes Werk erscheint, nicht mehr beirren. Auch hier be-
hauptet man, Goethe weiche dem Nichtigen und Abgriindigen aus; er
sei geneigt zu beschdnigen, und habe deshalb einem von den Dimonen
der Angst, des Grauens und Zweifels verstrten und von den Ge-
wittern des Sclncksals erschreckten Geschlecht nichts mehr zu sagen.
Die Wirklichkeit sei anders als die milde Goethesche Poesie. Freilich
ist sie anders! Wer wollte es leugnen? Wir alle sind Zeugen der un-
geheuersten Katastrophen gewesen. Seit «Tasso» und «Iphigenie» gibt
es aber in Goethes Dichtung — das Verhangms im hiuslichen Raum
der «Wahlverwandtschaften» ausgenommen — keine entsetzlichen
Katastrophen mehr, Wir alle haben, mehr als unsere Viter, das Radi-
kale-Bdse im menschlichen Herzen aufbrechen sehen oder am eigenen
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Leibe verspiirt. Goethe hat iiberhaupt nie einen erkldrten Bosewicht
dargestellt. Schon im «Clavigo» erfindet er eine neue Art des Trauer-
spiels, die des elenden Schurken entbehren kann; und in der «Natiir-
lichen Tochter» verwandelt sich der Geistliche, der als tiickischer Intri-
gant auftreten sollte, unversehens in einen Troster von wahrhaft
evangelischer, Giite. Sogar der Teufel im «Faust» entpuppt sich mehr
und mehr als Gottes Knecht und wirkt, wo er bose handelt, oft
komisch-hilflos, im iibrigen aber behiglich — «es muff auch solche
Kiuze geben». Und sonst? Eugenie, Natalie, Hermann und Dorothea,
Euphrosyne, Epimetheus, Helena, Faust — mit jedem Namen wird
eine Welt von Adel und Schonheit und Grofle heraufbeschworen und
weht es uns an wie reinste Luft aus Zonen durchsichtiger Klarheit.
Dagegen emport sich moderne Skepsis, der Trotz und das Ungluck
unserer Zeit. Goethe aber hat sich ebenso gegen die Dichter jenes
Schlags empért, die heute im Vordergrund stehen. Schon Iphigenie
tadelt die Singer der Vorzeit, die den Fehler des Tantalus nicht genug
aufbauschen konnen. Erichtho im «Faust» verwahrt sich gegen die
«leidigen Dichter», die kein Ende in abscheulichen Bildern finden.
Und in der «Novelle» wiederholt sich derselbe Protest im kleinsten
Format, dort, wo davon die Rede ist, dafl man Lowen und Tiger dem
Publikum als fletschende Ungeheuer e

Es geht hier keineswegs um die Frage, wer die erkhchkelt rich-
tiger schildere, Es geht aber auch nicht um das Problem, ob es geboten
sei, dafl die Kunst jenseits des wirklichen Lebens eine Welt des schonen
Scheins aufbaue. Von l'art pour Part ist nicht die Rede. Sondern
Goethe nennt es lieblos und in hoherem Sinn unmenschlich, dem Men-
schen, wie er ist, den Spiegel seiner Gebrechlichkeit vorzuhalten, da
eben dies den Menschen nur in seiner Gebrechlichkeit befestigt und ihn
allmzhlich iiberzeugt, dafl Qual und Schmach sein Schicksal seien. Wer
einsieht, daf} der Mensch im Grunde seines Wesens Moglichkeit ist, ein
bildsamer Ton in den Hinden des Nichsten, dafl jedes ausgesprochene
Wort die schlafenden Kri¥te zu wecken oder die Seele einzuschiichtern
und im Argen festzubannen vermag, der wird als Kiinstler, seiner
ungeheuren Verantwortung bewuflt, Gestalten schaffen, die unsere
Ahnung gerade noch als wahr und unsere L1ebc als Vollendung der
liebenswiirdigsten Menschlichkeit erkennt. ,

Freilich, wie Iphigeniens schopferischer Glaube nur im kleinsten
Kreis zu wirken und menschliche Gebrechen zu heilen und zu siihnen
vermag, so bringen auch Goethes reine Worte nur in intimer Stille
Segen. Von Wcltumspanncnder Organisation des. Wahren, Guten und
Schénen, wie man sie heute so.eifrig und zweifellos mit dem besten
Willen betreibt, hitte er sich nicht viel oder jedenfalls nichts Entschei-
dendes versprochen. Mit solchen Mitteln kann man vielleicht die
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materielle Not beheben; und dies zu tun, wo immer sich eine Gelegen-
heit bietet, ist einfache Pflicht. Dann aber hebt erst das andere an:
El'WCCkung. und Bildung des hoheren Geschopfs. Dies ist nur moglich
von Mensch zu Mensch, in einer echten Begegnung der Herzen, die nie
he.rbeigefiihrt oder irgendwie kiinstlich gefordert werden kann, die
wir, wie alles, was wesentlich ist, der Gunst des Augenblicks, der
Gnade, dem Zufall iiberlassen miissen.
Im «Tasso» lesen wir die Verse:

«Wer nicht die Welt in seinen Freuﬁdén sieht,
Verdient nicht, dafl die Welt von ihm erfahre.» -

Im Sinne dieser Verse hat der iltere Goethe gelebt und geschaffen.
Sein Werk bewegt die Massen nicht. Er ist kein Fihrer und kein Pro-
phet, dem Ungezihlte begeistert folgen. Er wendet sich immer nur
an Freunde, innig und mit sanfter Gewalt. In dieser Welt der Freunde
aber, die ohne Kirche und Ordensregel, in heiterer, gesitteter, herz-
Ilq}er Freiheit auf der Erde wohnen, von Goethes Geist belebt, be-
gliicke, in diesem innigen ‘Bereich erfiillt sich, unauffillig, still, die
grofle Hoffnung seiner Jugend, erscheint der reine, aus den Tiefen des
U"SPrungs wiedergeborene Mensch, bald deutlicher, bald triiber, nach
Maﬂen der Ehrfurcht und der Liebe zu Goethe, deren jeder fahig ist.

«Mein Freund, die goldne Zeit ist wohl vorbei;

- Allein die Guten bringen sie zurlick. B c
Und soll ich dir gestehen, wie ich denke: '
‘Die goldne Zeit, womit der Dichter uns
Zu schmeicheln pflegt, die schéne Zeit, sie war,

So scheint es mir, so wenig als sie ist;

Und war sie je, so war sie nur gewifi,
Wie sie uns immer wieder werden kann.
Noch treffen sich verwandte Herzen an
Und teilen den Genufl der schonen Welt.s

Der Ungeniigsame, der von paradiesischer  Wonne der Urzeit
tr dumt und ein Gottesreich auf Erden begehrt, mag solche Erfiillung
freilich verschmihen. Wer aber das Méogliche ruhig priift und dennoch
auf die hochste menschliche Wiirdé und ein zartes Gliick der Seele
Nicht verzichten will, wird nichts entbehren, wenn er sich der Weisheit

Octhes fiigt, im Handeln, im Sprechen und Schaffen nach Vermégen
die I.ebenswerten Giiter pflegt und, schenkend und beschenkt von den
:r’let?l%cn, die ihm nahestehen, einige Knospen des Schonen zur Bliite

altet, : ‘ . . " g o i o
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