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DIE HEIMSUCHUNG
DES EUROPAISCHEN GEISTES

VON KLAUS MANN

Der nachstebende Aufsatz ist die letzte Arbeit, die Klaus Mann vollendete, ebe
er, am 21. Mai dieses Jabres, in Cannes einer Herzschwiche erlag. Der englisch ge-
schriebene Bericht erschien in der Juninummer der amerikanischen Monatsschrift
«Tomorrows. Zur Zeit seines Todes arbeitete Klaus Mann an einem Roman, der
gleichfalls die tief problematische Situation des geistigen Menschen von beute zum
gzgemtand hatte .Das hinterlassene Romanfmgment trdgt den Titel: «Der letzte

nret.»

Die europiischen Intellektuellen sind gequilt und beunruhigt.
Jedermann in Europa ist gequilt und beunruhigt, aber die Intellek-
tuellen sind es besonders. Das Freudsche «Unbehagen an der Kultur»,
dieses un- oder halbbewufite Unlust- und Angstgefiihl, das der
modernen Zivilisation seit einigem inherent ist, hat nun den Cha-
rakter einer akuten Krankheit, eines zersetzenden Leidens angenom-
men. Je reifer und verantwortlicher der individuelle Geist, desto
schmerzlicher empfindet er die allgemeine Mifllage.

Woran soll er glauben, der europalsche Intellektuelle von heute?
So vieles von dem, was er ererbt hat, ist fragwiirdig oder hinfillig
geworden; so viele Maxime, die ihm giiltig schienen, haben jetzt einen
hohlen, uniiberzeugenden Klang. Die europiische Luft widerhallt von
falschen Glaubensbekenntnissen, trunkener Rhetorik, sich gegenseitig
aufhebenden Argumenten, wiitenden Anklagen. Es fehlt nicht an
Stimmen; sie sind -scharf und streitsiichtig, pedantisch und &lig; aber
es kommt zu keiner geordneten Diskussion. Monologe erklmgen,
isolierte Aufschreie, verzweifelte Proteste. Die Stimmen horen, sie
verstehen einander nicht.

Sie sagen: «Sind die Produktionsmittel erst verstaathcht SO wer-
den unsere Probleme geldst sein, ein fiir allemal! So hat er’s gesagt,
der grofle Karl Marx, und so steht’s im ,Kapital¢. . .»

Und sie sagen: «Die heilige Kirche wird uns retten. Nur von Rom
her kommt uns geistige Fuhrung' Wie schon und treffend T. S. Eliot
uns dies erklidrt hat..

Und si¢ sagen: «Meln geliebtes Land! Meine Rasse! Mem Volk!
Oh, iiber das ewige Geheimnis von Blut und Boden! Wenn meine
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Nation die Macht gewinne und die Herrschaft iiber die Welt, der
Menschheit wire geholfen. Hat nicht Maurice Barrés, der grofie
franzosmche Patriot, es uns dargelegt mit der ihm elgenen. Pri-
gnanz .

Und sie sagen «Die Naturwissenschaften! Die erstaunhchen Erfin-
dungen! Die tollen Entdeckungen! Nun haben wir das Fernschen —
was ist noch zu erwarten? Kiinstliche Herzen wird man machen. Auf
hundertfiinfzig Jahre wird der Mensch es bringen — wenn das nicht
wunderbar ist! Und zum Mond wird man fliegen, vermittels der
Atomenergie. Wir werden das Weltall beherrschen. Der technische
Fortschritt — die grofle Hoffnung!»

- Sie sagen: «Der technische Fortsdmtt — der Erzfeind aller wahren
Kultur! Aldous Huxley hat recht. .

Und: «Der Stalinismus — der Erzfemd aller wahren Kultur!
Arthur K&stler hat recht. .

Und: «Der Wall-Street—Imperiali-smus — der Erzfeind aller wah-
ren Kultur! Ilja Ehrenburg hat recht ..

Sie horen, sie verstehen einander mcht

Sie reden iiber Kafka und iiber Picasso und iiber dle Tabaklage —
die Zigaretten sind zu teuer und so schwer zu bekommen! Sie reden
iiber Geschlechtliches, iiber dialektischen Materialismus, Schnaps,
Proust, Shostakovich und die Atombombe. Sie reden vom Kriege.
Sie haben Angst.

Angstvoll und verwirrt suchen sie -Trost in den alten Aufzeich-
nungen der Hindus und in den Schriften von Nicolai Lenin. Sie
zitieren die Bibel und Jean-Paul Sartre, Anna Pauker und Heidegger,
Jung, Einstein, General de Gaulle und den Weltbiirger Gary Davis.
Sie zitieren Paul Valéry, den groflen Europier, der erklirt hat:

«L’Europe est finie.» _

Sie sagen: «Camus ist auch nichts Besonderes.» Und: «Was treibt
blof Strawinsky?» Und: «Die Mendelsche Vererbungstheorie ist die
reinste biirgerliche Reaktion.» Und: «Der Surrealismus ist iiberholt.»
Und: «Rilke ist noch immer recht gut.» Und: «Der arme alte Gide
wird uns mihlich senil.» . ;

Und sie sagen: «Ich bin hungrig.»

Sie sprechen vom «Kollektiven Unterbewufltsein» und von Ketten-
reaktionen und vom Klassenkampf. Sie sprechen von der Verzweif-
lung, der «Krankheit zum Tode», wie Kierkegaard sie genannt hat.

Die europamchen Intellektuellen sprechen von der Verzwelflung

Wie, wenn sie sich als zu schwach, zu entmutigt erwiesen, um die
Feuerprobe zu bestehen? Wie, wenn sie versagten, ihre Sendung ver-
rieten? Einer von ihnen, der franzdsische Schriftsteller Julien Benda,
hat seine eigene Berufsklasse des Hochverrates beschuldigt.
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Die europiischen Intellektuellen erinnern sich an Bendas uner-
bittliche Formulierung von «La Trahison des Clercs».

Wie in archaischem Englisch das Wort «Clerk», kann sich das fran-
z0sische «Clerc» sowohl auf einen Geistlichen als auf jeden beziehen,
der zu gewissen kleinen, geistlich-kirchlichen Diensten und Hand-
reichungen verpflichtet ist; auch ein Gelehrter kann gemeint sein oder
einfach einer, der Lesen und Schreiben gelernt hat. Durch die Ver-
wendung gerade dieses Ausdrucks «Les Clercs» macht der franzosische
Schriftsteller deutlich, dafl er die Stellung des Intellektuellen in der
Welt von heute derjenigen vergleichbar findet, die frither von der
Geistlichkeit eingenommen wurde. :

In Zeiten festbegriindeter und unumstrittener religidser Autoritit
hat der Intellektuelle keine Funktion, keine raison d’8tre: er existiert
nicht, Erst wenn die Priester die Fithrung verlieren, kommt der
unabhingig-kritische Verstand, kommen die Intellektuellen zur
Macht. So war es im alten Griechenland und in Rom nach der Ent-
thronung der olympischen Gotter (Sokrates, der grofle Frager und
Dialektiker, war ein Intellektueller im anspruchsvollsten und héchsten
Sinne des Wortes!), und so war es wieder im Nach-Mittelalterlichen,
zur Zeit der Renaissance. Da sie sich bewufit und stolz aller kleri-
kalen Bevormundung entzogen, sind die Humanisten des vierzehnten
und fiinfzehnten Jahrhunderts die eigentlichen Griinder der modernen
«Intelligenzia».

Der Intellektuelle ist der Nachfolger und das sikulare Gegenstiick
des Priesters insofern, als auch sein Interesse vor allem geistigen
Werten gilt und nicht materiellem Erfolg. Wie der Priester, geht der
Intellektuelle bei der Beurteilung des Lebens und der Gesellschaft
nicht von rein utilitaristischen und «realistischen» Gesichtspunkten
aus, sondern hilt sich an gewisse Ideale (oder sollte sich doch an sie
halten). Wihrend aber der Priester sich auf ein gegebenes ethisches
und metaphysisches System verlassen darf, obliegt es dem Intellek-
tuellen — der unwiderruflich einer Spezies von Forschern und Dissi-
denten angehort —, sein eigenes Gesetz und Evangelium, seine eigene
Wahrheit zu entdecken. Der echte Intellektuelle erachtet nichts als
gegeben, bezweifelt alles. Sein Hauptmerkmal ist eine grenzenlose
und leidenschaftliche Neugier. In alles Neue und Gefihrliche ist er
vernarrt. Anders als der Priester, der sich des Schutzes und Geleites
einer michtigen Hierarchie erfreut, fiihrt der Intellektuelle eine
schweifende, unsichere Existenz — jeder Tag bringt eine neue Erfah-
rung, ein neues Abenteuer, ein neues Risiko, eine neue Heimsuchung.

So unabhingig und unfromm der typische oder vorbildliche Intel-
lektuelle aber auch sei, er mufl treu bleiben gewissen freiwillig an-
erkannten Grundwerten und Prinzipien, wenn er sich nicht verlieren
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will in einem Irrgarten von Zweifeln und Widerspriichen. Die wahren
Fithrer des europdischen Geistes, von Erasmus bis zu Voltaire, von
Montaigne und Spinoza bis zu Heinrich Heine und Victor Hugo,
waren nicht nur grofle Skeptiker und Bilderstiirmer, sondern iiber-
dies grofle Gliubige: sie glaubten an das Gottliche, das Gute, das
Schone; an den Adel, die moralische Sendung der Menschheit, an die
offenbare Ueberlegenheit der Kultur iiber die Barbarei. Sie glaubten
an den Fortschritt. Nie wiren sie ohne diesen Glauben, diese Ueber-
zeugtheit imstande gewesen, so gewaltige Ereignisse, wie die Renais-
sance, die Reformation und die Franzosische Revolution vorzubere;-
ten und ins Leben zu rufen.

In der zweiten Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts jedoch, be-
gann die intellektuelle Fithrung Europas ihr Gefiihl zu verlieren fiir
Mafl und Richtung. Nietzsches rasende Angriffe auf das Christen-
tum, seine wahnsinnige Selbstvergottung und Selbstzerstorung,
Kierkegaards abgriindiges und krankes Schuldbewufltsein, sein wver-
bissen-verzweifeltes Ringen um «die Reinheit des Herzens»; Baude-
laires teuflisches Grimassieren und seine blasphemischen Para,dox-e
(«Der geistige Mensch», sagte er, «ist der Feind der Welt.»); Tol-
stois Denunziation der Kunst, seine starre Askese, sein einsamer Tod;
Dostojewskys pathologische Ekstasen un¢d seine entsetzliche Zer-
knirschtheit; Oscar Wildes freches Aufbegehren gegen die biirgerliche
Hypokrisie, seine Verbannung, sein skandaloses Martyrium; Strind-
bergs wiitende Menschenfeindschaft und sein schrecklicher Verfol-
gungswahn; Richard Wagners theatralische Magie und sein ruchloser
Ehrgeiz; Tschaikowskys morbide Sehnsiichte; Flauberts Riickzug in
die eisigen Gefilde eines unverbindlichen Aesthetizismus; Verlaines
todliche Berauschtheit von Gebeten und Absinth; Rimbauds Ent-
weichen in die afrikanische Wildnis, seine Abdankung als Dichter,
die furchtbare Botschaft seines Schweigens; van Goghs Flucht in den
Wahnsinn — all diese Einzeltragédien sind Vorliufer der Gesamt-
krise, die jetzt unsere Zivilisation in ihren Grundfesten erschiittert.

Zu wagemutig tauchten die Intellektuellen in die Geheimnisse der
menschlichen Seele, der Gesellschaft, der Natur. Was sie zutage
forderten aus den Tiéfen, war grauenhaft wie das Medusenhaupt,
von dem es heiflt, sein Anblick habe den Beschauer zu Stein ver-
wandelt.

Gab es keinen Halt mehr, nichts Heiliges?

Die kithnen Experimente und Spekulationen der modernen Phy-
siker — Einsteins Relativitdtstheorie im besonderen — revolutio-
nierten nicht sowohl die angewandten Wissenschaften als die mensch-
liche Vorstellung vom All, die menschlichen Grundbegriffe von Zeit,
Raum, Materie und Energie. Karl Marx entdeckte den Klassenkampf
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als eigentlichen Motor aller historischen und ideologischen Entwick-
lung. Ein anderer grofler Intellektueller, Siegmund Freud, durch-
forschte die dunkelsten Winkel des Unterbewuf3tseins und fand, daf
es dort wimmelte von verdringten Wiinschen und bosen Geistern,
die den Vatermord begiinstigten und den Inzest. '

Der westliche Mensch, homo occidentalis, ‘der sich schon fiir ein
vollig gezihmtes, durchaus rationales Geschopf gehalten hatte, erwies
sich, sehr zu seiner eigenen entsetzten Ueberraschung, als ein noch
Immer von Dimonen besessenes, von irrationalen und barbarischen
Kriften getriebenes Geschopf. Die diistersten Ahnungen, die blutig-
sten Phantasien, genihrt von Pessimisten des neunzehnten Jahr-
hunderts, waren iibertroffen von der schaurigen Wirklichkeit des
zwanzigsten. Der Antichrist, dessen Gesten und Laute Nietzsche einst
frevlerisch gedfft — nun war er da und seine Macht war fiirchterlich.
Gaskammern und Explosivbomben; giftig-geifernde Propaganda und
organisierte Ausbeutung; die Greuel des totalitiren Staates und die
satanische Geschmacklosigkeit des Vergniigungsmarktes; der Zynismus
der herrschenden Cliquen und die Dummbeit der irregeleiteten Mas-
sen; die religiose Bewunderung des Geldes und des Mordes; der
Triumph der Gemeinheit und des Aberglaubens — und alle Schrecken
der Unwissenheit —, das sind die Waffen und Mittel, deren der
Bose sich bedient hat und bedient, um die Menschheit zu versklaven
und seine Herrschaft aufzurichten iiber unsere verfluchte Gattung,.

Wihrend die Zivilisation zusammenkracht unter dem Ansturm
einer aufs modernste ausstaffierten Barbarei, was bleibt dem Intel-
lektuellen, dem Kiinstler zu tun, als Ausdruds zu geben der allge-
meinen Verstdrtheit und Qual? Eine Welt voll von Albtraumen, die
Welt von Auschwitz und die der «comic strips»; die Welt der
Hollywood-Filme und des bakteriologischen Krieges — ist jenseits
aller Beschreibung und Vernunft. Die Bildnisse unserer Dichter und
Maler zerfallen wie unsere soziale Ordnung. Das Genie Picassos
beschwort die Blitze und Donnerschlige eines apokalyptischen Un-
wetters. Franz Kafka enthiillt mit schauerlicher Klarsicht unsere ver-
borgensten Aengste. Um das Unsagbare zu sagen, erfindet James
Joyce ein neues Idiom. Die Meister des Wortes, die grofien Stilisten,
beginnen zu stammeln. «Mir hangt nichts mehr mit nichts zusammens,
gesteht T.S. Eliot, und er prophezeit den Verfall und Untergang
einer geschindeten Schépfung. | ‘ |

Der Dichter, der Kiinstler, der Intellektuelle gibt nicht mehr vor,
er versteche. Er schaudert, er wimmert angesichts der «fallenden
Tiirme», der zerstorten Stidte. Die Heimsuchung, die seit dem ersten
Weltkrieg stindig zugenommen hat an Schwere und Wucht, tritt
jetzt in ihre letzte, entscheidende Phase. -
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Natiirlich beschrinkt die augenblickliche Krise oder, richtiger, die
Dauerkrise dieses Jahrhunderts, sich nicht auf einen Kontinent, eine
Klasse. Die Welt ist klein geworden; ob wir es zugeben oder nicht,
sie ist ein unteilbares Ganzes, und alle Nationen und Klassen sehen
sich denselben Problemen und Gefahren gegeniiber.

- Wenn es aber zutrifft, dafl der Intellektuelle die kritische Welt-
lage akuter und schmerzlicher empfindet, als etwa der Baseball-
Champion oder das Revuegirl, so ist gleichfalls wahr, daf} die euro-
pdischen Intellektuellen direkter und wesentlicher betroffen sind als
ihre brasilianischen oder australischen Kollegen. Den Zusammenbruch
der Zivilisation als méglich zu erwigen, ist etwas sehr anderes, als
ihn sich wahrhaftig vollziechen zu sehen. Gewisse apokalyptische
Szenen und Bilder, die dem Philosophie-Studenten in Kansas-City,
dem Dichter in Johannesburg weit entfernt, phantastisch, ja unglaub-
wiirdig scheinen, sind den Einwohnern von Berlin, Warschau, Dres-
den und Rotterdam nur allzu vertraut. In Wien, Athen und London
sind Eliots «fallende Tiirme» nicht blof8 poetische Symbole mehr.
Inmitten von Triimmern und Ruinen, angesichts verstiimmelter
Minner und hungernder Kinder wird der todllche Ernst der Lage
jedem Denkenden klar.

Und so kann es nicht wundernehmen, daf unter all unseren Zeit-
genossen die europiischen Intellektuellen die «krisenbewufitesten»
sind. Sie sind iiberdies bewufiter und betonter intellektuell als ihre
Kameraden auf anderen Kontinenten; und bewufiter und betonter,
als vor dem zweiten Weltkrieg, sind sie jetzt Europder. Gemeinsames
Leiden hat einigende Kraft. Trotz einer Vielzahl von nationalen
und ideologischen Gegensitzen fehlt es dem heutigen Europa (und
besonders seinen Intellektuellen) nicht an Gefithl fiir kontinentale
Solidaritit. Haft der tschechische Patriot seinen ungarischen Nach-
barn? Kann der Belgier dem Deutschen nicht verzeihen? Aber dennoch
gehoren sie alle zu der selben tragischen Familie, sind Mitglieder der
selben verarmten, dabei stolzen und adeligen Sippe. — Viele sprechen
mit offener Verachtung von den Vereinigten Staaten sowohl als von
der Sowjetunion, diesen beiden Kolossen, die so reich sind an mate-
rieller und militirischer Macht, und so arm an kultureller Tradition,
an Feinheit, Weisheit und Sensitivitit. Es ist die selbe melancholische
Arroganz, die selbe miide Geringschdtzung, mit der die héchst ge-
scheiten und gewitzten, wenngleich ein wenig schibigen Rhetoren
und Literati des dekadenten Hellas — die «graeculi» — der gewdhn-
lichen Kraft und Tiichtigkeit der romischen Eroberer begegnet sein
mogen. Es scheint, als hitten selbst die Englinder ihrem Insel-Hoch-
mut, ihrer «splendid isolation» entsagt. Auch sie haben gelitten —
nicht weniger als ihre kontinentalen Vettern; auch sie sind arm, auch
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sie schauen in eine ungewisse und gefihrdete Zukunft. Warum, also,
sollten sie nicht endlich beitreten der stolzen und riihrenden Gemein-
schaft der krisenkranken Europier? . )

Ein bekannter junger englischer Komponist erzihlte mir nach einem
Konzert in Amsterdam: «Ich habe eben ein paar Wochen in Amerika
verbracht. Sehr nett; recht interessant. Aber auf die Dauer wire ich
dort nicht gliidklich. Keine intellektuelle Spannung. Keine Ahnung
von den groflen Aufgaben und Problemen. Geld, natiirlich, haben
sie; und sind so erfiillt von ihren neuen Wagen und Fernsehappa-
raten, dafl es aussieht, als lebten sie einfach vorbei am wirklichen
Drama unserer Zeit.» - '

Fast alle meine intellektuellen Freunde schienen diesmal leicht
irritierbar und wie hautlos. «Wir wissen nicht mehr, was glauben.
Wir sind vollig verwirrt», klagten die Jungen. Und die Alten, die
Meister, seufzten: «Wir sind vollig verwirrt. Wir wissen nicht mehr,
was lehren.» | :

«Grand old men» sind rar geworden im heutigen Europa. Die
méchtige Generation, die Anatole France und Freud, Bergson und
H. G. Wells, Maxim Gorki und Paul Valéry hervorbrachte, stirbt
mihlich aus. Und von den Ueberlebenden sind viele abwesend: Ein-
stein, Strawinsky, Schonberg, Thomas Mann und andere haben den
alten Erdteil verlassen, um jenseits des Ozeans ihre Tage zu be-
schlieflen. Shaw, natiirlich, gibt es immer; mit unermiidlichem Witz
und Gusto verstreut er nach wie vor seine Paradoxe und Bonmots.
Aber auf die intellektuelle Avantgarde iibt der alte «G.B.S.» schon
lingst keinen Einfluf mehr aus. Da er es fiir sein Vorrecht hilt, um
einer Laune, eines Scherzes willen noch das Ernsthafteste zu ver-
lachen, nimmt ihn selber niemand mehr ernst. '

Somerset Maugham gehort zwar nun auch schon zu den betagteren
Prominenten, hat aber kaum den Ehrgeiz, fithrend zu sein auf mora-
lischem oder intellektuellem Gebiet. Auch E. M. Forster, dessen grofies
Prestige solchen Ehrgeiz rechtfertigen konnte, hat ihn offenbar nicht.
Seit dem Tode von Virginia Woolf hat kein englischer Romancier
sich solchen Ansehens und so grofler Autoritit erfreut wie der Ver-
fasser von «A Passage to India». Sein Ruhm jedoch ist rein litera-
rischer, fast esoterischer Natur und iiberdies beschrinkt auf die Eng-
lisch sprechende Welt. In Deutschland, Frankreich, Spanien, Italien
und der Schweiz ist der vorziigliche Kritiker und Erzihler kaum den
Berufsliteraten bekannt. |
- Bertrand Russell gilt zu Recht als ein intellektueller Fiihrer; die
anspruchsvolleren unter seinen Lesern, freilich, mdgen .seinen unver-
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bindlichen Agnostizismus und phantasiearmen «common sense» als
nicht besonders reizvoll empfinden.

Benedetto Croce, der bedeutende Gelehrte und aufrechte Liberale,
wird weit iiber die Grenzen Italiens hinaus bewundert. Als ich ihn
aber vor kurzem in Neapel besuchte, war mir ein bifchen, als finde
ich mich einem kostbaren Museumsstiick gegeniiber, einem wan-
delnden Mahnmal verklungener Taten und vergessener Werte.

Ortega y Gasset, der reprisentative Philosoph des modernen
Spanien — in Madrid wie ein Exilierter im eigenen Lande lebend —
1st tiefer bewandert in den entscheidenden Fragen unserer Zeit. Seine
glinzenden Betrachtungen zum «Aufstand der Massen» haben vielen
von uns geholfen, die turbulenten Ereignisse der letzten Jahrzehnte
zu verstehen. So wichtig und willkommen dergleichen scharfsinnige
Kommentare aber auch sein mogen — die verstorte Jugend Europas
braucht anderes. Sie braucht Fithrung und Trost, neue Ideale und
Hoffnungen, einen neuen Glauben.

«Wenn immer junge Menschen sich Rats bei mir holen wollen,
schime ich mich meiner Inkompetenz und bin hilflos und verlegen.»

Es war der grofite in Europa lebende Schriftsteller, André Gide,
der mir dies elngestand

«Alle fragen sie, ob es einen Ausweg glbt aus dieser Krise», sagte
er, «<und ob irgend Sinn, Logik und Zweck sich verbirgt hinter all
dem Chaos. Was soll ich sagen? Ich weif selber nichts.» ,

Dabei hat gerade Gide mehr und Kostbareres zu bieten als bloflen
Rat: Das herrliche Geschenk eines reichen, haltbaren Lebenswerkes
und das Beispiel seiner vielschichtigen und schillernden, aber heiter
ausgeglichenen und tapfer konsequenten Personlichkeit.

Nicht viele Intellektuelle haben den Glauben und die Kraft und
die unbedingte Integritit eines Gide oder Croce. Man kennt die
Namen derer — und keineswegs sind sie alle deutschen Klanges —,
denen die faschistisch-nazistische Diktatur durchaus kein Greuel war.
In Frankreich haben literarische Stars wie Céline, Paul Morand und
Henry de Montherlant dem Triumph der Barbarei applaudiert. Im
besetzten Norwegen wurde der grofle Romancier Knut Hamsun zum
Verriter an seinem Lande und der Zivilisation.

Und jene, die heute mit den Russen «kollaborieren» — haben wir
auch sie als Verriter zu betrachten? Manche unter ihnen — besonders
in den Lindern «hinter dem eisernen Vorhang» (das sowjetkontrol-
lierte Deutschland inbegriffen) — mogen aus Opportunismus und
Feigheit zu Marxisten geworden sein. Andere sind fraglos aufrichtig
und guten Glaubens. Louis Aragon, etwa, einst ein fithrender Sur-
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realist, heute der «Rote Papst» der franzésischen Literatur, hilt sich
durchaus nicht fiir einen Verriter, vielmehr fiir einen braven Patrio-
ten und wackeren Verteidiger des Friedens und der Freiheit. Auch
eine so ernsthafte und noble Frau wie Madame Iréne Joliot-Curie,
und einen so echten Dichter wie Paul Eluard kann man gewif nicht
als «bolschewistische Agenten» und Mitglieder der «fiinften Kolonne»
bezeichnen. ,

Den Einfluff und die Entschlossenheit der Pro-Sowjet-Intellek-
tuellen in Westeuropa zu unterschitzen, wire ein schwerer Fehler.
Verstreut iiber den ganzen Kontinent sitzen Manner und Frauen von
Namen und Format, die aus tiefster Ueberzeugung die Weltrevolu-
tion fiir so unausweichlich wie wiinschenswert halten. Thnen be-
deutet die Sowjetunion die einzige Hoffnung, einen Rocher de Bronze
der Freiheit und Vernunft, inmitten kapitalistischen Dunkels und
Verfalles. -

In Kopenhagen sprach ich mit dem weiflbemihnten Haupt der
zeitgendssischen dinischen Literatur, Martin Andersen-Nexd, dessen
Roman «Pelle, der Eroberer» seit langem international beliebt ist.
Der greise Meister, eindrudssvoll-pittoresk, mit gewolbter Stirn und
wettergebriuntem, zerfurchten Gesicht, versicherte mir sanft, aber
dezidiert: «Die Zukunft gehtrt dem Kommunismus. Kommunismus
ist Friede. Kommunismus ist Wohlstand. Kommunismus ist Kultur.
Wer diese simplen Wahrheiten nicht sieht, muff blind sein, oder
bestochen von amerikanischen Kriegshetzern.»

In Berlin erzdhlte die berithmte Schriftstellerin Anna Seghers,
Verfasserin von «Das siebente Kreuz», mir ausfihrlich von ihrem
jingsten Besuch in.der Sowjetunion. Wie herrlich es gewesen sei. Wie
angenehm und anregend es sich lebe unter der wohlwollenden Auf-
sicht des Politbiiros. Nein, Zensur gebe es nicht. Die Sowjetkiinstler
und -wissenschaftler erfreuten sich vollkommener Freiheit, solange
sie treu blieben den Grundsitzen der wirklich volksverbundenen und
wirklich sozialistischen Sowjetkultur.

Ich hérte ihnen zu, den intellektuellen Stalinisten in Prag, Wien,
Budapest, Briissel, Paris, Mailand. Sie sagten: «Wozu all die Auf-
regung {iber den gerechtfertigten und milden Tadel, der Shostakovich,
Prokofiev und Khatchaturian getroffen hat? Wenn das russische Volk
sich aus atonalen Kakophonien nun einmal nichts macht, miissen diese
Herren eben verstindlichere und populirere Musik herstellen. Nichts
kbnnte einfacher sein!» .

Ich sprach mit marxistischen Professoren, Dichtern, Politikern. Sie
sagten: «Wir haben recht und die anderen unrecht. Wir sind gut und
die anderen schlecht. Wir sind Demokraten und Realisten, wihrend
die anderen — o pfui! Was fiir ein Pack von reaktioniren Mystikern,
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Pessimisten, Imperialisten, Formalisten, Driickebergern, Idioten und
Trotzkisten!» .

Meine marxistischen Freunde schienen mir oft jenen Engeln zu
gleichen, die, einem so vertrauenswiindigen Beobachter wie William
Blake zufolge, «eitel genug sind, um von sich selbst als von den
einzig Weisen zu sprechen; sie tun dies mit der Sorte von zuversicht-
licher Frechheit, die aus systematischem Denken kommt.»

Manche zwar fithlen sich nicht vollig wohl in ihrer Haut. Ich denke
zum Beispiel an einen sehr begabten und reizvollen jungen Schrift-
steller, den ich in Prag interviewte. Bei aller angebhchen Inbrunst
seines kommunistischen Glaubens vermochte er eine gewisse Besorgt-
heit nicht zu verbergen. «Natiirlich hat der Fall Shostakovich und
Genossen etwas . .. Beunruhigendes», sagte er und blickte verstohlen
um sich. «Die Sorte von Reglementierung wire fiir uns hier nicht das
Richtige. Selbstverstindlich habe ich die grofite Hochachtung fiir die
Sowjetunion und glaube fest an die Volksdemokratie. Aber stramm-
stehen, wissen Sie, tue ich nicht besonders gern . . .»

Aehnlich vorsichtige Einschrinkungen und Anspielungen machte
der bekannte deutsche Erzihler Theodor Plievier, dessen Stalingrad-
Saga als einer der wichtigsten Beitrige zur zeitgendssischen Kriegs-
literatur viel genannt wird. Als ich ithn im russisch-besetzten Weimar
aufsuchte, schien er noch vorziiglich mit den Kommunisten zu stehen;
de facto galten Plievier, Anna Seghers und zwei oder drei andere als
die Créme de la Créme der linientreuen intellektuellen Elite. In
Anbetracht seines Hauses und seiner glinzenden Gesamtposmon
glaubte ich natiirlich, er sei stolz und zufrieden.

Als ich ihm aber zu seinem Gliick gratulierte, zuckte er die Achseln
und schnitt ein Gesicht. «Gewif! doch», murmelte er, «ich habe reichlich
zu essen. Nur dafl ich ein Gefangener bm paﬁt mir nicht, und wenn
mein Kifig hundertmal aus Gold ist .

Ein paar Monate spiter floh Theodor Phev1er aus der rusmschen
Zone und fand Unterkunft bei den' Amerikanern.

Die kommunistischen Intellektuellen verachten alle mchtkommu-
nistischen, aber ihre fritheren Kameraden, die Deserteure und Apo-
staten, hassen und fiirchten sie aus tiefster Seele. Diese wiitende
Feindschaft von seiten der Stalinisten erklirt sich aus der natiirlichen
Neigung aller Renegaten, mit Schmutz zu bewerfen, was ihnen
heilig war. Unter den vielen hysterischen und schrillen Stimmen,
die das heutige Europa durchgellen, sind die Stimmen gewisser Ex-
radikaler und fanatischer Kommunistenfresser die mif3tonendsten.
In ihrem blinden Eifer, die Aufrichtigkeit ihrer Wandlung zu be-
weisen und ihre fritheren Freunde zu «erledigen», gehen diese Leute
zum duflersten; noch die absurdesten und infamsten Mittel sind ithnen
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recht. Sogar ein so klarer und urteilsfihiger Kopf wie Arthur Kostler
hat viele seiner Bewunderer durch die besessene MafBlosigkeit seiner
antikommunistischen Ausbriiche verwirrt und befremdet. Ein anderer
prominenter Exkommunist, André Malraux, ein Exkimpfer, iiber-
dies, fiir die Freiheit des spanischen Volkes, ist heute der Prophet
und Hauptpropagandist des Generals de Gaulle, unter dessen Herr-
schaft das franzosische Volk seiner demokratischen Rechte und seiner
Freiheit leicht verlustig gehen kénnte. . .

«Verriter!», schreien die Kommunisten und meinen Minner wie
Késtler und Malraux. «Schmutzige Faschisten! Kiufliche Werkzeuge
des amerikanischen Imperialismus!» |

Und schreiend beschimpfen die Ex- oder Antikommunisten Leute,
wie Aragon, Picasso, Eluard, Berthold Brecht, Martin Andersen-
Nexs: «Dreckige Agenten des Kremls! Feinde der Freiheit, der Wahr-.
heit und des Anstandes! Schurken, Verbrecher, Fiinfte Kolonne!
Schande iiber euch!»

- Die Luft des zerrissenen und gequilten Erdteils ist voll von An-
klagen und Gegenanklagen, Beleidigungen, Denunziationen und
Schmihworten, Wihrend Ost und West sich drohend gegeniiber-
stehen, hilt die Schlacht der Ideologien die besten europdischen Kopfe
In Bann. Neutralitidt, Weisheit, Objektivitit, gelten als Hochverrat.
Dem Intellektuellen ziemt es, sich zu entscheiden, sich festzulegen, zu
kimpfen, Soldat zu sein.

Und die Dritte Macht, die «Troisieme Force», steht und vermittelt
nicht sie zwischen den feindlichen Lagern? -

Gewisse Schriftsteller versuchen wohl, «unpolitisch» zu sein. Einer
von ihnen, Jean Cocteau, erklirte mir kiirzlich, Politik, das sei fiir
ihn «de la blague» — ein geschmadckloser Witz, eine blutige Fast-
nacht, und durchaus nicht ernst zu nehmen. Cocteaus letztes Buch,
«La Difficulté d’étre», eine Sammlung von sehr bezaubernden auto-
biographischen Notizen und Apercus, behandelt so wahrhaft ernst
zu nehmende Sujets, wie Schonheit, Tod, Jugend, Stil, Sprache, die
Bedeutung von Triumen und den unendlichen Reiz mancher Land-
schaften, Gedichte und Menschengesichter.

Und die Schlacht der Ideologien tobt weiter.

Viele europiische Intellektuelle halten sich an Aldous Huxleys
Mahnung: «Nur, wenn wir uns bewuflt und entschlossen aufs Ewige
konzentrieren, kénnen wir verhindern, daf} diese Zeit alles, was wir
tun, in teuflischen Unfug verwandelt.»

Der Hang zu religidsem Mystizismus spielt fraglos eine hervor-
ragende Rolle im heutigen Europa. Sogar ehemalig «linke» Autoren
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und solche atheistischer Herkunft neigen zu frommen Anwandlungen
und metaphysischen Spekulationen. Ignazio Silone, zum Beispiel —
urspriinglich Kommunist, dann militanter Sozialdemokrat —, scheint
mehr und mehr mit dem «Ewigen» befaflt. Dasselbe gilt fiir einen
anderen «Heimkehrer» aus der Emigration, den Romancier Alfred
Déblin, der, nach ein paar Jahren in den Staaten, augenblicklich am
franzosischen «Centre de [I’Education», Baden-Baden, titig ist.
Déblin, ein hochbegabter, wenn auch ziemlich konfuser Kopf, hat
der marxistischen Lehre Valet gesagt und erklirt nun: «Eine neue,
religis und metaphysisch bestimmte Aera hat begonnen. Die Welt,
die von unserem positivistischen und wissenschaftlichen Standpunkt
aus allzu klar erschien, hat sich wieder in Geheimnis gehiillt» (riick-
iibersetzt aus dem Englischen). Seinerseits hat der geheimnisnahe
Déblin Frieden und Erleuchtung in den Armen: der katholischen
Kirche gefunden.

Der katholische Einflufl auf die europiische Intelligenz diesseits
des «FEisernen Vorhanges» ist in stindigem Zunehmen begriffen.
Selbst im protestantischen England hat der romische Glaube seinen
literarischen Ritter. T.S. Eliot, der den apokalyptischen Nihilismus
seiner Anfinge liberwand, indem er «das Wunder» erlebte und ver-
kiindete, hat seine grofle Ueberzeugungskraft ganz in den Dienst der
heiligen Sache gestellt. Nun ist ihm vergdnnt, hinter und iiber den
«fallenden Tiirmen» die «Taube herniedersteigen» zu sehen, «mit
der Flamme weifiglithenden Entsetzens».

Wenn die zeitgenossische italienische Literatur verhaltmsmaﬁlg frei
ist von pipstlicher Bevormundung (ein Umstand, den sie nicht zu-
letzt Croces unbedingter Weltlichkeit vevdankt!), so erfreut der
Heilige Stuhl sich in Frankreich michtiger literarischer Fiirsprache.
Paul Claudel, Frangois Mauriac und Jacques Maritain sind bemer-
kenswert wirksame Diener des Vatikans, nicht zu reden von zahl-
reichen anderen, ebenso eifrigen, wenn auch weniger arrivierten
Dichtern und Publizisten der Vierten Republik, auf die man sich in
Rom verlassen kann. Sogar die Existentialisten haben ihre katholi-
schen Exponenten, insbesondere den hochangesehenen Gabriel Marcel.

Von den beiden deutschen Denkern, die als die eigentlichen Initia-
toren des Existentialismus zu gelten haben, ist der eine, Karl Jaspers
(friither Heidelberg, jetzt Basel), ausgesprochen religitser Grund-
“stimmung — weswegen die Marcel-Gruppe ihn denn auch zu ihrem
Schutzheiligen gemacht hat; der andere, Martin Heidegger, hat sich
zwar nicht offen zum Atheismus bekannt, erklirt aber immer wieder,
Gott sei «abwesend» — zu fern seiner Schépfung, zu versteckt, zu
unbegreiflich, als dafl man irgend auf ihn zihlen diirfte. Der Begriff
der «Abwesenheit», der duflersten Leere, die Idee einer totalen Nicht-
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Existenz (gesetzt,. dergleichen wire vorstellbar) erscheint als die
eigentliche Basis und Essenz seiner Philosophie. Thm bedeutet das
Nichts beinahe, was «Tao» den Chinesen bedeutet: Die Ur-Ursache
allen Geschehens, den grofien Acker, die ewige Quelle — undeﬁmerbar,
in sich ruhend, formlos, all-eins, unverdnderlich, unerschopfllch jen-
seits aller Vernunft namenlos, existent und nicht-existent zugleu‘h
Man hat Heldcgger den «Mystlkcr des Nichts» genannt, einen Ver-
gotter des Nihil. Kein Wunder, dafl er herzlich angetan war von
der «Revolution des Nihilismus», um die Formulierung zu gebrau-
chen, vermittels derer Hermann Rauschning den Nationalsozialismus
definiert und verdammt hat. Gerade Heldegger aber, ein Philosoph,
der bis ins Jahr 1945 hinein als eine der geistigen Siulen des Hitler-
reiches fungierte, ist nun das gefeierte Vorbild der franzdsischen
Avantgarde. Jean-Paul Sartre betrachtet sich als Heideggers Schiiler,
0bgle1ch dieser wiederholt und ziemlich klotzig jede Verantwortung
fiir einen «Existentialismus & la Sartre» abgelehnt hat.

Als Romancier und Essayist so beschlagen und erfolgrelch wie als
Dramatiker, ist Sartre zweifellos die auffallendste und meistpropa-
gierte literarische Figur im Nachkriegseuropa. Zwar kennt man Kri-
tiker, denen sein frithes Werk — vor allem der unendlich traurige,
unendlich schwermiitige Roman «La Nausée» —. origineller und be-
deutender erscheint, als seine neueren Schriften. Auch Kenner finden
sich, die Sartre, den Erzihler, fiir schwicher halten als seinen Mit-
Existentialisten Albert Camus, dessen symbolistischer Roman «La
Peste» grofites internationales Aufsehen erregt hat. Und doch ist es
Sartre und nicht Camus, dem der Existentialismus — der «linke»,
atheistische Fliigel der Bewegung — seine Machtstellung im intellek-
tuellen Leben des heutigen Europa zu verdanken hat.

Der Existentialismus, wie die Sartre-Leute ihn lehren, ist schwer
zu definieren, und zwar vor allem, weil dies bemerkenswert un-
systematische philosophische System aus Widerspriichen und Unstim-
migkeiten zu bestehen scheint. Ein willkiirliches, wenn auch anregen-
des Gemisch von sich widerstreitenden Elementen, ist die Sartresche
Lehre von franzosischen Akademikern als «une confusion des plus
facheuses» abgetan worden.

Ist Sartre Pessimist? Sieht er das Leben als ein *scheufShch-verrucktes
Durcheinander? Aus seiner kiinstlerischen Vorliebe fiir mifiliche Situa-
tionen und widrige Charaktere kdnnte man auf einen desillusionier-
ten und nihilistisch getdnten Geisteszustand schlieflen. Und doch will
Sartre durchaus nicht als Nihilist gelten Wiewohl er das Universum
eine «totalité désintégrée» und Gott eine verungliidste menschliche
Erﬁndung, «un Dieu manqué», nennt, akzeptiert und, preist Sartre
gewisse ethische Grundsitze. Woher sein moralischer Anspruch
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stammt und auf Grund welcher Autorisation er erhoben wird, sagt
er nicht, besteht nur darauf, dafl wir gewisse Dinge als schlecht,
andere als gut zu erkennen haben. Daf} wir wihlen miissen zwischen
diesen beiden Mdglichkeiten, und dafl wir uns durch diese Wahl
fiir das Heil unserer Seele entscheiden, oder fiir ihre Verdammnis.
Da es keinen Gott gibt, uns zu fithren und zu richten, ist es an uns,
nicht nur unser irdisches Schicksal, sondern auch den Status zu be-
stimmen, der in einer ziemlich vagen und undefinierbaren Zukunft
der unsere sein wird. Auf unser Handeln, unser Benehmen kommt
alles an. Jeder ist, was er aus sich macht.

Wie Marx, ermahnt Sartre die Intellektuellen, sich nicht auf das
Verstindnis der Welt zu beschrinken, vielmehr die soziale und 6ko-
nomische Ordnung dndern zu helfen. Das Wort «engagement», das
eine so beherrschende Rolle spielt in Sartres Vokabular, steht bei
ithm fiir «Verpflichtung» — unsere Verpflichtung, eindeutig Stellung
zu nehmen zu den groflen Streitfragen der Zeit. Anders als die ortho-
doxen Marxisten, die den historischen Prozefl als von Skonomischen
Faktoren bestimmt schen, betont der Existentialist die entscheidende
Wichtigkeit des individuellen Entschlusses angesichts eines Kosmos,
der weder Ziel noch Logik kennt. Ein ausgesprochener Individualist
und iiberzeugt von dem Primat geistiger Werte, dabei ein Kdmpfer
fiir sozialen Fortschritt, erstrebt Sartre die Verschnung der beiden
traditionellen Schulen, des Idealismus und des Materialismus.

Da er, politisch wie philosophisch, eine Art von radikaler Mitte
will und predigt, ist keine der filhrenden Parteien ihm gewogen. Die
katholische Kirche sieht in seiner Lehre eine besonders anstéfige Sorte
-von Heidentum. Arthur Kostler und andere Hexenverbrenner haben
den existentialistischen Fiihrer als einen schlecht verkleideten Sta-
linisten denunziert, wihrend die offiziellen Wortfithrer des. Mar-
xismus ihm pro-faschistische Neigungen vorwerfen. Im vorigen Jahre,
auf dem Zehnten Internationalen Philosophenkongrefl in Amster-
dam, sprach der tschechische Delegierte Arnost Kolman vom Existen-
tialismus als von einer «schlauen Unternehmung zur Verteidigung
des Kapitalismus».

Sie stritten in Amsterdam, wo 700 Berufsdenker aus 25 Lindern
zusammengekommen waren, um Ideen auszutauschen. — «Wenn Sie
heimgehen, nach Prag», ersuchte Professor Bertrand Russell sehr
héhnisch seinen gelehrten Kollegen, Professor Arnost Kolman, «sagen
Sie doch bitte Thren Auftraggebern, dafl wir es vorzdgen, wenn sie
zu unserem nichsten internationalen Kongreff jemanden weniger
riipelhaften schickten.» Da ein anderer Sendbote aus der CSR,
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Ladislav Rieger, fortfuhr, den militanten Marxismus als einen «neuen
Humanismus» zu verteidigen, zischte ein deutscher Denker, Walter
Brugger: «Ich sche keinen Unterschied zwischen der marxistischen
Philosophie und der Nazi-Weltanschauung.» — Endlich zog der ehr-
wiirdige hollindische Gelehrte und Vorsitzende des Kongresses, Hugo
Pos, die betriibliche Schluffolgerung: «Unsere Diskussionen haben
die allgemeine Zerrissenheit des Nachkriegs-Denkens aufgezeigt.»

Sie stritten in Wroclav, wo Intellektuelle aus allen Erdteilen sich
unter kommunistischer Leitung um eine gemeinsame Plattform miih-
ten. Der Sowjetschriftsteller Ilja Ehrenburg unternahm es, die inter-
nationale Verstindigung zu férdern, indem er die anglo-amerikanische
Literatur als «eine geistige Opiumflut» bezeichnete. Dies veranlafite
einen britischen Delegierten, Professor A. J.P. Taylor aus Oxford,
bitter zu konstatieren: «Dieser Kongre hat den Zweck, Menschen
einander niherzubringen, nicht erfiillt.» Ein Reprisentant Indiens,
Mulha Raj Anand, meinte zum Schluf}, das einzige Mittel fiir Kon-
greflteilnehmer, dem Frieden zu dienen, sei «zu fasten, wie Gandhi».

Gibt es keine andere Hoffnung? ,

Der riihrende Enthusiasmus, mit dem die Intellektuellen, wie die
Massen Europas die kithne Geste des urspriinglich amerikanischen
«Weltbiirgers» Gary Davis aufnahmen, ist bezeichnend fiir die all-
gemeine Unruhe, das allgemeine sehnliche Verlangen nach einem
Ausweg, einer Losung. Kann die Anregung eines einzelnen macht-
losen jungen Menschen die Rettung bringen? Wihrend Davis ein
Triippchen wohlmeinender und furchtloser Ménner und Frauen um
sich sammelt (auch einige literarische Zelebritdten, wie Gide, Camus
und Sartre, sind unter seinen Anhingern), wihrend Millionen von
angsterfiillten Menschen den Frieden wollen und um Frieden beten,
nehmen die Kriegsvorbereitungen ihren omindsen Fortgang, die
Schlacht der Ideologien geht weiter, die verhingnisvolle Kluft zwi-
SChcn zwei Weltmichten, zwei Glaubensbekenntnissen, zwei Welt-
anschauungen wird tiglich tiefer. ,

'Ein schwacher, dissonanter Chor, begleiten die Stimmen der euro-
pdischen Intellektuellen das ungeheure Drama. Ich hore viele Stim-
men, manche sind frech und aggressiv; andere sanft oder spottisch,
leidenschaftlich oder sentimental; aber ich hére nicht den Wohllaut
koordinierter Klinge, das Konzert harmonierender oder friedlich
wetteifernder Krifte. B

«Es gibt keine Hoffnung. Ob wir Intellektuelle nun Verriter seien,
oder Opfer, wir titen gut daran, die vollige Hoffnungslosigkeit
unserer Lage zu erkennen. Warum sollten wir uns etwas vormachen?
Wir sind geliefert! Wir sind geschlagen!» | ;

Die Stimme, die diese Worte sprach — ein leicht belegtes, aber
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klangvolles und merkwiirdig anzichendes Organ — gehorte einem
jungen Philosophie- und Literatur-Studenten, mit dem ich in der
alten schwedischen Universititsstadt Uppsala zufillig zusammentraf.
Was er zu sagen hatte, war interessant genug, und sicher war es
charakteristisch; ich habe #hnliche Aeufierungen iiberall in Europa
von Intellektuellen gehort.

Er sagte: «Wir sind geschlagen, wir sind fertig, geben wir es doch
endlich. zu! Der Kampf zwischen den beiden anti-geistigen Riesen-
michten — dem amerikanischen Geld und dem russischen Fanatis-
mus — lif8t keinen Raum mehr fiir intellektuelle Unabhingigkeit
und Integritit. Wir sind gezwungen, Stellung zu nehmen und gerade
dadurch alles zu verraten, was wir verteidigen und hochhalten sollten.
Kostler hat unrecht, wenn er eine Seite fiir ein bifichen besser als
die an-dcne, fir nur eben grau, nicht wirklich schwarz erklirt. In
Wahrheit ist keine von beiden gut genug, und das heifft, daff sie
beide schlecht sind, beide schwarz, schwarz, schwarz.»

Und er sagte: «Ich habe sie satt, die Liigen und die dlplomatlschen
Tricks und die Kompromisse. Sogar die Existentialisten gehen nicht
weit genug. Was soll uns das Gerede von der Wichtigkeit indivi-
dueller Entscheidungen? Es ist zu spit fiir individuelle Entschei-
dungen. Les jeux sont faits. Wir sind verurteilt, besiegt. Den Mut,
wenigstens, sollten wir haben, unser Fiasko einzugestehen. Da wir
nichts zu verlieren haben, warum nicht aufrichtig sein? Warum
unseren Ekel nicht hinausschreien und unseren Zorn und unsere Ver-
zweiflung?»

Und er sagte: «Eine neue Bewegung sollten sie ins Leben rufen
die europiischen Intellektuellen, eine Bewegung der Verzwc1flung,
die Rebellion der Hoffnungslosen. Statt des sinnlosen Versuches, «die
Macht» zu «appeaseni»; anstatt habgierige Bankiers und herrschsiich-
tige Biirokraten zu verteidigen und ihren Machenschaften Vorschub
zu leisten, sollten wir laut und deutlich protestieren und unserer
Bitterkeit, unserem Entsetzen den unmifiverstindlichsten Ausdruck
verlethen. Wir sind an einem Punkte angelangt, wo nur die drama-
tischste, die duflerste Geste noch irgend Aussicht hat, bemerkt zu
werden und den blinden, hypnotisierten Massen ins Gewissen zu
reden.» '

Und er sagte: «Hunderte, ja Tausende von Intellektuellen sollten
tun, was Virginia Woolf, Ernst Toller, Stefan Zweig, Jan Masaryk
getan haben. Eine Sel‘bstmondwelle, der die hervorragendsten, ge-
feiertsten Geister zum Opfer fielen, wiirde die Volker aufschrecken
aus ihrer Lethargie, so daf} sie den todhchen Ernst der Heimsuchung
begriffen, die der Mensch iiber sich gebracht hat durch seine Dumm-
heit und Selbstsucht.»

!
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Und er sagte mit einer Stimme, die nicht mehr ganz sicher war:
«Der absoluten Verzweiflung sollten wir uns iiberlassen. Nur das
wire ehrlich und nur das kénnte helfen.» _

Nach einer Pause und mit einem schwachen und scheuen Licheln,
das sein nachdenkliches junges Gesicht hell machte, fiigte er hinzu:
«Erinnern Sie sich an das, was der grofie Kierkegaard uns gesagt hat?
Der unendliche Verzicht ist die letzte Stufe vor dem Glanben; wer
dorthin nicht gelangt ist, kann keinen Glauben haben. Und: Daber
die Méglichkeit des Glaubens selbst in diesem Leben, aber ... kraft
des Absurden, nicht durch den menschlichen Verstand.»

(Deutsch von Erika Mann)

147



	Die Heimsuchung des europäischen Geistes

