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KLEINE RUNDSCHAU

JOSÉ ORTEGA Y GASSETS INTERPRETATION
DER GESCHICHTE

Der «•Indice Cultural Espanol» berichtet in der Märznummer über den vierten
und fünften Vortrag, den José Ortega y Gasset im «Instituto de Humanidades»
in Madrid gehalten hat. Wir geben hier das Referat in der UeberSetzung von Sita
Baechi wieder.

Die Schwerpunktverlagerung José Ortega y Gasset widmete den vierten Vortrag
vom Süden nach Norden seiner Vorlesung im «Instituto de Humanidades»

dem Thema «Eine Interpretation der Geschichte»

unter Zugrundelegung des Buches «A Study of History» von Toynbee. Zunächst
erinnerte er an die in den vorhergehenden Vorträgen unternommene historische
Rückschau und die darin angewandte Methode der Betrachtung, die darin bestand,
die wichtigste Grundlage der Zivilisation zu suchen, ihre Struktur und ihren
historischen Raum zu bestimmen. Es ergab sich, daß der historische Raum der
griechisch-römischen Welt zum Teil mit dem der abendländischen Zivilisation
übereinstimmt, abgesehen von Amerika, das bis zum Ausgang des 18. Jahrhunderts
nur koloniale Randverzierung war. Der Unterschied besteht darin, daß unsere
Zivilisation dem Römischen Reich die Länder des Nordens jenseits des Rheines
und der Donau hinzufügte, dagegen das Mittelmeer, den Nahen Orient und Nordafrika

verlor. Diese Annektionen und Amputationen wären unbedeutend, wenn
sie nur eine einfache Verschiebung darstellten. Wichtig ist aber, daß sie den
vitalen Dynamismus innerhalb des historischen Raums der abendländischen Zivilisation

wesentlich «veränderten. Der Schwerpunkt verlegte sich gen Norden, anstatt,
wie in der griechisch-römischen Welt, zum Mittelmeer, an dessen Küsten sich diese
Welt ausbreitete; und zwar sowohl an den europäischen wie an den
nordafrikanischen Küsten, wo sich prächtige Städte erhoben, so romano-hellenische und so
prächtige wie die des europäischen Ufers. Nach dem Zerfall der griechisch-römischen

Welt und dem Verlust des Mittelmeers ist es der tiefgründige Norden, der
von dessen Küsten abzieht und sein Wasser aufzusaugen scheint. Die Geschichte
war vorher meridional, in Zukunft wird es die Geschichte einer septentrionalen
Existenz sein. Septentrionen, das sind die sieben Ochsen des Großen Bären, die
für den Lateiner den Norden kennzeichnen. Der römische «limes», die Rheinlinie,
verwandelte sich in die Achse unserer Zivilisation. Toynbee metaphorisiert diese

Veränderung, indem er sagt, unsere Zivilisation habe aus dem, was eine Rippe der
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griechisch-römischen Welt war, ihre Wirbelsäule gemacht. Dieser Vergleich ist
aber nicht exakt, denn diese Linie hat weiterhin ihre Funktion behalten, blieb
auch weiterhin die imperiale Linie.

Magister und Minister oder: Herrschen hieß für die Römer Truppen befehlen,
Die Verdrehung der Begriffe und «imperator» war der Anführer des Heeres,

der persönliche Befehle gab. Dagegen war die
«civitas», die Stadt, ein Bereich, in welchem kein Mann seinen persönlichen freien
Willen geltend machen konnte; die Autorität war das Gesetz, so anonym in
seinem Ursprung wie in seinem Inhalt. Nichts haßten die Römer so sehr wie
eine gesetzliche Bestimmung, die einer Person das zusprach, was sie Privilegium
nannten, und zwar in einer Bedeutung, die in der Neuzeit wieder auferstanden
ist; im Mittelalter konnte ein Recht keinen größeren Reiz haben als den, ein
Privileg zu sein. Aber die Römer waren keine Schwärmer. Mit ihren harten und
klaren Köpfen unterschieden sie durchaus das zivile Leben vom militärischen. Die
kriegerische Handlung unterliegt nicht vorhersehbaren Bedingungen, man kann
sie nicht reglementieren. Der Erfolg hängt vom blitzartigen Entschluß eines
Mannes ab, und so schufen sie den Anführer des Heeres, den sie unverhüllt «den,
der befielt», den «imperator» nannten. Die Ueberlegenheit des römischen Heeres
lag in den außergewöhnlichen Vollmachten seines Anführers. Aber diese

außergewöhnlichen Vollmachten begannen erst zu existieren, wenn der Anführer den
Fuß außerhalb der Stadt gesetzt hatte, jenseits der Schutzmauer, später nach
dem ersten Meilenstein. Um den Beginn dieser Vollmachten zu symbolisieren,
hielt das Gefolge hier an, und zu den Stäben der Liktoren wurden die Beile des

Henkers hinzugefügt, da der Anführer des Heeres von nun an die Macht über
Leben und Tod seiner Soldaten innehatte, die in der Stadt niemand besaß. Im
Gegenteil, in der bürgerlichen Behörde verschwand automatisch die Persönlichkeit,
und die hierdurch entstandene Lücke wurde vom anonymen Begriff des Gesetzes

ausgefüllt. Einmal seiner individuellen Person entkleidet, in Gefäß und
Treuhänder des Gesetzes verwandelt, übertraf der Mann die anderen, wurde er mehr
(magis) als die übrigen, das heißt «magister», Magistrat. Aber der «imperator»
war nicht Magistrat, sondern ein Beauftragter, der eine bestimmte Funktion
auszuüben hatte; er war nicht mehr als der «magister», sondern «minus» (weniger),
«minister», Minister.

Diese Gegenüberstellung ist am geeignetsten, die große Wortverdrehung, das

heißt die völlige Umkehrung sichtbar zu machen, die das Imperium in bezug auf
die römische Vergangenheit darstellt, da es sich eben auf dieser Funktion aufbaut,
die nicht Behörde, nicht Magistratur war. Als Augustus zum erstenmal versucht,
die imperiale Autorität zu begründen und in Kenntnis der Empfindlichkeit der
Römer in bezug auf das Recht darnach trachtete, einen Rückhalt zu gewinnen für
die Ausübung seiner ungewöhnlichen Macht, nimmt er seine Zuflucht zu den
zwei extravagantesten Aemtern, die es in Rom gab: zum «imperator» und zum
Volkstribun. Dieser war nicht Magistrat. Das Volkstribunal war die originellste
und unvernünftigste Institution, die man sich denken kann: sie konnte nichts tun
als hindern, Veto einlegen. Es war das zur Institution geweihte Hindernis —
geweiht im wörtlichen Sinne; denn seine Person war heilig — und war dennoch
die wirksamste Institution. Auf diesen beiden — «Imperator» und Tribun —
beruhte der berühmteste Staat der Geschichte. Dieses alles hat nicht nur Beziehung
zur Vergangenheit, sondern auch zu unserer eigenen Zukunft; doch lassen wir
dies offen und unterstreichen wir nur, daß dieser Staat, der für Toynbee der
Universalstaat ist, Prototyp aller derjenigen Staaten, die sich am Ende aller Zivili-
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sationen finden, ein .abnormaler Staat war, wo die Abnormität zum Normalen
erhoben wurde und die Krankheit des Staates als seine Gesundheit galt.

Vom intellektuellen Aber Toynbee sieht etwas anderes Entscheidendes nidit,
Optimismus weil man es nur sieht, wenn man in die Zivilisationen ein¬

tritt, und Toynbee betrachtet sie von außen; so geht die
Touristenseele, die Gott dem Engländer verliehen hat, durch die Geschichte nur
spazieren. Ich glaube, daß die Geschichte des Römischen Rechtes noch zu erzählen
bleibt. Mommsen, dessen Geschichte Roms ein Monument ist, hält ein, als er zum
Imperium kommt. Es heißt, daß er das Manuskript verlor. Die Wahrheit ist,
daß er, der das republikanische Rom verstand, Cäsar nicht sah. Aus dem Geiste
der Zeit, in der er schrieb, konnte er nicht wissen, was das römische Imperium
war. Aber die letzte Ursache dieser Blindheit war der frömmelnde Idealismus, der
es nicht akzeptiert, daß die geschichtliche Wirklichkeit wesentlich fehlerhaft sein
kann. Es ist der intellektuelle Optimismus, der in Griechenland geboren wird, in
den Scholastikern, den Humanisten fortlebt und den die Rationalisten des
achtzehnten Jahrhunderts in der Religion des Fortschritts heiligen; in diesem einzigen
Punkte treffen zwei so ungleiche Männer wie St. Thomas von Aquin und Voltaire
zusammen. Dieser Optimismus muß in allen Köpfen geheilt oder gebessert werden.

Ich will nicht sagen, daß die Wahrheit der Pessimismus ist. Heute fällt man
nach der anderen Seite in dieses neue Laster. Niemand hat der Wirklichkeit
befohlen, gut zu enden wie die amerikanischen Filme; niemand hat das Recht, von
Gott zu verlangen, er möge es vorziehen, aus der menschlichen Geschichte eine
sanfte Komödie zu machen, anstatt sie eine Tragödie sein zu lassen. Man muß
Gott ruhig in der unendlichen Weite seines freien Willens lassen.

Die «zweilappige» abend- Zur abendländischen Zivilisation zurückkehrend, sagte
ländische Zivilisation Ortega, daß die Veränderung, die der römische «limes»

durch seine Verwandlung in eine Achse erlitt, nicht
verhindert hat, daß er auch weiterhin die imperiale oder Machtlinie blieb. Um
diesen Gürtel, der sich von den Niederlanden bis Mailand hinzieht, mußten alle
diejenigen kämpfen, die herrschen wollten. Karl V., unser einziger Kaiser und
der letzte großen Formats in der Geschichte, war Herrscher über diesen Gürtel,
den der Sohn Karls des Großen, Ludwig der Fromme, bei der Teilung seines

Kaiserreichs Lothar hinterließ und der sich Königreich Lotharingien nannte, woher
der Name Lothringen kommt, um das noch 1914—1918 gekämpft wurde. Dieser
Gürtel ist entscheidend für die Geschichte der abendländischen Zivilisation, und
es muß erwähnt werden, was Toynbee zu sagen unterläßt. Nachdem Lothar
Lotharingien erhalten hat, bleiben Orient und Okzident des karolingischen Kaiserreiches

getrennt und werden sich nie mehr vereinigen. Lotharingien trennt sie
und bietet so die Gelegenheit, daß innerhalb Europas zwei so verschiedene Arten,
Mensch zu sein, reifen konnten wie der Franzose und der Deutsche; es bot die
Gelegenheit zur Bildung zweier großer Nationalitäten: Frankreich und Deutschland.

Der historische Körper der abendländischen Zivilisation ist zweilappig, und
daher mußte die berühmte Linie eine zentrale des Druckes und des Gleichgewichtes
sein. Aber war die griechisch-römische Welt ebenso beschaffen? Wenn die Rheinlinie,

wie Toynbee sagt, eine Rippe war, so müßte jene Welt ihre Wirbelsäule
"woanders haben. Aber sie hatte keine Wirbelsäule, sie hatte keine zweilappige
Anatomie. Es war ein Organismus anderer Art, ohne Wirbelsäule. Die Ungeeignet-
heit des Toynbeeschen Bildes zog die Unkenntnis des Unterschiedes nach sich.
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Imperium und Seinen fünften Vortrag begann José Ortega y Gasset damit, daß

Imperator es vor allem sehr wichtig sei, zu verstehen, was das Römische
Imperium gewesen, und daß es für uns alle wichtig sei, zu wissen,

was für die Römer «imperium» und «imperator» bedeutet habe. Eine solche
Behauptung erscheint lächerlich, wenn sich die Leute von Kriegen, Revolutionen
und tausend anderen dringenden Problemen bedrückt fühlen. In Wahrheit ist das

Römische Reich nie endgültig aus der abendländischen Welt verschwunden;
zuzeiten ist es latent, aber schließlich bricht es wieder durch. Zu Beginn unserer
Zivilisation finden wir die Absicht, es wiederherzustellen im karolingischen Reiche,
es erscheint später wieder in anderen Formen, und im jüngsten Versuch finden
wir den Gedanken eines Universalstaates, der nichts anderes als das Römische
Reich ist. Man wird daher die Absicht nicht so ausgefallen finden, uns genaue
Kenntnis darüber zu verschaffen, was diese historische Realität war und damit
zu erfahren, was für die Römer «imperium» und «imperator» bedeutete.

Exkurs über Zuerst soll aufgezeigt werden, wie man denken muß, um eine
das Historische menschliche Realität historisch zu verstehen. Aber das Histo¬

rische besteht nicht darin, eine Wissenschaft zu entwickeln,
sondern darin, eine menschliche Realität zu sein. Die Wissenschaft nimmt den
Charakter der Geschichte an, da das Objekt, mit dem sie sich beschäftigt, eine wirkliche

Struktur hat, die historisch ist. Der Kreis und der zwölfflächige Körper sind
dem Historischen denkbar entgegengesetzt. Im Kreise ist nichts Zeitliches, er
gleicht immer sich selbst. Das gleichseitige Dreieck ist für Archimedes das gleiche
wie für einen Jungen, der heute Geometrie lernt. Die physische Welt besteht in
der Zeit, im Jetzt und in der Gegenwart, aber diese ist augenblicklich; wenn der
Augenblick verrinnt, verwandelt sie sich in eine andere Welt, welche ebenfalls in
der Gegenwart existiert. Was in der Gegenwart ist, hängt von dem ab, was in
einer vorhergehenden Gegenwart, einer vergangenen Gegenwart war, aber die
Beziehung der Vergangenheit zur Gegenwart (Ursache und Wirkung) ist eine
bloße Vermutung. Die Welt des vergangenen Augenblicks ist nicht in der
gegenwärtigen Welt. Unser Geist nimmt an, daß, wenn es die vergangene Welt nicht
gegeben hätte, die gegenwärtige nicht existieren würde. Das gleiche trifft für die
zukünftige Welt 2u: unser Geist nimmt sie vorweg. Weder die Vergangenheit
noch die Zukunft bilden Teile der Gegenwart; diese hat sie, enthält sie aber nicht.
Dagegen sind die menschlichen Dinge nicht nur in der Zeit, sondern sie enthalten
auch die Zeit in sich. In der Gegenwart eines jeden menschlichen Dinges — einer
Bewegung, eines Wortes, einer Einrichtung — widerhallt die Vergangenheit und
atmet die Zukunft. Sie sind in ihrer Gegenwart aus Vergangenheit und Zukunft
gemacht: um sie zu verstehen, muß man von ihrer Vergangenheit und ihrer
Zukunft sprechen.

Das Beispiel Hier wählte der Referent ein «denkbar einfaches und scheinbar

von der Leber lächerliches» Beispiel: die menschliche Tätigkeit, auf Grund derer
wir ein bestimmtes Eingeweide «Leber» (spanisch: higado) nennen.

Einstweilen kennen wir den Zusammenhang nicht, der dieses Wort mit
diesem Organ verbindet. Wir haben dieses Wort nicht erfunden, wir fanden es

in unserem sozialen Umkreis vor. Es war vor unserer Gegenwart da, und wenn
wir es brauchen, kommt es aus der Vergangenheit in die Gegenwart. Es ist fraglos,
daß bei der Aussprache des Wortes ohne Kenntnis des Zusammenhanges eine

Vergangenheit in der Gegenwart besteht. Das Wort «higado» (Leber) hat eine

Gegenwart und eine Vergangenheit. Die Gegenwart ist klar: Der nützliche Ge-
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brauch, um zum Beispiel zu sagen: ich bin leberkrank. Was es an Vergangenheit
enthält ist, daß wir ein Eingeweide «higado» nennen, ohne zu wissen warum.
Wir sind nicht verantwortlich, wir sagen es auf die Verantwortung eines Jemand,
X, der nicht gegenwärtig ist. \fir sagen es, weil «man» es sagt, wie man mit Händedruck

grüßt, weil «man» es tut. Dieses «man» ist der Urheber von allem diesem,
em unpersönliches Wesen, von dem wir nur wissen, daß es da war, bevor es

gegenwärtig ist, aber mit dem Merkmal des Abwesendseins, nämlich der
Vergangenheit. Das Gegenwärtige ist deren Wirkung in uns, sie selbst bleibt
verborgen. Die Vergangenheit ist «der, der den Stein wirft und die Hand verbirgt»
(spahisches Sprichwort). Wir gestalten den größten Teil unseres Lebens auf
Verantwortung dieses Abwesenden. Das Präteritum weht auf der Rückseite unseres
Lebens und treibt uns zu Handlungen, die wir nicht erfinden und nicht verstehen.
Der Grund für den Zusammenhang zwischen dem Wort und der Sache ist
abwesend, in einer verlorenen Vergangenheit. Wenn wir diesen Zusammenhang
verstehen wollen, so müssen wir «à la recherche du temps perdu» sein, eine der
guten Arten, die Geschichte zu definieren. Die Ueberlieferung besteht darin, die
ganze Serie der Gegenwarten eines Wortes von unserem gegenwärtigen Leben aus
zu rekonstruieren, sie uns zu vergegenwärtigen, alle diese Formen wieder aufleben
zu lassen. Die Geschichte ist Wiederbelebung dessen, was tot schien,
Wiedergewinnung.

Bei unserem Beispiel handelt es sich darum, den Sinn des genannten Wortes
wieder aufleben zu lassen, zu wissen, warum wir es sagen. Die historische Wissenschaft

hat verschiedene Techniken geschaffen, um zu Entlegenem zu gelangen, und
eine der nützlichsten für diese Aufgabe ist die Linguistik. Eines ihrer Gesetze ist,
daß die spanischen Worte vom Lateinischen her kommen, dem Vulgärlatein und
über das Lateinische auch aus dem Griechischen. Das erlaubt uns, einen Sprung
über zwanzig Jahrhunderte zu machen, aber in diesem Falle versagt das Gesetz.
Im Lateinischen hieß «higado» «iecur» und im Griechischen «epar» (woher das

Wort «hepathisch», spanisch: hepatico). Durch die spanische Sprache hindurch bis

zum Lateinischen zurückgehend, gelangt man zum lateinischen Wort «ficatum»,
der Bezeichnung für eine Speise «iecur ficatum», was die Leber (iecur) eines mit
Feigen zubereiteten oder mit Feigen gefütterten Tieres bedeutete, eine Art von
«foiegras». Es gibt im Gebrauch der Sprache verschiedene Register, zum Beispiel
das Feierliche (Sancho nannte es «hablar de oposicidn»), das Burleske und darunter
die Neigung, unsere eigenen Eingeweide mit komischen Namen zu benennen. Die
Tatsache scheint ungeheuerlich und geheimnisvoll. Diese Neigung führte die
Lateiner dazu, die Leber «iecur ficatum» zu benennen und später nur «ficatum».
Schauen wir aber, was hier vor sich gegangen ist: vor kurzem wußten wir nicht,
warum wir ein gewisses Eingeweide mit einem bestimmten Worte bezeichnen.
Jetzt wissen wir alles, weil wir eine Tatsache erzählt, einen Vorgang beschrieben
haben; wir haben den Zusammenhang begründet, sein Wesen entdeckt. Daraus
folgt, daß die Erzählung eine Form der Vernunft ist neben und gegenüber der
mathematischen Vernunft, der physikalischen usw. usw. Die historische Vernunft,
«razön histdrica», — sagte Ortega — «ist ein vor vielen Jahren von mir geprägter
Begriff, eine Vernunft, die nicht folgert und nicht ableitet, sondern die erzählt,
die aber als einzige fähig ist, die menschlichen Wirklichkeiten zu verstehen, da
diese historisch sind. In Wahrheit steht sie nicht neben den andern Arten der
Vernunft oder ihnen gegenüber, sondern sie ist die erste und grundlegende
Vernunft, von der die andern Spezifikationen sind.

Demzufolge besteht jede menschliche Realität in einem «kommen von» und
«gehen zu». Daher kann der Historiker diese Realität nicht mit fixer Pupille
betrachten, es würde sie anhalten, sie gefrieren lassen und schließlich entmensch-
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lichen. Um eine Gebärde, einen Menschen, eine Nation zu sehen, muß die Pupille
des Historikers im Gegenteil vom Vergangenen zur Zukunft und von der
Zukunft zur Gegenwart oszillieren.

Die wechselnde Nun wird das Beispiel nichts Lächerliches mehr haben, ebenso-
Bedeutung von wenig wie das Römische Reich. Versuchen wir zu verstehen, was
«Imperium» «Imperium» bis zum Jahre 190 v. Chr. bedeutete, nach dem

Siege über Karthago, als Rom sich eines vorübergehend,
angenehmen Lebens erfreut. Nach Mommsen gab es zu jener Zeit zwei Formen von
«Imperium»: die bürgerliche und die militärische. Wir verstehen nicht, wie zwei
höchste Gewalten bestehen können, aber die zivile ist beschränkt. Der Konsul
kann das Heer nicht einberufen; das tut der Senat. Unterstreichen wir das
Nebeneinanderbestehen zweier «Imperien»; eines mit scheinbarer Rechtskraft, eines mit
voller Rechtskraft. Diese ideale Rechtskraft ist aber nicht so ideal, sondern Ueber-
bleibsel aus der Vergangenheit, Aberglaube, Mythos. Mommsen gibt zu, daß die
Macht, dem Imperium zu befehlen, die die Könige in der Republik besaßen,
geschwächt und beschnitten auf die Konsuln überging. Er fügt in einer Note hinzu,
daß bis zum Jahre 100 v. Chr. die Bezeichnung «Imperium» nur dem militärischen
«Imperium» verliehen wurde. Hier sehen wir, daß das «Imperium» eine Form ist,
die aus der Vergangenheit kam und in die Zukunft ging. Um es zu verstehen,
mußte ich eine Geschichte erzählen, nämlich diejenige, welche Ihering in seinem
wundervollen Werk «Der Geist des Römischen Rechtes» erzählt hat, angefangen
beim König, der das «Imperium» ungeschwächt besaß, dann durch die zwei Konsuln

ersetzt wurde, die sich in die zivile und militärische Macht teilten, bis zum
Prätor. Aber im Jahre 190 ist Scipio, der Anführer des Heeres ist, nicht Konsul.
Der Titel «Imperator» wurde dem General verliehen, der eine Schlacht gewann
und ein Anrecht auf die Akklamation in Rom hatte, ein Titel ohne Befugnis.
Dennoch wird dieses Wort «Imperator», das so heruntergekommen war, die Basis

jenes herrlichen Staates sein, und aus diesem Worte werden die Kaiser Karl der
Große, Friedrich Barbarossa, Karl V., Napoleon hervorgehen. Gehen wir auf die
Zeit zurück, in der die Lateiner nur Horden waren. Hier, im Anfang, finden wir
das Wort «imparäre» — vorbereiten für eine Unternehmung, so daß der «Im-
parator» oder «Imperator» nur der Vorbereiter war, Unternehmer und Organisator,

eine zeitweilige Autorität, die neben sich nur eine gleichartige andere hatte.
Der «Degustator von Lebensmitteln», der den Geschmack (sabor) feststellte, war
der Weise (el sabio). Am andern äußersten Extrem finden wir Trajan, den ersten,
der offiziell den Titel «Imperator» verwendet, als das Imperium schon ein
Jahrhundert alt war. Vor ihm wissen die andern Kaiser nicht, wie sie sich nennen
sollen. Cäsar erhält den Namen «Imperator», aber es ist ein persönlicher Name,
mit dem er den Namen Gajus ersetzt; es ist keine Magistratur. Weder Claudius
noch Nero verwenden den Titel. Bei Otho erscheint er zweimal: als persönlicher
Vorname und als Sieger. Wenn Augustus ihn verwendete, so ist es weder als

Basis für seine Mächt noch glaube ich, daß er damit seine Autorität begründet.

Jede Zivilisation «Haben Sie bemerkt», fragt der Referent sein Publikum,
«warmündet in die um wir so viel Zeit damit verloren haben, um Sie auf diese

Illegitimität wechselnde Bezeichnung während zweier Jahrhunderte auf¬
merksam zu machen? Als Sie diese undeutlichen Titel vorbeiziehen

sahen, haben Sie nicht eine fürchterliche Wirklichkeit dahinter gespürt?»
Diese Tatsachen zeigen uns, daß diese Männer, Inhaber der absolutesten Gewalt,
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nicht wußten, wie sie ihre Funktion nennen sollten, welches ihre legitimen, legalen
Titel waren. Sie waren keine Ursupatoren, aber sie wußten nicht, warum sie
befahlen und nicht andere; ebensowenig wußten es die Römer oder die anderen
Völker. Hier setzt die Geschichte den Fuß auf ein Gelände, das sich in allen
Zivilisationen findet: die Gesetzmäßigkeit ist verschwunden. Es handelt sich nicht
darum, daß diese Männer Abenteurer waren, die keine Legitimität anerkennen
wollten, solidem daß keine da war. Die «präexistentia» war erloschen — niemand
wußte, wer sie annulliert hatte. Und es ist so, daß die Geschichte einer Zivilisation
immer in die Illegitimität ausmündet. Ortega machte darauf aufmerksam, daß
niemand sich damit unterhalten sollte, Interpretationen für diese Worte zu
suchen. Sie haben keine und können sie nicht haben; denn in diese Zone der
Illegitimität gelangt nicht ein Volk allein, sondern es gelangen alle Völker dahin,
die in einer Zivilisation leben. Das Vorgefühl dieser Tatsache, die Ortega heute
klarsieht, war, wie er sagt, eine Sorge, die sein Leben bedrückt hatte. Schon 1928,
in seinem Buch «La Rebelion de las Masas» (Der Aufstand der Massen) und ganz
konkret in dem Kapitel «Wer befiehlt in der Welt?», schrieb er über die
entscheidende Wichtigkeit der Funktion des Befehlens und über die Demoralisation,
die aus jedem Zweifel und jeder Unsicherheit in dieser Frage entsteht.

ZUR GESCHICHTE DES CHRISTENTUMS

Die Geschichtsschreibung wird zur Wissenschaft gezählt. Wie alle wissenschaftlichen

Disziplinen, ist sie vom Willen zur Objektivität erfüllt und möchte erforschen,

«wie es gewesen ist», um ein bekanntes Wort Rankes zu gebrauchen.
Aber die Wissenschaftlichkeit der Geschichtsschreibung ist mehr ein schwieriges
Problem als eine eindeutige Selbstverständlichkeit. Schon allein die Auswahl des

Stoffes, was als wichtig oder unwichtig beurteilt wird, ist stark von der Subjektivität

des Historikers abhängig. Aus diesem Grunde ist jede geschichtliche
Darstellung wesentlich von der Weltanschauung ihres Verfassers bestimmt; sie ist
ein Dokument davon, in welchem Lichte er die Dinge sah. Ein Geschichtswerk ist
deswegen auch immer zugleich eine Schau, wie der bereits ominös gewordene
Ausdruck lautet?. Man hat dies nicht nur zu bedauern. Was die Historiographie
an exakter Wissenschaftlichkeit verliert, gewinnt sie dafür an künstlerischer
Gestaltungsmöglichkeit. Den unvergänglichen Geschichtswerken des Abendlandes
ist dazu auch immer ein philosophisches Element eigen, wie es in einer
naturwissenschaftlichen Studie nur ausnahmsweise anzutreffen ist. Damit der Leser der
Subjektivität des Geschichtsschreibers nicht allzu wehrlos ausgeliefert ist, bleibt
ihm nichts anderes übrig, als zu mehreren Geschichtswerken über den einen
Gegenstand zu greifen, von denen jedes die Vergangenheit von einem andern
Gesichtspunkt aus betrachtet. Erst wenn er verschiedene geschichtliche Darstellungen

über ein Thema gelesen und sie miteinander verglichen hat, nähert er sich
der Wahrheit, die nie in einer monistischen Auffassung besteht, sondern allezeit
die Summe von zahlreichen Aspekten darstellt.

Um dieses Sachverhaltes willen ist auch das posthume Werk von Ernesto
Buonaiuti «Geschichte des Christentums» eine Sehr willkommene Gabe, dessen erster
das Altertum Umfassender Band von Hans Markun in verdankenswerter Weise
ins Deutsche übersetzt wurde (Francke-Verlag, Bern, 1948). Der Name Buonaiuti
ist vor allem in Italien bekannt. In jungen Jahren Priester und Professor für
Philosophie, wurde er bald einer der führenden Geister, welche für eine Erneuerung

des Katholizismus kämpften, und geriet ob dieser selbstlosen Bemühung
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tragischerweise in schweren Konflikt mit seiner Kirche. Die mit dem unzulänglichen

Namen «Modernismus» benannte Bewegung wird in ihrem christlichen
Anliegen selten richtig verstanden. Für den Katholiken sind deren standhafte
Anhänger seit der päpstlichen Enzyklika «Pascendi» verabscheuungswürdige Häretiker,

und für die Protestanten blieben sie auf halbem Weg stehen, weil sie sich
ihnen nicht angeschlossen hatten. In Wirklichkeit war die modernistische
Bewegung von Anfang an dazu bestimmt, ein religiöses Drama zu werden, das man
nicht ohne Ergriffenheit verfolgen kann. Zu ihren vornehmsten Opfern gehört
gerade auch Buonaiuti. Er war eine lautere, ungemein begeisterungsfähige Gestalt.
Von dieser geistvollen Persönlichkeit empfingen alle, die mit ihm in nähere
Berührung kamen, einen nachhaltigen Eindruck. Ja, vielleicht war seine edle
Verkörperung christlicher Menschlichkeit noch größer als seine mutige Wissenschaftlichkeit.

In seiner brennenden Wahrheitsliebe beugte sich Buonaiuti nicht vor
dem Urteil der Kurie und nahm dafür die Exkommunikation auf sich; sie ließ
ihn später die Ergebenheitserklärung gegenüber dem Faschismus verweigern,
obwohl er deswegen seine staatliche Professur für Religionsgeschichte verlor, und
sie machte ihn auch standhaft gegenüber dem verlockenden Angebot der
Universität Lausanne, ihrem Dozentenkreis anzugehören, weil er nicht gewillt war,
für den Preis einer akademischen Lehrstelle zum Protestantismus überzutreten.
Buonaiuti blieb der unabhängige Mensch, der lieber bittere Armut und ein
gehetztes Flüchtlingsleben auf sich nahm, statt eine Handlung zu begehen, die

gegen sein Gewissen war. Solch vorbildliche Charakterstärke, die sich in der
heutigen Zeit leider nicht allzu häufig findet, floß aus seiner ausgeprägten
Christlichkeit, die bei ihm immer wieder auf leuchtende Weise sichtbar wurde.

Ein rühmliches Zeugnis dieser geistigen Unabhängigkeit hat Buonaiuti auch mit
seiner «Geschichte des Christentums» abgelegt. Das Werk ist schon deswegen aufs
wärmste zu begrüßen, weil es in der deutschsprachigen Geschichtsschreibung den

Gesichtspunkt des mittelmeerländischen Menschen geltend macht. Zudem ist
Buonaiutis «Geschichte des Christentums» nicht nach dem üblichen Schema
gearbeitet. Nach eigenem Geständnis wollte er keine Chronik schreiben und erhebt
auch keinen Anspruch auf Vollständigkeit, die doch in keinem Geschichtswerk
zu erreichen ist, weil der unübersehbar gewordene Stoff längst nicht mehr
zwischen zwei Buchdeckeln gebändigt werden kann. Buonaiuti begnügt sich auch

nicht, in pragmatischer Weise den Ablauf der Dinge zu erzählen, sondern er
reflektiert beständig über das Geschehen, und zwar vom christlichen Standpunkt
aus. Diese reflektierende Einstellung macht die Lektüre seines Werkes so überaus
anregend. Es geht ihm um die Darstellung einer Geschichte des christlichen
Geistes, und all das, was damit nidits zu tun hat, läßt er einfach beiseite. Hinter
all seinen Ausführungen steht die ebenso aktuelle als bange Frage: Sollte das

Christentum als große soziale Kraft seine dynamische Bahn schon seit langem
durchlaufen haben? Welches ist die Aufgabe des Christentums innerhalb der
Mittelmeerkultur gewesen, und welches ist die Bestimmung des Christentums in
der heutigen Welt? Auf diese Fragen möchte er mit.seiner Darstellung eine Antwort

geben. Wie weit ihm dies gelungen ist, kann erst entschieden werden, wenn
einmal das ganze Werk vorliegt. Auf alle Fälle wirkt eine solche Fragestellung
auf den Stoff ungemein belebend, zumal der Verfasser bewußt bestrebt ist, die
ursprünglichen christlichen Werte wieder namhaft zu machen. Nicht toter
Gelehrsamkeit für einen kleinen Kreis von Fachleuten frönt Buonaiuti, sondern eine
dem Leben dienende Geschichtsschreibung ist seine «Geschichte des Christentums.»

Unmöglich ist es, in einer kurzen Anzeige kritisch zu den einzelnen Kapiteln
Stellung zu nehmen. Auch ein ausführliches Referat über den Inhalt würde nur
für manchen Leser die eigene Lektüre überflüssig machen, was niemals der Zweck
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einer Rezension sein kann. Vielmehr sei lediglich auf einige Wesensmerkmale von
Buonaiutis Geschichtswerk hingewiesen. Selbstverständlich sind seine Ausführungen

nicht in allen Teilen gleich originell, und es gibt auch bei ihm Kapitel, deren
Resultate Buonaiuti von andern Geschichtsforschern übernommen hat. Darin ist
kein ^Mangel zu sehen; denn wenn gesicherte Forschungsresultate nicht übernommen

werden dürften, sondern jeder wieder von vorn anfangen müßte, würde damit
der Wert der ganzen Forschungsarbeit in Frage gestellt. Buonaiuti macht von
deren Resultaten Gebrauch, wo sie ihm zu Recht zu bestehen scheinen und geht in
anderen Fragen wiederum seine eigenen Wege. Als Ganzes betrachtet, ist sein
Werk sehr selbständig gearbeitet, was sich schon in den seltenen Zitaten aus den
Quellen zeigt, welche seine Ausführungen vortrefflich untermauern. Natürlich
liegt in diesen unabhängigen Partien der Hauptwert des Buches, von dem einige
Wenigstens kurz erwähnt seien.

In seiner «Geschichte des Christentums» ist Buonaiuti von dem anerkennenswerten

Bemühen geleitet, denjenigen Strömungen, die bis dahin in den Hintergrund

gedrängt worden sind, die ihnen gebührende Stellung zu verschaffen. Dahin
gehören vor allem seine Ausführungen über den viel verlästerten Chiliasmus,
der jahrhundertelang unter dem schiefen Urteil des kaiserlichen Biographen Euseb
von Cäsarea betrachtet worden war, und der in Wirklichkeit eine der religiösesten
Bewegungen ist, die es innerhalb des Christentums gab. Buonaiuti ließ sich durch
die Verketzerungen, welche der enthusiastische Chiliasmus über sich ergehen lassen

mußte, nicht im geringsten beirren und führt mit Recht aus: «... heute aber, da
die sozialen und wirtschaftlichen Interessen in all unseren Visionen vom menschlichen

Fortschritt so sehr im Vordergrund stehen, können wir nicht umhin, dem
Chiliasmus seinen wichtigen Platz in der Entwicklung des Urchristentums wieder
zurückzugeben. Es ist schon gesagt worden, daß dieser Millenarismus eine der
Hauptursachen der großen Begeisterung ist, die dem Urchristentum den Missionserfolg

in der Welt sicherte. Wir können heute noch weiter gehen und sagen: ohne
den Chiliasmus kann man die Unruhe innerhalb der christlichen Gemeinschaft des

zweiten Jahrhunderts nicht verstehen.» Dies zweifellos richtige Urteil ließ
Buonaiuti der Reichgotteserwartung eine viel größere Bedeutung zuschreiben, als

es gewöhnlich geschieht, und man wird sich seinem Bedauern über deren
untergegangene Quellen nur anschließen.

Auch für die Linie, welche das Christentum mit dem Humanismus verbindet,
und die heute wieder im Mittelpunkt der Diskussion Steht, hat Buonaiuti ein
großes Verständnis. Wenn er auch um die Gefahr weiß, die der christlichen
Botschaft von jeder begrifflichen Fassung droht, und die immer auf Kosten von deren
mystischem Gehalt geschieht — das abstrakt logische Denken gehört nach
Ambrosius nicht zu den Heilsinstrumenten, deren sich der Herr bediente — so stellt
Buonaiuti doch eine Gestalt wie Justin mit sichtlicher Wärme dar. Er sieht in ihm
nicht nur eine «akute Hellenisierung», die in vielen Kirchengeschichtsdarstellungen
mit einem verächtlichen Werturteil abgetan wird. Er preist Justin als den ersten
wirklichen Humanisten in der Geschichte des Christentums, dessen Erklärung es

ihm angetan hat: «Die Philosophie ist wahrhaftig der größte Schatz und die
würdigste Huldigung, die wir Gott darbringen können. Die Philosophie führt uns
zu Gott und verbindet uns mit ihm, und wahrhaft Heilige sind diejenigen, die
ihr ihr ganzes Denken weihen.» Das Aufkommen einer christlichen Kultur besitzt
Buonaiutis ganzes Interesse, und er verfolgt genau, was die Kirchenväter zu
diesem Thema auszuführen wissen. Wer sich für dieses bedeutsame Anliegen
verantwortlich weiß, findet bei Buonaiuti ein großes Material zusammengestellt, das
ihm erlaubt, an diesem Thema, weiterzubauen.

Sehr bedeutsam sind auch Buonaiutis Ausführungen über die Konstantinische
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Religionspolitik. Während Euseb sie in allen Tonarten verherrlicht, stellt Buo-
naiuti sie unter dem Titel «Die konstantinische Revolution» dar. In der Tat kann
der Umschwung des vierten Jahrhunderts nicht anders als mit dieser Bezeichnung
adäquat wiedergegeben werden. Wenn endlich einmal die interessante Geschichte
der Revolutionen im Christentum geschrieben wird, muß Konstantins Erhebung
des Christentums von einer verfolgten zu einer staatlich privilegierten Religion
auch darin eingeordnet werden. Sie ist die Revolution von oben, die nicht weniger
verhängnisvoll gewirkt hat, als es die Revolutionen von unten taten. In dem
daraus hervorgehenden Problem der Beziehung zwischen Christentum und
Imperium sieht Buonaiuti nicht eine rein juristische Frage, sondern ein Problem der
Sittlichkeit und der politischen Lage. Unübersehbar waren die Folgen, die daraus
für die Christenheit hervorgingen. Statt vieler sei nur die eine erwähnt: «Die
Kirche hört auf, Kirche zu sein, wenn sie nicht im Wesentlichen von Charismen
lebt. Die Charismen sind aber durch ihre Natur unvereinbar mit der hierarchischen

Ordnung, weshalb die Orthodoxie, um sich vor der Zersetzung durch die
prophetische Begeisterung zu retten, sich die von den Charismatikern ausgedachte
Theologie zu eigen machte, sie als Bollwerk gegen ihre Urheber benützte und sie

ihres umstürzlerischen Gehaltes beraubt.»
Es wären noch viele beachtenswerte Ausführungen von Buonaiuti anzuführen,

die seine religiöse Durchdringung des kirchengeschichtlichen Stoffes dartun. Doch
zeigt bereits dieser eine Hinweis, daß es sich um eine höchst respektable Leistung
handelt, mit der sich zu beschäftigen für jeden Leser wirklichen Gewinn bedeutet,
auch dort, wo sie ihn zum Widerspruch reizt. walter nigg

t-

PHILOSOPHIE DES ICH UND DU

Hermann L. Goldschmidt, der schon in früheren philosophischen Untersuchungen
Gegenwartsprobleme behandelte, wendet sich in seinem neuen Buch Philosophie
als Dialogik (Aehren-Verlag, Affoltern a. A.) einem vielseitigen Stoffgebiet zu, das

in den Formen der Philosophie auch naturwissenschaftliche, soziale, politische und
selbstredend religiöse Fragen in sich schließt. Er behandelt jene Neue Philosophie

i historisch und definierend, die die Klassische Philosophie überwunden hat. Durch
den Verzicht auf absolute Erkenntnisse eines philosophierenden Ich kommt sie

durch die Aufnahme der Parallelwahrheiten eines korrespondierenden Du zu einer
erweiterten Welt- und Wahrheitserkenntnis, deren Einheit die Vielheit in sich
schließt.

Während die philosophischen Systeme bis Hegel und die Naturwissenschaft vor
Einstein und Planck mit einer geschlossenen Welt rechneten, der der einheitliche
Mensch und die Monowahrhçit entsprachen, haben sich bereits in der Nachfolge
Hegels Erscheinungen gezeigt, die Hegel negierten, indem sie ihn, wie Feuerbach
und Marx, auf den Kopf, oder vom Kopf auf die Füße stellten; den abstrakten
Menschen durch den wirklichen, den absoluten Geist durch einen erfahrenen, und
die totale Wissenschaftslehre durch eine bedingte und viel unbestimmtere in Frage
stellten. Kierkegaard, aber auch Heine, dessen Bedeutung selbst für diese Frage
Goldschmidt, wie allgemein üblich, verkennt, gehen von einer existentiellen
Wirklichkeit und von den Lebenswidersprüchen aus, ohne ein allgemeingültiges
philosophisches Dogma anzuerkennen, das die Lücken im Weltenbau notdürftig
verstopft.

Die Abkehr von Hegel enthält aber diesen gewaltigen Denker doch noch in
sich, denn in der Dialektik ist schon ein stummer Dialog enthalten, freilich nicht
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zwischen gleichberechtigten und gleichzeitigen Kräften, sondern durch eine
Aufeinanderfolge, die eben doch etwas wesentlich anderes ist als das Nebeneinander,
aus dem die Dialogik die Welt rekonstituiert. Die Dialektik geht von einer absoluten

Einheit aus und ist, wie Goldschmidt sehr gut formuliert, der Versuch einer
Dialogik im Monolog. Die Dialogik ist kein Allheil- und Allerkenntnismittel,
sondern kann nur das in Ordnung bringen, was das dialogische Prinzip wirklich
m sich enthält. In dieser Philosophie findet sich eine Bewußtseinsentsprechung zur
Naturwissenschaft, die das alte Kausalgesetz aufgehoben hat und mit Zeiten und
Räumen rechnet, die einmalig sind und weder der Gesamtheit noch einem Gesamtraum

ohne weiteres eingeordnet werden können.
Als einen Urheber des dialogischen Denkens stellt Goldschmidt den Religions-

philosophen Ludwig Feuerbach vor, der in einigen Worten seiner Grundsätze der
Philosophie der Zukunft die moderne Philosophie des Ich, Du und Es antizipierte.
Es ist wirklich erstaunlich, in einer 1843, aus Zensurgründen in der Schweiz
erschienenen Schrift den Satz zu finden: «Die wahre Dialektik ist kein Monolog
des einsamen Denkers mit sich selbst, sie ist ein Dialog zwischen Ich und Du.»

Goldschmidt deutet durch ein Zitat des Sturm-und-Drang-Spinozisten Friedrich
Heinrich Jacobi: «Ohne Du ist das Ich unmöglich» an, daß auch dieser moderne
Gedanke seine Geschichte hat. Man könnte nicht bloß auf Hamann, sondern viel
weiter zurück auf den Mystiker Cusanus und den Pantheismus von Giordano
Bruno zurückgehen, die eine Koinzidenz der Gegensätze erkannten und ihre
Auflösung in Gott projizierten. Jetzt sucht man aber die Widersprüchlichkeit zp
einem Weltprinzip zu machen, das keiner transzendenten, sondern einer mit-
menschlichcn Auflösung bedarf, woraus sich aber nicht nur das Ich und Du von
Mensch zu Mensch, sondern auch der Dialog zwischen Mensch und Gott, also ein
wahrhaft israelitisch-christliches Prinzip ergibt, dessen Wahrheit naturwissenschaftlich

mitexistiert.
Feuerbach hat freilich seinen großen Einfall nicht weitergeführt und ist, wie

mit. zwei anderen Begriffen in die ökonomische Dialektik, so auch ziemlich
anonym in die Philosophie der Dialogik eingegangen. Es ist ein Akt der Gerechtigkeit,
Feuerbach, der gelegentlich als verschollene Tagesbetühmtheit behandelt wird, in
sein Recht einzusetzen, da auch seine Philosophie und Soziologie der Liebe eng
zur Dialogik gehören.

Die dialogische Wissenschaftslehre ist als Philosophie der Naturwissenschaft
vorausgegangen, und sie ist heute schon ein so mächtiger Teil des neuen philosophischen

Bewußtseins, daß es durchaus angebracht ist, nicht sie nach anderen Lehren,
sondern diese nach ihr zu messen. Die Verdrängung des Ich aus seiner Totalität,
die gar nicht lebensfähig ist, die Verdrängung des absolutistischen Philosophierens
durch ein gemeinschaftlich bezogenes, das man auch demokratisch nennen kann,
erklären zur Genüge, daß die dialogische Philosophie stoßweise an der Wende des

19. und 20. Jahrhunderts und besonders nach dem ersten Weltkrieg wiedererstand,
und eine enorme Kräftigung erfuhr, als die Naturwissenschaft zeigte, daß es nur
Allerindividuellstes, nur Einmaliges gibt, aber dieses nur innerhalb eines sich gegenseitig

bedingenden Ganzen. Obwohl nun die dialogische Philosophie wie auf einmal

an verschiedenen Orten und aus ganz verschiedenen Denkweisen (wissenschaftlichen

und religiösen) entstand, hat doch Julius Bahnsen mit seinem Werk «Der
Widerspruch im Wissen und Wesen der Welt» philosophisch Fundamente
geschaffen. Man braucht ferner nur die Namen Dilthey, Hermann Cohen, Ferdinand
Ebner, Karl Barth, Friedrich Gogarten, Martin Buber, Theodor Litt zu nennen,
um das mächtige Gebiet dieses neuen Denkens anzudeuten, in dem zum Teil
Dialektik und Dialogik eins geworden sind.

Goldschmidt hätte in diesem Zusammenhang sich besonders mit einem Werk
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auseinandersetzen müssen, das freilich durch merkwürdigste Schicksalstücken
unbekannt blieb, obwohl es unter den Dünndruck-Klassikern des Inselverlags als

einziges Dichtwerk eines Lebenden erschien: mit dem Ton von Arno Nadel, einer
Lehre von Gott und Leben, die gerade in der Blütezeit der Dialogik um 1922
erschien, und ganz unabhängig von der dialogischen Philosophie ihr Material in
einer ganz eigenen, schweren Terminologie enthält, ihre wesentlichen Gedanken
aber als mystisch-religiöse Erfahrungen in Gedichtform wiedergibt. Dieses einzigartige

Werk gehört deshalb in diesen Zusammenhang, weil es zeigt, wie gewisse
philosophische und religiöse Erfahrungen unvermittelt mitten unter uns anwesend
sind: ein Faktum, das allein schon ihre lebendige Wahrheit bestätigt.

Wie könnte man aber heute von einer Philosophie des Gesamtseins als einer
Philosophie der Gleichberechtigung der Gegensätze sprechen, ohne Konsequenzen
auf die politische Gegenwart zu ziehen. Im Vergleich zu diesem neu geschaffenen
Wissen wirkt doch jeder Anspruch auf eine Totalität, sei er denkerisch oder
sozial, als ein hoffnungsloser Rückfall in geistige Verhältnisse, die auch mit
Gewaltmethoden nicht zum Leben erweckt werden können. So ist auch die
Dialogik eine wahre Philosophie aus dem Leben und zum Leben hin. Sie erklärt die
gewaltige Unsicherheit des heutigen Menschen nicht bloß durch' ökonomischpolitische

Furcht, sondern durch die Aufhebung alter, trügerischer Sicherheiten.
Und sie bestätigt ihm aufs neue, daß der Ausgleich zwischen den Ansprüchen des

Individuums und der Gemeinschaft zu den akutesten Problemen auch der
Philosophie gehört. FELIX stössinger

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Hölderlin Der Dichter, dessen heilige Wirrungen 120 Jahre nach seinen ersten
zwischen den Veröffentlichungen in unserer Nacht Licht geworden sind, sprach
Göttern auch von seiner Geschichte und der Geschichte überhaupt mit

einem prophetischen Wissen, das erst die spätere Geschichte
erfüllend enträtselt hat. Heute sind die ernstesten Zeitschriften seiner Deutung
ergeben. Was in diesen furchtbaren Jahren Hölderlin den Märtyrern wie vom
Jenseits her sagen konnte, lesen wir ergriffen in einem nachgelassenen Aufsatz von
Michael Brink, der in Lugano 1947 an den Folgen des Konzentrationslagers
gestorben ist und von dem im Verlag Lambert Schneider, Heidelberg, außer einer
schönen Anthologie romantischer Lyrik eine Schrift Revolution humana erschienen
ist. Im Innsbrucker Brenner (17) findet sich unter seinen Reminiszenzen an seine
Leidenszeit die Schilderung des Evakuationsmarsches, auf dem er im Straßenkot
ein verlorenes Buch findet — ein Hölderlin. Er schlägt auf und liest: «Es war mir,
als hätte sich die Menschennatur in die Mannigfaltigkeit des Tierreiches aufgelöst,
wie überall waren auch hier die Männer besonders verwahrlost und verwest.
O Genius meines Volkes, ich muß hinab, ich muß im Totenreich dich suchen.
Daß jetzt die Toten oben über der Erde gehen und die Lebendigen darunter
sind ...» Und bald darauf war auch Brink bei ihnen.

Vor einer Frage von ungemeiner Aktualität steht in der Pforte (8) Thea Drees
in ihrer Untersuchung Hölderlins Geschichtsbild beim Lesen der berühmten Verse:
«Ihr Städte des Euphrats! / Ihr Gassen von Palmyra! / Ihr Säulenwälder in der
Ebene der Wüste! / Was seid ihr?» — Es ist die Frage vor den Trümmern der
Antike und der europäischen Gegenwart, die nach dem Wesen der Welt und des

Menschen in der Geschichte sucht. Das Werk Hölderlins durchforschend, in der
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Tübinger Hymnen rühmt den autonomen Menschen der Aufklärung, erst der
spätere erwartet allein von der Nähe der Götter das gesättigt-vollendete Leben
des Archipelagus.

Unbekannte Verse aus dem noch nicht hexametrischen Entwurf zum
Archipelagus veröffentlicht Friedrich Beißner, dessen kritische Hölderlin-Ausgabe 1943
der erschütternde Brief Hyperions an Bellarmin: «So kam ich unter die
Deutschen» nur einen Aspekt der Versteppung des Menschen beklagt, findet die
Verfasserin zahlreiche Beispiele der geschichtlichen Not, die der Schwärmer für die
Jakobiner, der Verehrer Bonapartes gesehen und erlebt hat. Hölderlin kennt
Schicksal und Aufgabe der Völker. In seinem Thalia-Fragment spricht er kantisch
von der «Organisation, die wir uns selbst zu geben imstande sind». Wie "so viele
seiner Zeit, ist auch Hölderlin ein Gläubiger des kommenden johannitischen
Reiches: «Das eherne Schicksal entsagt der Herrschaft, und aus dem Bunde des
Wesens schwindet der Tod, und Unzertrennlichkeit und ewige Jugend beseliget,
verschönert die Welt». Den Weg, dahin führen die Götter. Der Hölderlin der
zu erscheinen begann, in der Pforte (1). Sie kreisen um das hölderlinsche und
allgemein mystische Problem der Nähe.

Aber weil so nahe sie sind, die gegenwärtigen Götter,
Muß ich sein, als wären sie fern, und dunkel in Wolken
Muß ihr Name mir sein. Nur ehe der Morgen
Aufglänzt, ehe das Leben im Mittag glühet,
Nenn ich stille sie mir, damit der Dichter das Seine

Habe. Wenn aber hinab das himmlische Licht geht,
Denk ich des Vergangenen gern, und sage: Blühet indes...

Welches sind aber nun die «gegenwärtigen Götter» in der Welt eines Dichters,
der nicht dogmatisch christlich ist, aber von tragisch sehnsüchtiger Ehrfurcht zum
letzten der antiken Götter, zu Christus, erfüllt ist? Man darf im allgemeinen bei
allen Deutern von Hölderlins Götterqual den reinen Willen voraussetzen — denn
man muß selbst etwas von «Nähe» wissen, wenn man sich um ihre Erklärung
beimiht. Aber naturgemäß legt jeder seine eigene Gottliebe der hölderlinschen
unter, und so hebt Eduard Lachmann im Brenner (17) in einer Untersuchung über
Hölderlin und das Christliche eben dieses aus Hölderlins Erlebnis aller Liebes- und
Versöhnungskräfte hervor. Die Frage, ob Hölderlin die Griechengötter als Ideen,
wie Schiller als Sinnbilder; oder als echte Entelechien, verehrte, ist ziemlich
allgemein in diesem Sinn seit den grundlegenden Schriften von Paul Böckmann,
Romano Guardini, Wilhelm Michel entschieden. Während der Kult des Georgekreises

Hölderlin zum Träger verleiblichter Gotteskräfte machte, sieht man jetzt
wieder vor allem die Dinge, die auf Hölderlin eindrangen und deren er nicht
Herr werden konnte. Eine Mittelstellung zwischen hellenischen und christlichen
Glaubenskräften weist ihm auch Lachmann zu; ebenso Benno von Wiese in der
Jahreszeitschrift Bund, dem Organ der Wuppertaler Gespräche. Wiese beschäftigt
sich besonders mit dem Existentiellen der hölderlinschen Götter. Ihre Wirklichkeit

ergibt sich aus dem Begriff der Nähe, die an sich israelitisch-christlich ist, so
daß ich sagen möchte, daß Hölderlin die offenbarte Nähe des biblischen Gottes
auch von den olympischen Gottheiten erwartet und empfängt. «Götternähe
(schreibt Wiese) ist ein Durchdrungensein vom Geist des Lebens, das den Menschen

in das ewig Blühende, in das eigentliche Wesen des Seins, auf beglückende
oder gefährdende Weise hineinreißt. Sie können aber auch .fern* sein, das heißt
nicht etwa nicht vorhanden, sondern nur in bestimmten Zeiten abwesend oder
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verhüllt.» Christlich ist es aber, daß Hölderlins Glaube aus Leid und Not stammt.
Der Grieche fürchtet die Götter, weil er ihre Macht kennt. Das menschliche Leben
ohne sie wäre einfacher und glücklicher. Für Hölderlin ist aber, wie für den
Frommen der Psalmen und der Evangelien, «allein zu sein und ohne die Götter...
der Tod». Es ist also ein Christ, der die Olympischen verehrt, ihre Nähe sucht
und von ihnen vielerlei empfängt. Vor allem fürchtet Hölderlin nicht die Macht
der Götter, sondern ist, bedürftig, von ihr überwältigt zu werden und, wie Wiese
es schön formuliert, «alle seit Christus versäumten Opfer nachzuholen».

Hölderlin litt darunter, Christus als Bruder des Dionysos zu wissen, weil er
von der Eifersucht der Götter Kunde hat. Aber über den Göttern steht doch als

letzter antikischer Gott der, den er «Mein Meister und Herr!» nennt, der
«Einzige». Es gibt also für Hölderlin einen Gott, der einzig ist, und doch Götterbrüder
neben sich hat. In heutiger Terminologie könnte man von einem Monopluralismus
sprechen. Das christliche Uebergewicht wird aber allmählich unverkennbar. Eduard
Lachmann erinnert daran, daß von den vollendeten Hymnen drei an Christus
gerichtet sind. Dazu kommt der Entwurf der Madonnenhymne. Aber der christliche

Leser findet auch in anderen bedeutenden Stücken «die Möglichkeit einer
Transparenz des Christlichen». Einzigartig ist diese Ambiguität Hölderlins
zwischen hellenischem und christlichem Gotteskult. Mit zunehmender Verdhristlichung
ersetzt er die Namen der antiken Numina durch Wendungen wie «Engel des

Vaterlands», und auch bei der Verdeutschung des Sophokles erscheinen an Stelle
der Götternamen geistige, Begriffe. Aber wenn Hölderlin aus Bordeaux schreibt,
«mich hat Apoll geschlagen», wissen wir, daß dieser heilige Mann doch zu keiner
Entscheidung gekommen ist. Daran ändert die Durchdringung Hölderlins mit
christlichem Wesen nichts. Er verehrt in Christus die numinose Spende des

Versöhners, und so schließt auch Hyperions letzter Brief mit dem Ruf nach Versöhnung.

Ist es die Versöhnung zwischen Dionysos und Christus? Hölderlin spricht
von der Scham, diese Götter zu vergleichen, und Lachmann bleibt behutsam bei
diesem Bekenntnis stehen. Hölderlin war doch zu sehr Christ, um eine Synthese
der Göttlichkeiten zu wagen, um wie Heine, Nietzsche, George aus einem späteren
Aeon den «Christ im Tanz» zu antizipieren.

Mit einer anderen, weltlich-schicksalhaften Entscheidungsqual macht uns Hans
Heinrich Borcherdt in einem Aufsatz Schiller und Hölderlin in der Pforte (3)
bekannt. Es ist so gut wie sicher, daß Susette Gontard aus Eifersucht auf Schiller,
«die einzige männliche Liebe Hölderlins», sich davor zu schützen suchte, Hölderlin
an Schiller zu verlieren. Der Literarhistoriker der Münchner Universität, der
die Beziehungen Schillers zur Romantik in einem neuen Werk darstellen wird,
füllt eine Lücke in der Hölderlin-Literatur mit diesem reichdokumentierten
Beitrag aus. Susette hatte die faszinierende Persönlichkeit Schillers erlebt, kannte aber
auch besorgt ihre Wirkung auf den Freund. Im Oktober 1799 schreibt sie ihm:
«Doch rate ich Dir und warne Dich für eines: Kehre nicht dahin zurück, woher
Du mit zerrissenen Gefühlen in meine Arme Dich gerettet... Wird er (Schiller)
nicht suchen, Dich in seine Nähe zu bringen?... Wenn es einst so wäre, oh! dann
gedenke der Liebe! und ihrer unzähligen Qualen!» So war es also Susette, die
Hölderlins ablehnende Haltung Schiller gegenüber veranlaßt hat, mit allen Folgen,
die wir kennen. Aus dem Wahnsinnsdämmer erwachte Hölderlin, wenn von Dio-
tima gesprochen wird, und als der Name Schiller erwähnt wurde, hörte man von
ihm: «Mein Schiller, mein herrlicher Schiller!» Auch zwischen den Gottheiten
seines Herzens hat Hölderlin nicht wählen können. Er war in jeder Hinsicht der
Gequälte, dem auf dieser Erde nicht geholfen werden kann.
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Ortega Obwohl die Diskussion mit Zeitschriften ihr Daseinsrecht bereits durch
y Gasset die Fülle des mitgeteilten Lebens bewiesen haben, wollen wir nicht

auf folgendes Argument von José Ortega y Gasset verzichten: «Der
Zeitungs- und Zeitschriftenartikel ist heute eine unentbehrliche Form des Geistes,
und wer ihn pedantisch verachtet, hat nicht die geringste Vorstellung von dem,
was sich heute geschichtlich abspielt.» Es findet sich in der Abhandlung von Ernst
Robert Curtius über den keltiberischen Philosophen im letzten Heft des Merkur
(15). Ortegas Werk ist sowohl durch die deutsche Selbstblockade wie durch die
Blockade Spaniens ein noch lange nicht erschlossenes Geistesland, auf dem
Lebenserkenntnisse von größter Bedeutung für unsere Fähigkeit, unsere Aufgaben zu
erfassen und unsere Stellung in der Geschichte zu fixieren, gediehen sind. «Der
Eindruck einer Generation», schreibt Ortega an einen argentinischen Studenten,
«ist nur dann günstig, wenn er zweierlei erweckt: Hoffnung und Vertrauen. Die
argentinische Jugend, die ich kenne, flößt mir mehr Hoffnung als Vertrauen ein.
Es ist unmöglich, in der Welt etwas Bedeutsames zu leisten, wenn man nicht
Kraft und Disziplin vereinigt.» Vitale Kraft und innere Disziplin, nennt es, deutend

aus Ortegas Philosophie, Curtius, um dann die Polarität von Leben und
Vernunft als ein Hauptthema Ortegas zu behandeln. Es enthält den Glauben an
die Vernunft und den Glauben an das Leben. Goethe steht außerhalb des
Rationalismus. Er ist, wie Ortega es ausdrückt, der erste Entdecker der immanenten
Lebenswerte. Als zweiter gilt Nietzsche. Mit Nietzsche hat der Rationalismus seinen
Höhepunkt überschritten. Europa gibt den Glauben an eine absolute Wahrheit
preis, um die Fülle des Lebens zu respektieren. Mit den Lebensphilosophien, stellt
Curtius fest, hat die Philosophie Ortegas, der durch Diltheys Resultate mächtig
gefördert wurde, nichts zu tun. Ortega hält an der strengen Disziplin des Begriffes
fest, an der Vernunft. Aber er versucht, in die Vernunft das Vitale einzubauen.
Er fordert eine vitale Vernunft. Sie erscheint ihm gleichsam als eine neue Dimension

der Vernunft. — Das unmittelbare Leben erwiese sich dann als ein Aspekt der
Geschichte. «Welche Stelle kommt aber der Naturwissenschaft im menschlichen
Denken zu? Was ist die Welt der Physik? Die Physik ist ein begriffliches System,
das vielleicht eine gewisse Beziehung zur Wirklichkeit hat, aber zunächst ein
Gedankenbau ist. Der Physiker lebt in einer selbstgeschaffenen Ideenwelt. Ihre
Begriffe sind geistige Konstruktionen. Die Physik, die Philosophie, die Poesie, die

Religion — sie alle sind innere Welten, Schöpfungen der Phantasie, die nach

Ortega das ,Hauptorgan' unseres intellektuellen Apparates ist. Die Welt der
Erkenntnis ist also nur eine der vielen Innenwelten, die der Mensch erzeugt hat.»

Kurze Die Universität von Chicago veranstaltet wöchentliche Radiodiskus-
Chronik sionen zwischen angesehenen Universitätslehrern, politisch, kulturell,

organisatorisch tätigen Persönlichkeiten der ganzen Welt und
veröffentlicht den unverkürzten Text in ihrer Wochenschrift The University of
Chicago Round Table. Bisher sind über 580 Hefte erschienen. Jedes bringt vor
dem Diskussionstext einführende Worte über die Sprecher, und viele Hefte schließen

mit einem Artikel über das Thema und einer Bibliographie der behandelten
Prägen. Diskussionsthemen waren unter anderen: Jugend in der amerikanischen
Kultur (576); Französische Revolution gegen Russische Revolution (507); Die
Weltregierung, diskutiert von Nehru, Koo und Hutchins (524); Was kann die
Gesellschaft von der Universität erwarten (574) und so weiter. — Mercure de
Trance gehört nach wie vor zu den reichhaltigsten Zeitschriften Frankreichs. Seine
Spezialität sind die zahlreichen Rundschau-Rubriken Mercuriale, von denen jede
aus einem kleinen Vorbericht und zahlreichen anschließenden kurzen Buch- und
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Zeitschriftenbesprechungen, Kritiken, Glossen besteht. So enthält ein Heft (1029)
außer neun Hauptartikeln folgende Chroniken: Literatur, Lyrik, Theater, Film,
Musik, Orientalische Archäologie, Antike Zivilisation, Deutschland, Angelsächsische
Literatur, Wissenschaftliche Institute, Medizin, Tagespresse, Verschiedenes. — In
der Deutschen Rundschau (5) zeichnet Rudolf Pechel in einem Gedächtnisaufsatz
die geistesaristokratische Persönlichkeit von Katharina Kippenberg. Man erfährt
erst jetzt, daß diese hervorragende Frau nicht bloß, wie man wußte, eine vorbildliche

Herausgeberarbeit geleistet, sondern auch vieles anonym und pseudonym
veröffentlicht hat. Das Verzeichnis ihrer Kleinen Schriften im Gedenkbuch des

Insel-Verlags ist drei Seiten lang. Ein Gedicht auf Anton Kippenberg zu seinem
75. Geburtstag von Rudolf Alexander Schröder in den Schwerer Monatsheften (3)
schließt mit den schönen Versen: «Die Welt veraltet neben dir / Doch sieh: das

Alte ward nicht alt.» felix stössinger
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