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PSYCHOLOGIE VESTIMENTALE

PAR ISAR-PRE

Dés que mon pére m’eut transmis la manufacture de draps qui
appartenait 4 notre famille, le sentiment de mon incompétence
m’accabla.

- Je n’avais pas les dons d’un chef dentrcpnse. Jétais maladroit
au point de vue technique. Mais ce qui était plus grave, C’est que
je ne savais pas comment aborder les ouvriers ni quelles questions
leur poser. En faisant la ronde dans les ateliers je ‘me sentais mal
a Daise et ne respirais librement qu’une fois a.rr1vé a la salle de
tissage.

L3, le lancement des navettes mecaniques, le soulevement et
Pabaissement des lices, le choc des lames du remisse contre les taquets
en fonte, le martellement de la batterie, tous ces mouvements simul-
tanés des métiers créaient un tel vacarme que la voix s’y perdait;
il n’y avait donc nulle obligation d’entretenir une conversation.

Le crépuscule de la haute salle de teinture était tout aussi récon-
fortant. Dans d’énormes cuves en cuivre, encastrées dans les briques,
Pindigo bouillonnait en une fleur bleu-verte. Des charrettes rectangu-
laires, pleines de lames trempées, degoulmalt un filet aqueux, qui
formait des flaques ol les gargons teinturiers pataugeaient lourde-
ment. La chaleur du liquide faisait naitre des nuces blanchitres qui
flottaient dans le hall, puis s’évanouissaient peu a peu par les orifices
d’aération. Malgré de brusques échappées de vue vers la chambre
des étendages et les teintes pures de ses tas de laines, toute cette
région faisait partie de 'empire du brouillard; dans ce clair-obscur
je passais, tel un fantdme, parmi les silhouettes affairées.

Je n’en désirais pas moins mettre 4 profit des dons que je croyais
posséder. Il me semblait qu’une dme secréte se cachait dans les mar-
chandises que je fabriquais, et je me proposais de la découvrir. Quelle
était la quintessence des draps? En étudiant formules, méthodes et
technologie, je pus constater que dans mon: entourage I'idée ne serait
venue A personne qu’une plece de tissu pourrait ne pas étre définis-
sable, mesurable en quantité et en qualité, tout comme n’importe
quel pont en acier. Je voulais déterminer ce qui n’avait pas encore
été mesuré, ce qui s’avérerait peut-étre méme immesurable.

Je me mis donc a chercher. . .

Longtemps mes efforts restérent infructueux, car je ne savais com-
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ment poser le probléme. Puis un jour une conversation me mit sur
la voie. Le contremaitre préposé A la teinturerie me parla d’une
faute technique qui avait failli devenir fatale 4 notre entreprise:
talonnés par I'Intendance nous avions exécuté rapidement une grosse
commande de draps lourds, et nous nous étions trouvés quelques
mois aprés dans une situation ficheuse. Sur les manteaux confec-
tionnés et stockés par les soins de I’ Administration les boutons avaient
perdu leur éclat; par suite d’une aération insuffisante des tissus avant
la livraison, des gaz s’étaient développés et avaient attaqué le métal,
Nous nous trouvions devant P'alternative de consentir 3 la résiliation
pure et simple de la vente, solution que nos moyens financiers ne
nous permettaient pas d’envisager, ou de réparer le dommage par
nos propres moyens, dans un fort bref délai.

On décida de changer les boutons. Pour cela il fallut arréter le
travail habituel de l'usine. Plus de tapage ni de bourdonnement, plus
de clapotis d’eau; dans les vastes salles le silence s’était fait, parfois
interrompu, me disait le vieux, par les refrains que les jeunes ouvriéres
chantaient 4 mi-voix. L’activité n’en était pas moins.fébrile: toutes
les équipes étaient occupées soit 3 détacher les boutons défectueux, soit
3 les remplacer par d’autres, brillants. Ce faisant, notre entreprise
avait de justesse évité la catastrophe. |

Ayant terminé ce récit le contremaitre mit de cbté les cardes qu'il
N’avait cessé de manier, et d’un pas lourd il alla vers sa boite d’outils.
Apres y avoir fouillé un moment il en sortit un objet qu’il m’apporta.
Il s'agissait d’une petite plaque terne, ronde, légérement convexe, et
dont seule la queue solide indiquait 'usage.

— Un jour en nettoyant, me dit-il, j’ai trouvé ce bouton dans le
caniveau, ot il doit étre resté pendant des années. Pourtant, d’aspect
il ne différe gudre de ceux que nous avions dfi remplacer. '
~ — C’est donc 13, dis-je, du matériel résistant parfaitement aux
iIntempéries. Ne faudrait-il pas le proposer & I'Intendance comme
solution du probléme de I’entretien qui giche la vie du soldat? Que

e temps et de bonne volonté ne gaspille-t-il pas A fourbir tout
Iéquipement! L
- — Détrompez-vous, Monsieur, répondit-il. Vous négligez ce fait
quil s’agit de maintenir la discipline. L’homme appelé sous les dra-
Peaux doit suivre un réglement rigoureux. Comment. voudriez-vous
qQu’un sergent se fasse respecter, si venait & disparaitre le bienheureux
désordre qui lui permet d’infliger des punitions? Etre courageux est
facile, mais avoir de la tenue est le grand probléme. Quand mon
grand-pére était militaire, les fusiliers avaient la vie dure: leurs per-
ruques A queue risquaient de glisser, leurs guétres blanches de faire des
plis; la moindre éclaboussure s’y faisait remarquer, de sorte qu’un

87



seul pas maladroit pouvait entralner la schlague. C’est ce qu’on
a appelé «le culte du bouton de guétre». Selon m01, ceux qui s’en sont
moqués ont eu bien tort. Quand 2 mon tour jai été sergent, l'uni-
forme avait changé. Mais le principe était demeuré: il fallait entre-
tenir la giberne, le ceinturon, les garnitures de métal. Il était difficile
de tenir propres les tissus que nous portlons alors: les croisés, les
satins et les doubles. Ce n’est pas comme ces tissus de couleur indéfinie
dont je prépare ici I'échantillon et ol je mélange des laines de toutes
les couleurs.

PLIIS, me montrant ’album d’échantillons d’autrefois, le contre-
maitre poursuivit:

— Regardez ces tissus unicolores. Rien que d’y souffler des cendres
de ma pipe ou un peu de poudre noire d’antracéne suffit & les ternir;
observez maintenant ce drap kaki: vous n’y retrouverez ni cendres
ni poussiére; pénétrant dans le tissu elles s’y perdent, disparaissent.
Vous allez objecter qu’en faisant 'examen de I’élasticité, de la résis-
tance 2 la tension et 4 la pression vous aboutissez 3 des chiffres plus
élevés qu'avec ces draps anciens. Que vos tissus modernes soient tout
autrement solides, je ne le contesterai pas; cependant, si je considére
la discipline militaire, j'estime que toutes ces nouveautés ne valent
rien. Pour en revenir aux boutons: je suis persuadé que vous ne
songerez plus A les faire supprimer. Que resterait-il pour mettre le
soldat dans son tort?

Cet homme que beaucoup surnommaient «le sergent» jugeait donc
indispensable de conserver des éléments qui créent au soldat des
préoccupatlons, de maintenir des boutons qui se ternissent au moindre
souffle, qui se déforment au moindre heurt, bref, qui soient cor-
ruptibles. '

Il est vrai que mon interlocuteur ne s’était pas servi de ce terme,
mais C’est bien 3 cela que se ramenaient ses explications; il avait
opposé le bouton en corne du vétement d’hépital au bouton métal-
lique de l'uniforme, le pantalon kaki au pantalon blanc, le treillis
3 la grande tenue. Il m’avait montré la corruptibilité spéc1ﬁque, la
vulnérabilité de forme de tel et tel de ses objets.

Corruptlblhté"’

Ni le terme ni Iidée ne m’étaient nouveaux. :

En feuilletant les ceuvres de Tertullien qui m’intéressait 3 cause
de ses attaques contre la toge, jétais tombé sur le traité «Adversus
Marcionem», ol il est question de la «corruptibilité de la substance
humaine» (II XVI)

L’idée de la corruptxblhté physique s'était 1mposée lors d’une
expérience que j’avais faite tout enfant. J’avais contracté i Iarticu-
lation de I'index droit une légére blessure qui était en train'de se
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cicatriser et 3 laquelle jattachais peu d’importance. Ayant eu 2
frapper A une porte je constatai que, contrairement & mon habitude,
je m’étais servi de la main gauche. Je commengai & m’observer, et
je me rendis compte que, comme résultat de ma corruptibilité, il y
avait en moi une tension, et que jévitais tout mouvement qui piit
mettre en danger mon index vulnérable. ‘

La remarque du contremaltre me fit comprendre que par analogie
a la corruptibilité naturelle on peut concevoir une corruptibilité
artificielle. |

Javais trouvé mon point de départ: la corruptibilité, la vulnéra-
bilité de forme, caractére essentiel des vétements. Etais-je enfin sur
les traces de cette nature inconnue du drap A la recherche de laquelle
je m’étais lancé? o |

Je me rendais compte que comme fabricants nous ne faisions rien
pour incorporer cette qualité & nos tissus. Restait la question de
savoir si, 4 notre insu, un tel facteur s’y introduisait. Je ne trouvai
pas de réponse. :

Il me restait donc que d’aborder le probléme par un autre cbté,
et je me mis 3 étudier comment le consommateur moyen envisage
cette corruptibilité. Ayant décidé de se vétir de neuf, comment
procédera-t-il?

M. Untel s’adressera peut-étre 2 son tailleur. Artisan sans capital
celui-ci ne détient que des symboles; il soumet & son client une col-
lection d’échantillons minuscules: des bouts de tissu découpés en
rectangles et montés sur des cartons de grandeur égale. Les variations
étourdissantes d’ornements semblent inviter M. Untel & jouer comme
un enfant. En vain essaye-t-il de trouver un critére qui lui permette
de comprendre ces modéles énervants; il est dérouté par le jeu des
formes sans 4me et par la répétition monotone des coloris de fond.
Méme doué d’une imagination formatrice il ne serait pas plus avancé;
car ces échantillons, grands comme la paume, ne permettraient 4 per-
sonne de prévoir ce que serait le costume. Enfin, tourmenté, fatigué,
il choisit un dessin. Pourquoi celui-ci plutdt qu’un autre? C’est parce
qu’il lui rappelle le complet que porte ’homme qui socialement lui
sert de modéle. | .

Ou bien M. Untel ira chez le marchand de draps; il se trouvera
bient6t installé devant des piles de piéces de tissu; il essayera de
mettre en plis réguliers tel drap, il tirera sur tel autre et le grattera
de Pongle; il y passera un doigt, tantdt eh esquissant de légéres
caresses, tantSt en appuyant sur toute la largeur du 1é; avec la pointe
du doigt il palpera une rude surface laineuse et le lissé d’un grain
dur. Mais bien que déj il croie toucher les revers de son vétement,
il ne lui est pas possible d’éprouver la future expérience du moi; en
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d’autres termes: il ne saurait traduire ses sensations actuelles en
qualités dont sera doté ’ouvrage une fois terminé. ‘

Il se pourrait enfin que M. Untel se rendit dans un magasin de
confection. Dans Pespace réduit de la cellule d’essayage il succombe
aussitdt 4 la magie des glaces. Il ne peut ni marcher ni courir, pas
plus que s’asseoir ou se lever; il ne pourra pas non plus faire les
gestes de montrer ou de saisir. Paralysé, emprisonné dans le vétement
neuf, il regardera fixement les hauts miroirs qui reflétent tous les
cdtés de son moi; il contemplera sa figure perplexe et 'image de son
dos, de son occiput, qui lui est peu familiére. En méme temps il
éprouvera de la satisfaction 4 observer la régularité, les symétries:
les plis verticaux du pantalon, les lignes horizontales des poches, les
triangles des revers, les rectangles et les diagonales du dessin. Mais,
somme toute, il ne se sentira pas & l'aise dans cette parodie de
Narcisse. 11 fera un effort pour se rappeler le monde bourgeois auquel
il croit appartenir, et prendra sa décision.

Jamais M. Untel ne se posera une question qui aurait pu sembler
indiquée: «Quelle serait I'influence de tel complet sur mon climat
individuel 3 telle et telle température?» Il aura plutdt recours & des
critéres comme «distingué», «pratique», et il dira peut-étre de 1’objet
de son choix: «Il est élégant, et malgré cela suffisamment pratique.»
M. Untel prévoit et accepte donc des inconvénients qu'implique un
certain degré de corruptibilité une certaine vulnérabilité de forme.
En effet, il sera assujetti a des régles de conduite imposées par la
corruptibilité Spec1ﬁque de son vétement. Un hasard me le fit
comprendre. |

Par une humide journée d’automne, en me promenant a travers
champs, je vis & quelque distance deux hommes assis au bord du
chemin, le dos appuyé au talus. A mon approche ils se levérent
et se mirent 3 marcher devant moi. Le talus devait en partie &tre
dépourvu d’herbe, car sur le dos de chacun d’eux japercus, un peu
en dessous des omoplates, une tache de terre glaise. Cette observation
n’avait en elle-méme rien de frappant; mais, fait bizarre, la mal-
proprcté sur le vétement du plus jeune me laissait indifférent, alors
que je desapprouvals vigoureusement la’ souillure de I’ainé. Comment
se faisait-il que je réagisse de fagon si différente?

Les costumes étaient de contexture dissemblable. Le plus jeune
était vétu d’un tissu cardé de teinte brunitre, dans 'armure duquel
toutes les couleurs étaient mélangées; le dessin consistait en larges
rectangles trés prononcés, divisant la surface du dos en unités rela-
tivement grandes. Le plus 4gé était vétu d’un drap de fil peigné,
lisse, gris clair, dont de minuscules alvéoles composaient le dessin.,
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Je pouva1s supposer que les deux hommes avaient également exposé
leur dos 3 P'action de la terre glaise; mais il s’en fallait de beau-
coup que les taches fussent perceptibles avec la méme netteté. Peu
de terre avait adhéré au cardé, car la surface rugueuse la repoussait
en quelque sorte; ce qui restait, se répartissait en profondeur entre
les pomtes des fibres et le fond du tlSSLl, la laine avait aussitdt résorbé
une partie de ’humidité; enfin, grice au dessin espacé et 2 la simili-
tude entre la teinte du tissu et la couleur de la terre, une impression
de discontinuité ne s'imposait pas. En revanche, sur le tissu lisse.du
plus 4gé toute la terre humide était restée collée' la différence de
couleur entre le gris clair et la glaise était considérable; enfin, le
dessin' régulier et serré me faisait apercevoir nettement non la tache,
mais plutt un petit nombre d’hexagones salis.

Dans cette analyse je tenais compte d’éléments de dcux ordres:
de données techniques résultant de la contexture des tissus, et de
phénomenes se rapportant 3 la structure de la «Gestalt», Ces élé-
ments hétérogénes s’unissaient tantdt pour minimiser, tantdt pour
accentuer l'effet produit; c’était 1a la différence de corruptibilité
entre les deux vétements.

Si javais été choqué, c’était 2 la vue d’une forme dctrulte, s1
Javais pu rester indifférent, c’est que la forme que }avals sous les
yeux, était essentiellement conservée.

D’instinct c’était seulement son aspect que je reprochais 4 [’ainé;
en réfléchissant, mon attention se porta sur un autre fait: il avait
corrompu la forme de son vétement par sa conduite. L’élément
cinétique était donc une fonction de la corruptlblhte. duo cum
faciunt idem... L’homme au costume gris clair était assujetti 3 une
loi cmét1quc plus sévére que son compagnon. S’appuyer contre un
remblai ot il y avait de la terre glaise, était pour lui un acte non
Perrms, pour Pautre, ce geste ne tirait pas 4 conséquence: sa loi
cinétique propre lui permettait de s'adosser.

Grice A cette analyse je compris ce que les hésitations de M. Untel
avaient permis de soupgonner. Il fait son choix, il agit. Il est vrai
qu’il tient compte du modeéle social qu’il désire imiter. Mais ce n’est
Pas cela qui importe; c’est le moment cinétique qui le guide. Voild
Son vertige expliqué: il essaye de juger son ob]et dans les catégories
de I’espace, mais, dans son imagination, il s’en sert de médium pour
modifier ses attitudes; il opére donc dans les catégories du temps.
De fagon irrationale il pressent une multitude de mouvements, de
gestes, d’actions qu’il espére exécuter dans son vétement neuf.

Ce que M. Untel anticipe, c’est, en termes physiologiques, une
tension, une tension instrumentée par Ihabillement. Cette tension
ne se manifeste pas & autrui, mais elle devient intelligible dans sa
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négation: aussitbt que M. Untel enfreint la loi cinétique, celle-ci
devient accessible, de méme que la conduite de I’homme au costume
gris clair la rendit évidente. :

Dans des observations faites sur autrui les violations vestimentales
permettent d’étuder les phénomeénes de la tension. Mais je voulais
la vivre moi-méme, et je la connus.
~ Un jour que jallais poster une lettre, je sentis tout-3-coup que ma
jambe droite ne fonctionnait plus normalement; le pied rabotait
bruyamment les dalles lisses du trottoir. Je découvris sans peine ce
qui venait de se produire: 4 la pointe de ma bottine la semelle était
décousue, elle ne tenait plus que par une étroite bande; chaque fois
que’ ]e levais la jambe, ce bout de cuir formait avec le pied un angle
qui s'ouvrait jusqu’d concurrence de 45 degrés.

Comme par enchantement une métamorphose se produisit: le
monde, qui naguére avait été indifférent, devenait dangereux. Force
était de m’adapter 4 ce nouvel ordre des choses. Si je voulais sur-
monter Pobstacle créé par Pangle béant, il me fallait tirer énergique-
ment la jambe vers la cuisse, puis la conduire verticalement vers le
sol; ce faisant, il s’agissait d’incliner le pied de sorte & pouvoir poser
d’abord le talon et ensuite seulement la pointe du pied. Cette combi-
naison de mouvements me permettait d’avancer sans accident.

Un homme balayait les feuilles séches dans la rue. Normalement
je ne lui aurais pas prété attention; dans ma sltuatlon, sa’ présence
me génait: je savais que non loin de moi il y avait quelqu’un, et
que ce quelqu’un pouvait m’entendre. Je m’arrétai net. Puis une
voiture passa, et je me remis en marche: le bruit des roues couvrait
celui de ma semelle. Des enfants sortant de classe croisérent mon
chemin; aussitbt je ralentis mon allure. Bientdt j'arrivai 4 un endroit
ot le trottoir présentait plusieurs marches, sachant que malgré mon
1ngén1euse méthode de locomotion je risquais d’échouer dans la
montée, je me décidai A faire un décour.

Arrivé au but jarrachai ’excroissance 3 ma bottine. Mais voici
que sur le chemin du retour je me sentis mal & Iaise. Il me semblait
éprouver une perte: I'abondance de naguére avait disparu, et le
monde était retombé dans son indifférence. En éliminant le malen-
contreux morceau de cuir, j’avais mis fin 4 un état de «contenance
affectée». o .

De retour a4 la maison jentrepris I'analyse de mon expérience:
grice 4 un morceau de matiére que je portais sur moi, les phases de
la locomotion avaient été modifiées tant en ampleur qu’en rhythme
et en vitesse. Alors que d*habitude des mouvements, travail concomi-
tant des muscles, échappent & l’attention, ils s’étaient trouvés isolés
et -devenaient des gestes conscients. J’avais donc réalisé ma volonté
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en des mouvements que je n’aurais ni pu ni voulu exécuter sans la
semelle décousue. | \

Je m’étais trouvé dans un état de tension, et je me rappelai mon
expérience du doigt écorché. La corruptibilité naturelle et Ia corrup-
tibilité artificielle avaient produit des phénoménes essenticllement
pareils. - .

Mais je ne tenais pas encore tous les éléments de I’expérience
vestimentale: la tension ne provenait pas d’'un objet reconnu par la
société comme une partie de ’habillement. Et pourtant je sentais de
fagon confuse qu’il y avait ici un nouveau point de départ.

Existait-il peut-étre des chaussures qui s’avéreraient un instrument
d’actes moteurs du méme ordre? Je découvris une certaine ressem-
blance entre mon frein ‘de hasard et les «patins» qu’on portait jadis
sous les poulaines. Dans la fresque de Pinturecchio, par exemple,
a la Libreria de Sienne, nous voyons I’empereur Frédéric III marcher
avec beaucoup de précautions dans cette sorte de sandales: on se
rend compte qu’il risque de les voir échapper de ses pieds s’il cesse
d’y concentrer son attention; pour avancer, une combinaison de
mouvements inusités des jambes et des pieds est indispensable; il est
évident que les phases cinétiques différent essentiellement de celles
d’'une démarche normale. Pourtant ces chaussures imposent 3 leur
porteur une modification moindre que ne Pavait fait ma semelle;
st les patins malcommodes exigent des restrictions et des changements,
effet moteur en est symétrique. Dans mon expérience c’était pré-
cisément la rupture de la symétrie que sétait fait sentir.

A ce propos je réussis & porter une nouvelle distinction 2 ma con-
ception de la corruptibilité: alors que je ne risquais pas de perdre
ma semelle, il en allait autrement pour I’empereur et ses patins.
A cbté de la corruptibilité de la forme, basée sur une combinaison
d’éléments d’ordre mécanique et de la «Gestalt», je pus donc établir
Pexistence de cette deuxidme corruptibilité: celle de lunion de
Phomme et de la matidre vestimentale, union dans laquelle des
forces mécaniques pésent sur cette matiére dans le sens de la dis-
solution. | . .

Depuis des milliers d’années I’homme sait attacher ses chaussures
de fagon 4 les rendre imperdables; pourtant, la mode des patins put
se développer. De méme I’homme sait unir solidement son vétement
au tronc de son corps; malgré cela la toge glissante fut I'habillement
par excellence de la civilisation romaine. Nous avons le chapeau
haut-de-forme et le monocle. Quiconque porte un de ces éléments
vestimentaux, se soumet i une loi cinétique spécifique; il lui faut
surveiller le moi et le monde, conserver impeccable I'ordre des plis
de la toge, maintenir sur la tite le couvre-chef cylindrique qu’en-

I
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J¢verait le moindre vent et qu'un geste brusque ferait tomber, con-
troler la tension des muscles faciaux... au risque de voir se réaliser
la menace de dissolution qui pése sur cette union vulnérable.

En comparant la corruptibilité de 'union a celle de la forme, je
pus constater qu’il existait en elles un méme élément essentiel: 'une
comme l'autre sont appelées & créer une tension, et i éveiller ainsi
dans lesprit de Phomme vétu I'idée: «Ne fiat corruptio!» Aussi bien
que la tension, effet de la corruptibilité naturelle, se fonde sur la
douleur possible, la .tension résultant de la corruptibilité artificielle
a sa raison d’étre dans la possibilité d’'un dommage social.

Une expérience dépourvue du facteur social, ne pourrait donc étre
compléte; je m’en rendis compte un jour.

Jétais allé 3 Marrakech pour faire des - recherches concernant
Pévolution de Phabillement; je désirais étudier la transition de la
bande de tissu non taillé & Penveloppe articulée du corps humain, qui
est due 4 lart de laiguille. Il s’agissait de déterminer la différence
entre la toge et I’habit. Pouvais-je .considérer comme habillement
par excellence la profusion de bandes de tissu dans lesquelles I’homme
s'enroule, et comme vétement de décadence la gaine étroite de la
civilisation européenne?

Mes études dans les souks n’avaient guére donné de résultat; mais
ce que je vécus sur le chemin du retour m’en consola. En compagnie
d’Arabes et de Berbéres je venais de quitter Marrakech par la Porte
des Marchés du Jeudi et roulais vers la cbte dans une voiture ouverte.
Sous le ciel jaune se déchalna brusquement un vent glacial, venant
du Haut-Atlas et apportant des tourbillons de sable. Lamentable
Pantalone nu, je grelottais de froid, la téte entre les épaules. En vain
mes mains cherchaient-elles un peu de chaleur dans les ouvertures
de mon fourreau; la protection que j’y trouvais, était nulle. Tout 3
coup je sentis que quelqu’un me touchait: c’était un jeune Berbére
encapuchonné dans son burnous, qui attirait mon attention sur une
couverture plie. Je saisis la lourde bande de laine, difficile &
manier, réussis 4 m’en envelopper et 4 former un nceud coulant.
Aussitdt eus comme une révélation des gestes que la masse de tissu
exigeait de moi. Je portais la main droite dans le dos, je tournais,
retournais, étendais chacune de ses couches et comprimais le bourrelet,
de peur de le laisser échapper; je rejetais en arriére, par dessus la
téte, des quantités de tissu, et tout cet ensemble de gestes créait
pour moi des sensations nouvelles, remarquables. Du dos, de la
poitrine, des bras et de la figure désormais 3 I’abri de la tempéte,
jétais comme immergé dans une ambiance qui me restait étrangére,
mais de laquelle émanait hospitalité et réconfort; comme derriére
la toile d’une tente, femmagasinais ma propre chaleur.
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Le vent tomba. Rien ne m’empéchait désormais de quitter mon
abri, mais le pan que je tenais toujours A la main, me donnait 3
réfléchir. Pour s’en vétir il fallait saisir par les quatre bouts cette
masse informe et glissante, et c’était bien le pan qui était la partie
cinétique essentielle. Je compris brusquement ce que David avait
fait & Saiil endormi, lorsque, dans la caverne, il ‘lui avait coupé le
pan de son vétement: il avait ravi 3 son adversaire le geste vesti-
mental, et par 1d remporté sur lui la victoire, une victoire magique
autant que symbolique. ' ~

Jaurais pu plier la couverture. Mais mon organisme, avide d’action,

ésirait continuer les grands gestes qu'imposait le poids du drap qui

se dépliait et m’échappait sans cesse. Je persévérais et rejetais en
arriére la bande qui retombait, et alors, subitement, saisi jusqu’au
plus profond de l’tre, yeus lintuition que le mouvement était le
Logos Spermatikos de I’habillement. ,

La corruptibilité de I'union vestimentale fournissait & mes gestes
la base mécanique; imposés par le poids de la matiére, ils créaient
une sensation toute particuliére, comme une assertion sacrée du moi,
et c’était 13 ce qui me paraissait le plus fascinant dans cette expé-
rience. Tant que durait la tempéte, la draperie avait servi d’outil
occasionnel; comme lelit fait une tente, elle m’avait mis & I’abri;
mais au moment de I’apaisement il n’y avait plus de raison pratique
de continuer. C’était le travail musculaire exécuté sans finalité aucune,
qui constituait le fait nouveau: le vide demandait a étre comblé, le
geste vestimental m’avait accaparé, comme vous accapare une cou-
tume que vous observez, ou parfois, un mot de la langue maternelle,
ou encore, une priére. ‘

Javais donc de nouveau ressenti la tension, comme je l’avais
éprouvée par la semelle décousue; cette fois-ci, elle était due au
vétement d’une civilisation qui n’était pas la mienne. La forme
vestimentale que javais adoptée était plus qu'un déguisement, choisi
de propos délibéré; mais ce n’était pas ’habillement sanctionné par
mon organisation sociale. Par conséquent, la pensée «Ne fiat cor-
ruptiol» ne surgissait pas, et la peur vestimentale n’avait pu naftre.
Il manquait donc un élément essentiel. ‘

Je vécus l'expérience authentique pendant le Blitz. J’avais pris
des habitudes motivées par les dangers de I’heure: au sinistre son de
Palerte, me précipitant dans un réduit en dessous de Descalier, je
me jetais 3 terre; il n’y avait en moi rien d’un héros. Je portais alors
un costume non repassé en laine grossiére. |

Un jour jeus affaire 2 Londres. Par hasard je me trouvais dans
le hall d’une gare, lorsque I’alerte fut donnée.

Un fonctionnaire cria: «Abritez-vous!»
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Mais alors qu’autour de moi les gens se jetaient 2 terre, je restai
debout. Le bruit du déplacement d’air secoua la tdle ondulée du
toit, puis ce fut le fracas d’une explosion au loin. Malgré le choc
que je ressentis, je pus dégager de l’événement toute sa portée
théorique.

‘Comment exphqucr qu’au moment de ce raid aérien jétais resté
calme et maltre de moi? J’essayai de reconstruire, moment par
moment, les pensées et les sensations qui avaient surgi, et je découvris
qu'a linstant du danger, ma grande préoccupation avait été: «Atten—
tion 2 mon complet' Attention 3 mon chapeau!»

Si je m’étais laissé aller j'aurais sali et fripé le drap lisse de couleur
bleu marine que je portais ce jour-l3, et mon chapeau serait tombé!
Je m’étais senti contraint de prendre soin de mes vetements; Clest
ainsi que, contrairement 3 mon habitude, je n’avais pu me jeter
A terre.

Une émotion avait donc été plus forte qu’une autre: l’anx1étc
vestimentale I'avait emporté sur la peur de la mort. La tension
inhérant au port du vétement avait mis un frein 3 mes instincts
les plus primitifs. :

Javais déji congu la modification cinétique que les corruptibilités
de forme et d’union vestimentales peuvent entrainer. Par cette nou-
velle expérience il devint évident qu’il fallait entendre le terme
«cinétique» au sens le plus large du mot, et que la modification et
la restriction de la motricité comprend les mouvements expressifs:
la corruptibilité vestimentale peut influer sur les gestes exprimant
une émotion, et par la modification de ces gestes est capable de
changer la base physique de cette émotion.

Je pensai une fois de plus au monocle: il exige la contraction des
muscles de lorbite, empéche d’ouvrir toute grande la bouche et de
détendre les muscles faciaux, et par conséquent entrave le rire et
’étonnement. De méme les vetements que j’avais portés & Londres
m’avaient interdit de me jeter 4 terre; je n’avais pu exprimer de
sentiment de panique; de ce fait, la sensation de frayeur n’avait
pu naitre en moi.

Quo minus timoris, eo minus ferme' periculi: moins grande est la
peur, et moins grand le danger. L’habillement atténue la peur et
neutralise le danger.

Ainsi j’étais capable de réfuter le reproche millénaire fait 3
Phabillement de n’étre pas pratique, et de donner une explication
biologique au phénoméne de la corruptibilité du vétement.

Aprés cette derniére expérience qui m’avait, une fois de plus,
procuré la présence du moi, la continuité du moi, je tenais enfin

/
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le schéme du phénoméne habillement. C’est la configuration de trois
éléments:

Je me présente en une forme visible.

Cette forme est corruptible.

La corruption me porterait préjudice.

Donc:

Tant que je me présente en cette forme, je vis dans Iangoisse.

Au phénoméne objectif de la corruptibilité correspond le phéno-
meéne subjecnf de P’angoisse. .

\
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