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KLEINE RUNDSCHAU

AUSZÜGE AUS ZWEI BRIEFEN

VON HERMANN HESSE

Aus dem Brief eines emigrierten deutschen Gelehrten an mich vom
April 1949:

«Es wird mit Deutschland immer schlimmer, am liebsten hätte ich
meine letzten persönlichen Beziehungen abgebrochen. Ich muß
gestehen, daß ich bis zum Ende des Krieges allen Anfeindungen zum
Trotz hier in Amerika vom «andern Deutschland» sprach und mich
bemühte, meinen Studenten die Bedeutung deutscher Kulturwerte
klarzumachen — an die ich. heute kaum noch zu glauben vermag.
Selbst mein Jugendfreund aus jener erzhumanistischen Schule, die
mich erzog, heute ein Pfarrer und also eigentlich ein Führer des

Volkes, schreibt nur noch mit kaum verhüllter Verachtung und
Herablassung an mich, den Emigranten, der sich «vor dem deutschen Schicksal

drückte». Todeslager und Nazi-Torturen erscheinen als vergangene
Kinderscherze, Schuld hat niemand — außer den Besatzungsmächten,
die alles falsch machten, und den teuflischen Russen, die von der
deutschen Armee zu gut behandelt worden sind. Man könnte weinen
(man tut es auch), und das Dilemma meines Berufes: Germanist im
Ausland, wird immer drückender. Nun, Sie wissen das ja.»

Aus meiner Antwort auf diesen Brief:

«Ihr Brief bestätigt viele meiner eigenen Erfahrungen.
Aber trotz alledem ist uns ein Zweifel an dem, was Sie die deutschen

Kulturwerte nennen, nicht erlaubt. Wir haben, Sie wie ich, die
Aufgabe, den übernationalen Gedanken, den Gedanken der Einheit
der Menschheit und ihrer Kultur, fördern zu helfen, und wir haben

jedem Nationalismus Widerstand zu leisten: dem dummstolzen
.Patriotismus und Größenwahn des Durchschnittsdeutschen, des

Durchschnittsamerikaners und so weiter, wie umgekehrt den Ressentiments

gegen ganze Nationen oder Rassen oder Völkergruppen in unsern
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eigenen Herzen. Wir Geistigen haben, allen Dampfwalzen und
Normierungstendenzen zum Trotz, das Differenzieren zu üben und nicht
das Verallgemeinern.

Und so vielfach durch Erfahrungen belegt und so wohlberechtigt
unsre Ressentiments gegen Deutschland scheinen oder sein mögen, so
widerlich namentlich diese schon wieder vorhandene deutsche
Großschnäuzigkeit auch ist, so stehen doch, wie überall auf Erden, auch in
Deutschland dem allgemeinen Jammer sehr viele einzelne, individuelle
Gedanken, Taten und Haltungen von rührender und vorbildlicher
Reinheit und Größe gegenüber.

Wir müssen Widerstand leisten; wir dürfen nicht nachgeben, auch
nicht unsern bestbegründeten Haßgefühlen.»

ENGLISCHE LITERATUR 1948

Ein Querschnitt durch die Literatur eines Jahres kann immer nur eine
vorläufige Uebersicht bieten. Die Perspektive fehlt noch durchaus, und es ist kaum
möglich, vorauszusagen, welche Bücher von bleibendem Interesse sein dürften. Nur
eben darauf hinzuweisen, was unter den vielen Büchern des abgelaufenen Jahres
sich als charakteristisch hervortut vor den mehr durchschnittlichen und bestimmt
vergänglichen Werken, die die überwiegende Mehrzahl der Neuerscheinungen
bilden — das kann allenfalls versucht werden, und dies eben wird hier versucht,
keineswegs ein endgültiges Werturteil.

Kriegs- und Es ist natürlich, daß die Fragen nach der Entstehung des
Vorkriegsgeschichte zweiten Weltkrieges und seinen Folgen immer noch
lebobjektiv und subjektiv haft erörtert werden. Das offizielle Urkunden-Werk

«Documents on British Foreign Policy 1919—1939»,
herausgegeben von W. L. Woodward und Rohan Butler und unentbehrlich für jede
künftige Geschichtsschreibung, w,urde weiter fortgeführt, ist aber von einer
Vollendung noch sehr weit entfernt. Die unrühmliche Münchner Affäre wird von JohnW. Wheeler-Bennett in «Munich, Prologue to Tragedy» in allen schmählichen
Einzelheiten erörtert; man sieht schaudernd, was für ein Zynismus Weltgeschichte
geat^t u"d welche Schwäche den Krieg, den man zu verhindern vorgab erstrecht herbeigeführt hat. «Diplomatie Prelude 1938—1939» von L. B.Namier er-
foTehr j Bid jener Tase,aufs f^k"ndjgste-Die Geschichte des Krieges, der nichto sehr durch die nationalsozialistische Superklugheit als durch die Kurzsichtiekeitder Staatsmänner des Westens unvermeidlich geworden war, ist um ein pa«lesenswerte Darstenungen berecdiert worden «The Second World War» von

STlSi-c't «r Un""i»1
History» den spezielleren Gesichtspunkt an, von dem aus hier das vielfältigeKnegsgesAehen betrachtet wird. Professor Cyril Falls kurze Kriegsgeschichte, dieunvermeidlicherwe.se wieder denselben Titel führt, zeichnet sich durch besondere
Objektivität aus und laßt trotz ihrer Kürze nichts Wesentliches unerwähnt. Die
eigentliche Kriegsgeschichte aber schreibt, was England betrifft, Winston Churchill;
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das geben seine politischen Gegner ebenso freimütig zu wie seine Anhänger und
Freunde. Vorläufig liegt nur der erste Band vor, «The Gathering Storm»; aber
schon um seines Stiles willen wird dieses Werk einen bleibenden Platz in der
englischen Geschichtsschreibung einnehmen. Gewiß, es ist, wenn man nach dem ersten
Band urteilen darf, ein reichlich subjektiver Rechenschaftsbericht, den der Leser
hier vorgelegt bekommt; aber da das Subjekt ein ungewöhnliches ist, so drückt
es immer auch Ueberpersönlidhes aus, ist es repräsentativ für ein ganzes Zeitalter.

Zur Krise Von den Büchern, die sich über die politischen Tendenzen der letzten
unserer Zeit Jahrzehnte klarzuwerden suchen, fällt besonders «Peace and. Power»

von Harold Butler auf, der gerne eine Vermittlung zwischen Ost
und West ins Auge faßt, weil sie ihm nicht nur wünschenswert, sondern auch

möglich scheint. Lord Vansittart aber, ein Mann der alten Diplomatenschule und
ein unverwechselbarer Charakter, glaubt nicht an eine wirkliche Vermittlungsmöglichkeit;

er zeichnet in «Events and Shadows» ein Schwarz-Weiß-Bild, in dem
Stalin nur ein anderer Hitler ist. Die vielerörterte Idee Westeuropa sieht er aber
immerhin als den Anfang einer Einigung unseres vielgeprüften Erdteils an. Auch
Professor A. L. Rowse, ein namhafter Gelehrter, bemüht sich zu zeigen, daß es

zwei oder drei Zivilisationssphären gibt, die einander recht fremd sind: die
europäisch-mediterrane, die teutonische und die russische; wenn er vor die Wahl
gestellt ist, so entscheidet er sich für das konservative England und gegen den

Kommunismus, obwohl er in seinen geistvollen Essays «The End of an Epoch»

an England sehr viel auszusetzen hat, an den Konservativen wie an der Arbeiterpartei.

Im Unterschied zu so vielen Engländern glaubt er nicht an das Christentum,

aber er glaubt gemeinsam mit ihnen allen an persönliche Freiheit, obgleich
ihm ein gewisses Ausmaß von Planung in einem modernen Staat unvermeidlich
scheint; mit viel Scharfsinn untersucht er die Vorzüge und die Schwächen des

Liberalismus. Daß unser Zeitalter eine Krisenepoche ist, dieses Wissen geht durch
die eben erwähnten wie durch viele andere neue Bücher, von denen nur zwei, drei
hier als Beispiele' erwähnt werden können: T. S. Eliots «Notes towards the Definition

of Culture» bemüht sich um die Klärung des Begriffs der Kultur, der ihm
recht vieldeutig scheint. Da Eliot mit den Jahren immer konservativer geworden
ist, hat es wohl niemanden überrascht, daß er Kultur von Religion bedingt, um
nicht zu sagen: abhängig, erklärt. Er findet sich hier in Uebereinstimmung mit
einem anderen englischen Schriftsteller, der, nach einer revolutionären Jugend,
ebenfalls immer konservativer geworden ist: John Middleton Murry, der in «The
Free Society» feststellt: «Die freie Gesellschaft hängt von Gott, und Gott vbn
einer freien Gesellschaft ab.»

Sozialismus Mit den innerpolitischen Fragen Englands beschäftigen sich recht
unter der Lupe viele Bücher, und da England sich einer sozialistischen Regierung

erfreut (wie die einen sagen, während die anderen der Meinung
sind, daß es unter der sozialistischen Regierung leidet), so werden alle den
Sozialismus betreffenden Fragen von immer anderen Gesichtspunkten aus beträchtet.
«British Trade Unionism», herausgegeben von P. E. P. (Political and Economic
Planning), analysiert in sechs Studien die Struktur der Gewerkschaften und ihre
verschiedenen Tätigkeiten im politischen und industriellen Leben des Volkes; einer
der Essays untersucht die Situation der englischen Gewerkschaften nach dem
Kriege. Professor G. D. H. Cole, ein führender Theoretiker des englischen Sozialismus,

sucht sich in «The Meaning of Marxism» über den Sinn des marxistischen
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Lehrgebäudes klarzuwerden. Er ist kein Theologe des Marxismus, er analysiert alle
Teilfragen mit unbefangenem Sinn, um zu sehen, was von diesem Dogmengebäude,
das aus der Betrachtung sehr bestimmter englischer Zustände erwachsen ist, auch
heute noch Gültigkeit haben mag. Coles Buch ist eine um so erfreulichere Lektüre,
als es inmitten leidenschaftlicher Verherrlichungen und Verketzerungen des Marxismus

unbeirrbar ruhig und sachlich prüft und wägt und jeden überzeugen kann,
der unbefangen an diese umstrittenste aller heutigen Fragen herantritt. Cole hat
auch ein sehr kluges Buch über *Local and Regional Government» geschrieben, in
dem er das Wesen der berühmtesten aller politischen Einrichtungen Englands
analysiert und Vorschläge zu zeitgemäßen Reformen macht. Margaret Cole bringt
in *Makers of the Labour Movement» der heutigen Generation die Gründer und
Schöpfer dés englischen Sozialismus in Erinnerung. Zu diesen Schöpfern gehörte
auch das Ehepaar Webb, und «Our Partnersbip» von Beatrice Webb ist eines der
fesselndsten Bücher, wenn man sich für die englische Abart des europäischen
Sozialismus interessiert.

Lebendiges Die philosophische Literatur würde 1948 um eine Anzahl
interphilosophisches essanter Bücher bereichert. «An Introduction to Ancient Philo-
Denken sophy» von Professor A. H. Armstrong gibt einen fesselnden

Ueberblick über die einzelnen Etappen der griechischen
Philosophie, liest sich leicht, ist in seinen Formulierungen oft von glücklicher Originalität

und im ganzen darnach angetan, auch weiteren Kreisen die Philosophie als ein
gar nicht so abstruses Geistesgebiet erscheinen zu lassen, als man zuweilen noch
glauben mag. *Reason and Experiment» von W. H. Walsh ist ein Anzeichen dafür,
daß in Oxford eine Neubesinnung auf Kant am Werke ist; doch bleibt abzuwarten,
ob dies von wirklicher Dauer sein wird, denn eine Kant-Schule hat es in England
bisher nicht gegeben. Fragen der praktischen Philosophie, um mit Kant zu
unterscheiden, erörtert Professor E. F. Carritt in seinem ausgezeichneten Buch «Ethical
and Political Thinking», das ein Ergebnis zahlloser Unterredungen zwischen
Professoren und Studenten ist und eine höchst anregende, lebensnahe Lektüre bildet.
T. H. Huxley (Großvater) und Julian Huxley (Enkel) kommen in «Evolution and
Ethics» zu Worte; der Jüngere, unser Zeitgenosse und Leiter der Unesco, sieht
unsere abendländische Kultur als eine Mischung von undogmatischem Christentum
und humanistischem Universalismus an. Das bedeutendste philosophische Buch
dieses Jahres ist Bertrand Russells «Human Knowledge», ein Werk kantischen
Gepräges (nicht kantischen Sinnes) insofern, als es Umfang und Grenzen unseres
Erkennens untersucht. Es baut sich auf den neuesten Folgerungen der Logik, Mathematik

und Naturwissenschaften auf und zieht den Kreis dessen, was man als
sicheres Wissen ansprechen kann, recht eng, es schließt vieles aus, was die wechselnden

Metaphysiken oder gar Religionen als Erkenntnis ansprechen. Kein Wunder,
daß die konservativen philosophischen Kreise diesem Buch sich mit einer Vorsicht
nähern, die einer Ablehnung sehr nahe kommt — was nicht hindern wird, daß
«Human Knowledge» als ein Standardwerk der Erkenntnistheorie die Gegenwart

überdauern wird.

Vorsichtige Mit den vielen neuen Büchern, die sich den Fragen der Philo-
Kulturprognose sophie auf dem Weg der Religion nähern, verhält es sich aller¬

meist ähnlich wie mit den vielen neuen Romanen: auch sie
bedienen sich gewöhnlich eines gegebenen Niveaus, das sie nicht zu erhöhen, das sie
allenfalls nur zu variieren wissen. Nur selten und nur kraft persönlichen Formats
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weiß ein Autor solch eines Buches dem schon tausendmal abgewandelten
Fragenkomplex neue Reize abzugewinnen. Dies ist der Fall mit Christopher Dawsons
neuem Buch «Religion and Culture», einem viel bedeutenderen Werk als das in
anderem Zusammenhang schon erwähnte Buch Eliots. Kultur definiert Dawson als

eine «Ordnung, die alle Bereiche des Menschlichen in einer lebendigen geistigen
Gemeinschaft durchwaltet», und im Sinne dieser Definition und mit viel
philosophischer Besinnlichkeit prüft er die verschiedenen Kulturen der Vergangenheit,
um sichodann der verwirrenden Gegenwart zuzuwenden. Hier stockt er, hier sieht

er nur Fragen, aber keine Antwort. Die naturwissenschaftsbeherrschte Zivilisation
unserer Tage scheint ihm «ein Körper ohne Seele», während die Religion, vom
übrigen Leben abgetrennt, «eine Seele ohne Körper» ist. Wird die weitere
Entwicklung der Wissenschaft den Tod der Religion bedeuten, oder wird die Erkenntnis

der Grenzen der Wissenschaft die Religion als die wesentliche Grundlage eines

neuen Weltbildes begreifen lehren? Dawson hütet sich, eine dogmatische Antwort
zu geben, er wägt nur die Möglichkeiten und ist nicht ganz hoffnungslos.

Der englische Auch 1948 ist wieder eine Unzahl von neuen Romanen erschienen.
Roman auf Wer nicht nach Stoff, sondern Kunst begierig ist, gerät angesichts
alten Gleisen so vieler sich anbietender Stofflichkeiten in arge, enttäuschte Ver¬

legenheit. Denn alle diese Romane, das heißt die vergleichsweise
besten unter ihnen, halten bestenfalls ein seit langem gegebenes Niveau und wandeln

zum 1001. Mal alte psychologische oder artistische Reize ab. Der bittere
satirische Roman «The Loved One» von Evelyn Waugh, «Catalina» von Somerset

Maugham, «The Heart of the Matter» von Graham Greene lassen gewiß allerlei
Reize spielen, aber sind es große Romane? Es fällt auf, daß die englischen
Romanschriftsteller noch nichts von einer Krise des Romans wissen, daß sie immer nodi
fortfahren, Romane der alten Art (mit stofflichen Abwandlungen) zu schreiben.

Das Land H. G. Wells' Feststellung, daß die neuere englische Literatur
der Biographien zu gutem Teil aus Biographien und Autobiographien bestehe —

er meinte: aus zu vielen —, bewahrheitete sich auch 1948. Die
vielen Büdier dieser Art, jedes unabhängig von dem anderen geschrieben, ergänzen
einander fast zu einer Kulturgeschichte der letzten.. Jahrhunderte Englands.
«Chaucer and the Fifteenth Century» von H. S. Bennett sieht den liebenswürdigen
Verserzähler, den berühmten «Vater» der neueren englischen Dichtung, im Rahmen

seiner Zeit, deren repräsentativer Sohn er war, und die man heute am besten
aus seinem Werk, den «Canterbury Tales», mit großer Erheiterung, kennenlernen
kann, so frisch wirkt es auch heute noch. Das 18. Jahrhundert ist vertreten durch
eine Biographie des berühmten Dr. Johnson (von J. W. Krutch), eine Studie über
Swift (von Bernard Acworth), die sich von neuem um das Rätsel des Skeptikers
und menschenhassenden Satirikers müht, und eine Biographie Henry Fieldings von
M. P. Willcocks, die das eigentümlich Englische in diesem großen Romanschriftsteller

aufs überzeugendste darlegt. — Etwa ein Dutzend Bücher gilt einigen der
berühmten Autoren des 19. Jahrhunderts. George Eliot, die manche für größer
erachten als Jane Austen, erfährt durch Joan Bennett eine neue, gerechtere und
geistig bedeutendere Würdigung, als sie sonst vordem erfahren hat. Noch größere
Genugtuung löst Siegfried Sassoons neue Würdigung Merediths aus, dessen in
England sehr umstrittene Leistung hier genau nach ihren für englische
Romanverhältnisse höchst persönlichen Reizen aufs klügste gewürdigt wird — von einem
Kritiker, der selber ein Dichter ist und gleichsam von innen her sich Merediths
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Lebenswerk zu nähern weiß. Audi die beiden neuen Bücher über Kardinal Newman

(«Young Mr. Newman» von Maisie Ward und «The Life of Newman» von
Robert Sencourt) gehören in diesen Zusammenhang hinein, weil dieser rätselhafte
Mann im tiefsten ein Dichter war, mag er auch in der neueren Geschichte des

englischen Katholizismus besonders als religiöser Denker eine Rolle spielen. E. K.
Chambers «Matthew Arnold» ist ganz darnach angetan, diesem von der englischen
literarischen Oeffentlichkeit arg vernachlässigten Dichter und Kulturkritiker auch
tm Ausland neue Freunde zu werben. «The House of Pitt» von Tresham Lever
läßt nicht nur die beiden berühmten Träger dieses Namens, sondern auch einige
andere Vertreter der Familie Pitt auf dem Hintergrunde des englischen 18.
Jahrhunderts wieder lebendig werden. Ein anderer berühmter Mann dieses
Jahrhunderts, der Schauspieler Garrick, wird von Margaret Barton liebevoll porträtiert.
«Beau Brummeil» von Kathleen Campbell erzählt das Leben eines der berühmtesten

Dandys Englands, der von 1799 bis 1816 das gesellschaftliche Leben Londons
beherrschte, obgleich man meinen sollte, daß die herrschende Schicht Englands
während der napoleonischen Epoche andere Sorgen hätte haben müssen. Witz,
Geist, Eleganz, Takt und unverwüstliche Lebenslust machten diesen jungen Mann,
der nicht einmal von besonderer Herkunft war, zum Abgott der Gesellschaft —
selbst Byron sagte, daß er lieber Brummell als Napoleon wäre. Wir nähern uns
der Gegenwart in «The Life of Lord Lloyd» von Colin Forbes. Die verschiedenen
Regierungsposten Lord Lloyds, der Gouverneur in Bombay und Hoher Kommissar
in Aegypten war, führen uns das Wesen des englischen Imperialismus Kiplingscher
Prägung vor. Die erste Biographie des berühmten, vor wenigen Jahren
verstorbenen Erzbischofs von Canterbury, William Temple, von F. A. Iremonger,
zeigt uns, warum dieser Mann sich in allen Schichten der Bevölkerung hoher
Beliebtheit und ungeheuchelter Verehrung erfreute; denn er war nicht nur ein
bedeutender Theologe und kirchlicher Organisator, sondern bemühte sich auch ehrlich,

die englische Hochkirche vor einer Identifizierung mit den Interessen des

kapitalistischen Konservativismus zu bewahren. Der gegenwärtige Ministerpräsident
Englands, Clement Attlee, erfährt eine erste, vorläufige Würdigung durch Roy
Jenkins.

Auch einige Autobiographien verdienen empfehlende Erwähnung. «Great
Morning» von Osbert Sitwell bildet den dritten Band seiner Lebenserinnerungen, die,
wenn sie einmal abgeschlossen sind, sicherlich zu den bleibenden Büchern der
neueren englischen Literatur gehören werden. Der dritte Band enthält, außer
anderen anekdotischen und sprachlichen Schönheiten, ein Meisterporträt von des

Dichters Vater, eines exzentrischen Autokraten, den sein Sohn mit einer Mischung
von gedämpfter Abneigung und gedämpfter Liebe überaus erheiternd zeichnet.
«Memoirs of an Aesthete» von Harold Acton, einem Mitglied einer berühmten
Familie, deren bekanntester Vertreter der Historiker Acton war, gibt Kunde von
einem Wahrhaft kultivierten Weltbürger, der seine Kindheitsjahre in Florenz
verbrachte, in Oxford studierte, wo er um 1925 unter der damals ästhetizistischen
Jugend Furore machte, später das Buch «The Last Medici» schrieb und 1932 nach
China ging und an der Pekinger Universität englische Literatur vortrug.

Von englischer Zum Schluß seien einige Bücher angeführt, die sich alle mit
Selbstbespiegelung irgendeinem Gesichtspunkt der englischen Geschichte befassen,
und anderem «A Short History of English Education» von H. C. Barnard

führt die Hauptetappen englischer Pädagogik im ganzen
übersichtlich vor, kann aber die vielfältigen pädagogischen Bestrebungen der englischen
Gegenwart kritisch nicht bewältigen — was freilich eine schwierige Aufgabe sein
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mag. Eine Sozialgeschichte ganz anderer Art schildert «The Englishman's Holiday»
von J. A. R. Pimlot, nämlich die allerseltsamsten Gewohnheiten, den medizinischen
und sittlichen Aberglauben früherer Epochen. «The Minor of Music 1844—1944»
von Percy A. Scholes ist ein unentbehrliches Nachschlagewerk für alle, die sich
Auskunft über irgendein Musik-Ereignis im England des letzten Jahrhunderts
holen wollen. Ein Büchlein, das einem besonderen Aspekt des gegenwärtigen England

gewidmet ist, heißt «Plain Words». Sein Verfasser Ernest Gowers trägt
gleichsam allerlei Sprachdummheiten zusammen, er übt Stilkritik an verschiedenen
eingewurzelten Unarten, die die englische Sprache nicht verschönern. Ein Buch wie
«The Character of England», herausgegeben von Ernst Barker und mit Beiträgen
von verschiedenen Autoren, mag uns an Nietzsches Behauptung erinnern, daß

unter Deutschen die Frage, was deutsch sei, nicht aussterbe, und uns zeigen, daß

Selbsterforschung nicht nur Deutschen, sondern auch Engländern eigentümlich ist.
Die verschiedensten Aspekte englischen Wesens werden hier analysiert, und wenn
der Satz Nietzsches mehr an die deutsche Selbstkritik dachte, so sehen wir hier,
daß dem Engländer mehr ein gesundes (manche Ausländer finden, ein allzustarkes)
Selbstbewußtsein eignet, daß er weit davon entfernt ist, sein Volk als das
problematische Volk Europas zu empfinden, wie es die besten Deutschen zuweilen
von ihrem Volk behauptet haben.

Liebe zur Ganz zum Schluß sei eines Buches gedacht, das eine Huldigung an die
Schweiz Schweiz ist: Llewellyn Powys «Swiss Essays». Dieser lungenkranke Dich¬

ter und religionskritische Philosoph hat in den Jahren vor dem Kriege in
der Schweizer Bergluft Heilung von seiner Krankheit gesucht. Er ist nun tot, aber
dieses Buch spricht von seiner Liebe zur gastlichen Schweiz, von der er hier seinen
Landsleuten erzählt. B <• q „ „

DISKUSSION MIT ZEITSCHRIFTEN

Vor dem Da auch die Belagerung von Troja einmal zu Ende ging, ist nicht
Kalten Frieden das Ende, sondern der Ausgang der Belagerung von Berlin das

überraschendste Ereignis seit der deutschen Niederlage;
überraschend dadurch, daß die Wirklichkeit sonderbarerweise so ist, wie sie ist, und
nicht, wie sie gewünscht oder gelogen wird. Die angelsächsische Gegenblockade hat
gesiegt, weil die Blockade die eigentliche Geheimwaffe der Engländer ist, der
kriegswirtschaftliche Ausdruck der Ueberlegenheit von See- und Luft- über Landmacht.
Rußland hatte die Belagerung verloren, als es nicht wagte, den Luftkorridor zu

sperren, das heißt als es mit dem Krieg spielte, in der Annahme, daß ihn auch die
anderen fürchten. Damit hat sich die Theorie jener amerikanischen Rußlandkenner
bewahrheitet, die an den Frieden der Sowjetunion mit dem Stärkeren glauben.

Auf welcher Seite das ökonomische Uebergewkht liegt, errechnet Fritz Sternberg
in der1 New Yorker Nation (13) an Hand russischer Budgetziffern. Sternberg
gehört in seinen amerikanischen Büchern und Zeitschriftenaufsätzen zu den wenigen
früheren deutschen Radikalen, die nicht jetzt als Vorzugsschüler des Antibolsche-
wismus zu glänzen suchen, sondern durch gediegene Statistiken überzeugen. Die
militärischen Ausgaben der US und der SU erreichen in den Budgets für 1949 die
gleiche Höhe von je 15 Milliarden Dollars, der Rubel zum offiziellen Wechselkurs
gerechnet, unbeachtet seiner kaum zu berechnenden Kaufkraft. In Rußland betragen
aber die militärischen Ausgaben 19 Prozent, in Amerika 38—50 Prozent des
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Gesamtbudgets. Gibt nun Amerika einen größeren Teil seines Volkseinkommens
für Kriegszwecke aus als Rußland? In Rußland ist das Budget -mit dem
Gesamteinkommen des Riesenreiches identisch, in den Vereinigten Staaten nur mit einem
Viertel des Nationaleinkommens. Die Sowjetunion gibt also einen weit größeren
Teil ihres Vermögens in unproduktiven Rüstungen aus. Ihre Absicht, den Westen
sich totrüsten zu lassen, kehrt sich jetzt gegen sie selbst. Welchen Wert diese
Ziffern repräsentieren, ergibt sich aus den Vergleichen, die Raymond W. Goldsmith
in Military Affairs gezogen hat. Deutschland gab für den Krieg von 1935—1939
12 Milliarden Dollars aus, Rußland gleichzeitig 8 Milliarden; Deutschland 1940
6 Milliarden, Rußland 5 Milliarden. Die Produktionskraft der Vereinigten Staaten
verhält sich aber zur sowjetischen vor dem Kriege wie 3:1, jetzt wie 4:1. Wenn Rußland

sein Militärbudget gegen 1940 verdreifacht, so legt es also den Völkern der
Sowjetunion eine unvergleichlich schwerere Last auf als die Vereinigten Staaten
ihren Bürgern.

Die Sowjetunion braucht den Frieden. Daß es Molotow gelang, die Welt vom
Gegenteil zu überzeugen, hat zu seinem Sturz geführt. Diese Begründung gab dem
Ministerwechsel einige Wochen vor den Verhandlungen über das Ende der
Belagerung Eisworth Raymond in einem Artikel What the Vyshinsky Move means
im Aprilheft von United Nations World. Raymond war über fünf Jahre politischer

Analytiker der US-Botschaft in Moskau, leitete die russische Wirtschaftsabteilung

im militärischen Nachrichtendienst des Generalstabs und liest am Washington
Square College über Rußland. Seine Analyse der russischen Außenpolitik in diesem
Artikel ergänzt die Analyse der bolschewistischen Revolutionstheorie von Historicus
in Foreign Affairs, die schon an dieser Stelle diskutiert wurde. Beide Abhandlungen
zusammen beweisen, daß der Kommunismus nicht auf den Krieg mit, sondern auf
den Krieg zwischen den Großmächten rechnet und sich seit 1920 die Lösung ihrer
Differenzen mit anderen als militärischen Machtmitteln nicht vorstellen kann. Daher
spekuliert er auf den Bürgerkrieg im Ausland, aber nicht auf Kriege, an denen er
selbst teilnehmen will. Raymond faßt die Prinzipien der russischen Außenpolitik
als Instrument der Revolutionspolitik in drei Formeln zusammen: Friede zwischen
der Sowjetunion und der Außenwelt. Keine Bündnisse zwisdien den kapitalistischen
Staaten. Ueberzeugung des Manns von der Straße von der Friedenspolitik der
Sowjetunion. Molotow hat in jeder Hinsicht das Gegenteil herbeigeführt. Er hat
die Welt in zwei bewaffnete Lager gespalten, die Bildung des Westblocks und des

Nordatlantik-Blocks ermöglicht und den Mann von der Straße ganz der Sowjetunion

entfremdet. Wischinsky, den sein militanter Sarkasmus zum zweitpopulärsten
russischen Politiker gemacht hat, will durch eine Politik des Friedens innerhalb
und außerhalb der Vereinigten Nationen den Westmächten das Odium der
Kriegsgesinnung anheften. Daß er versuchen wird, nach der Aufhebung der Belagerung
das trojanische Pferd an den Rhein zu transportieren, wird allgemein angenommen.

Auch in diesem Fall bewährt sich also die Erfahrung, daß Staaten so wie
Durchschnittsmenschen mit einem Minimum von Methoden ihr Auslangen finden. Der
Abbruch der Blockade liegt auf dem langen Wege russischer Kapitulationen und
brüsker Wendungen der Außenpolitik, der in Brest-Litowsk begonnen hat, und die
Lancierung Wischinskys, eines Manns der früheren, westlich gebildeten Gesellschaft,
entspricht der Funktion Tschitscherins auf der Konferenz von Genua. Kein Wunder,

daß die Erinnerung an Rapallo wiederkehrt. Nur dürfte man nicht verkennen,
daß zum deutsch-russischen Pakt 1922 drei gehörten, und die heutige britische
Außenpolitik nichts Aehnliches zuläßt wie die damalige Tätigkeit der Sekretäre
Lloyd Georges Wise und Philip Kerr (des späteren elften Marquis of Lothian),
denen Rathenau durch einen schnellen Verträgsabschluß glaubte zuvorkommen zu
müssen. Gewiß wiederholen sich in der Geschichte die Bewegungsgesetze der Diplo-
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matie, aber wie jeder Fall anders liegt, so audi jeder Diplomat nach seiner

Niederlage.

Das Zweite Während es Molotow also gegen seine Absicht gelungen ist, die
Risorgimento zögernden Mädite in die Hürden des Atlantikpaktes zu treiben,

nimmt es Bevin gelassen hin, daß alle guten Europäer sich mit
Italien in der Stunde eines erlittenen Unrechts solidarisch fühlen. Daß sich audi
Frankreich an einem italienfeindlichen Akt ohne auch nur Gewinn davon zu haben,
wieder beteiligt, gehört zu den Unbegreiflichkeiten, denen Frankreich seine Freunde
aussetzt. Italien braucht wirklich mit seinem jährlichen Ueberschuß von 400 000
Bambinis einen massiven Mensdienexport innerhalb seiner eigenen Wirtsdhafts-

grenzen, ist es dodi auch das einzige Land, das ein moralisches Recht auf Kolonisation

vor allem in Nordafrika hat, weil dort Millionen italienischer Bauern,
Handwerker, Straßenbauer, Ingenieure das Wunder des zionistischen Aufbaus zum
Segen der Araber und zum Wohle der Weltwirtschaft in vergrößertem Maßstab
wiederholen würden. Die Wüste, ein Garten von Damaskus bis Casablanca: dieses

realistische Wunschbild kann freilich nur durch Zusammenarbeit europäischer und
eingeborener Kräfte mit dem internationalen Kapital Wirklichkeit werden. Ohne
diese Einwanderung bleiben die Kolonien ein Passivposten der europäischen
Wirtschaft, ein Groß-Transjordanien. Wie bedrückend Italien den Kolonialverlust
empfindet, stellt auch der römische Korrespondent des Monats (3), der Engländer
Cecil Sprigge einsichtig dar.

Und doch würden wir nicht am Schicksal Italiens erzürnten Anteil nehmen,

wenn uns nicht schon seit Jahr und Tag ein Gefühl des Glücks und der Dankbarkeit

mit dem Zweiten Risorgimento verbrüdert hätte. Nihilismus und Pessimismus

grollen in den Tiefen des Abendlands, weil alle Völker, Parteien, Ideologien, an
die man einmal geglaubt hat, kreditunwürdig geworden sind. Aber da erhob sich

aus den Ruinen des Kriegs, den Tierhöhlen der Armut, den verbrannten Dörfern
und verminten Aeckern der heiligsten Provinzen der Menschheit ein zum
Martyrium entschlossenes Volk, Spartakus riß sich von seinem Kreuze, seinem Hakenkreuze

los und erschlug seine Henker. Blutend und singend hat sich Italien vom
Joch seiner Vergangenheit befreit. Eine Welle von Sympathien flutet durch alle
Herzen des europäischen Vaterlands, zu dem der Verlorene Sohn mit dem Worte
zurückkehrt: Civis Romanus sum.

Daß gutgesinnte Deutsche auch das deutsche Volk mit Italiens Auferstehung
bekannt machen wollen, zeigt das inhalts- und einfallsreiche Sonderheft Italien
des Thema (2). Und doch erfährt man erst aus ihm die bestürzende Tatsache, daß
«es in Deutschland leider nur wenige gibt, die in dem ,Verrat Italiens' 1915 und
1943 nicht einen typischen Beweis für dié Untreue des italienischen Bundesgenossen
erblicken» (statt eines typischen Beweises für die Fähigkeit eines Volkes, zu seiner
eigenen Aufgabe zurückzukehren. Daß die italienische Geschichte trotz dauernder
fremder Störungen eine unabreißbare Kontinuität bildet, macht Italien vieldeutig
und variabel. Carlo Levi hat in einem Aufsatz über Italiens Wiedergeburt, der
gleichzeitig in Commentary (3) und im Monat (6) erschienen ist, die Polarität des

Landes an zahlreichen Beispielen nachgewiesen. «Der» Italiener ist katholisch und
atheistisch, universalistisch und regionalistisch, individualistisch und staatsbedürftig.
Aber ruft er auch die Zentraimacht um Hilfe an, so gibt er ihr doch nur ungern
die Macht zu handeln, und dank der Schwäche der Regierung konnte die durch
den Faschismus so lange unterdrückte Kraft der individuellen Initiative nach dem
Waffenstillstand stürmisch auferstehen und mit einem Minimum von Mitteln, ohne
staatliche Planung, den überraschenden Wiederaufbau des Landes fröhlich zustande
bringen. •
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Alle italienischen Provinzen, stellt Carlo Sforza in Italien und die Italiener
fest, haben ihre heutige territoriale Einheit noch aus römischen Zeiten her. Deshalb

ist, wie Emanuel Mounier in dem wieder vollgültigen Sonderheft von Esprit
(141) über Italien/ feststellt, die Wahrheit in Rom, Florenz und Turin nicht
dieselbe. Die italienische Differenziertheit ließ sich daher nur äußerlich, formal, in
oberen Bewußtseinsschichten, aber nicht seelisch vom faschistischen Autoritätsstaat
erfassen, und so konnte ein deutscher Beobachter des 25. Juli 1943, Friedrieb Deich
im Thema im Unterschied zum deutschen 30. April 1945 notieren: «Man sah auf
den Gesichtern nicht die Zeichen der Angst des Mitläufers, sondern das strahlende
Glücksgefühl der Befreiung. Ganz Rom feierte in den Straßen ein Fest init dem
Ruf: ,11 carnevale è finito'.»

Das große Erlebnis der Erneuerung des italienischen Volkes durch die
Widerstandsbewegung konnte, wie Carlo Levi feststellt, audi durch die Auflösung der
gewonnenen Synthese von Stadt und Land, durch die wiederentstandene Polarität,
Christliche Demokraten: Kommunisten, nicht rückgängig gemacht werden. In Italien
hat der schmutzige Betrieb der Defaschisierung, wie ihn Marion Rossi in der
New Yorker Nation (13) mit Beispielen schildert, im Vergleich zu denen die
Entnazifizierung nicht zu erröten braucht, keineswegs die Bedeutung des deutschen
Phänomens. Es ist auch da ein nachsichtiger Liberalismus im Spiel, dessen Italianita
selbst dem Kommunismus eine Respektierung abzwingt, die man eine modernisierte
Verbeugung des Lasters vor der Tugend nennen könnte. Die italienischen
Kommunisten sind eben auch Italiener, das heißt antidoktrinär. Im Monat (3) anerkennt
der römische Korrespondent dieser amerikanischen Zeitschrift, daß sich der an
faschistischen Gefängnissen verstorbene Gründer der italienischen kommunistischen
Partei, Antonio -Gramsci, als unbestechlicher Denker eines allgemeinen Ansehens

erfreut, denn seine kommunistische Vision ist in metaphysischer Beziehung cro-
ceanisch, in psychologischer katholisch. In keiner kommunistischen Partei könnte
sich eine so selbständige Persönlichkeit wie Elio Vittorini eine nichtkominformi-
stische eigene Zeitschrift (Politecnico) leisten. Vittorini, ähnlich Carlo Levi und
Ignatio Silone, ein Romancier und freigeistiger Politiker, hat in einem Offenen
Brief an Togliatti — man liest ihn auch im Esprit — die Sdhdanowsche dirigierte
Kunst mit Argumenten zurückgewiesen, deren Schlagkraft bisher von keiner
antibolschewistischen Polemik übertroffen worden ist.

So ist auch die italienische Linke die einzige, die sich vom Leninismus nicht den
Liberalismus verbieten läßt. Calamandrei wollte das liberale Gewissen der Partei
sein, während Carlo Rosselli, Piero Gobetti und andere einen liberalen Sozialismus
lehrten. Das Kunstprodukt der Parteipolarität wird eben in Italien durch die
überragende Persönlichkeit von Benedetto Croce zur Anerkennung einer Dritten Kraft,
der humanistischen, gezwungen, und zusammen mit dem Vatikan und dem Zentralgebäude

der Kommunistischen Partei, bildet Croces Palazzo Filomarino, dessen
Leben Raymond Millet in den Nouvelles Littéraires, beschreibt, die Spitze eines
Spannungsdreiecks, dessen Wahrheitskräften sidi audi die Gegner nicht entziehen
können.

Freiheitshunger, Wahrheitsdurst, Menschlichkeit und Opferbereitschaft haben nach
und neben der politischen Befreiung Italiens dem geistigen und künstlerischen
Schaffen einen Impuls gegeben, der die Filmwelt erschüttert hat. Millionen
Menschen, die längst schon von der Unlustseuche des Happy-end aus dem Cinéma
vertrieben wurden, verdanken den Werken von Rossellini, de Sica, de Santis die
Packende Wirkung einer unverfälscht düsteren Wirklichkeit. André Bazin, im
Esprit, erklärt den Filmrealismus Italiens durch die Schulung des Befreiungskrieges.
Der Einfluß des amerikanischen Romans auf den italienischen Film und den
italienischen Roman wird nicht bestritten, sondern verwertet. Während Flollywood
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bloß die Intrigen von Bestsellern zu verfilmen pflegt, überträgt Italien das wirkliche

Leben im Stil von Hemingway, Sarroyan, Faulkner, Dos Passos als realistische
Kontinuität in seine Bildersprache. Aufs natürlichste wurde der Gl eine Figur
der italienischen Realität, und dem amerikanischen Neger hat der italienische Film
die Menschenrechte zurückgegeben.

Aber audi in der Malerei bedeutet die Wahrheit des Realismus die künstlerische
Erlösung. Alle Bilder der realistischen Linie, die uns Du (11) und Thema (2)
zeigen, erklären den überraschend großen Beitrag der Italiener zu einer Malerei,
die aus dem Paris Modiglianis zu den italienischen Sujets dieser neuen Kunst
geführt hat, zum nüchternen, arbeitenden Volk, zu den Bauern, zur alkoholischen
Großstadt, zum geplagten Haustier, zum Mittelstand. So hat jetzt Italien die
schönen Sujets des Kitsches durch die Kunst des leidenden Alltags ersetzt.

Roman, Lyrik, Essayismus sind voll neuer Kräfte, die das gesamtheitliche Erlebnis
der inneren Befreiung bestätigen. Ueber den Roman berichtet Merkur (14). Der
Rezensent hebt die Bemühungen um Selbstverwirklichung hervor. Vittorinis
Gespräch in Sizilien ist im Riemerschmidt-Verlag, Murnau, erschienen, Alberto Moravia

ist ein Autor von Kurt Desch. Als Roman von besonderem Charakter rühmt
der Artikel «È stato cosi» (So war es) von der Proust-Uebersetzerin Natalia Ginz-
burg. Das Novellenwerk von Pirandello, den der Tod verhinderte, für jeden Tag
des Jahres eine Kurzgeschichte zu schreiben, ist, wie Nino Ernê in Welt und Wort
(4) mit kurzen Inhaltsangaben beweist, reich an verblüffendsten Berichten aus der
Wirklichkeit und dem Kosmos. Auch die neue lyrische Schule, die Hermetiker:
Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, die Janheinz Jahn
übersetzt, hat von Barock und Rhetorik zum knappen Alltag zurückgefunden.
C. M. Bowrà, der englische Deuter von George, Rilke, Valéry rüljmt im Monat (1)
besonders Quasimodos Kraft echter Tragik. Das Weltinteresse für Italien hat auch

zu einer neuen Uebersetzung Leopardis von John Heath-Stubbs geführt (London,
John Lehmann; New York, New Directions). Sie gibt P. M. Pasinetti den Anlaß
zu einer umfassenden Studie in der Sewanee Review (2), dieser von der
University of the South (Tennessee) herausgegebenen hervorragenden literarischen
Zeitschrift. Leopardis Tagebuch, Zibaldone, ist auch in Italien erst heute seiner großen
Bedeutung nach gewürdigt worden, aber in seinen 4500 Manuskriptseiten findet
die neue Generation eine Antwort auf ihre Nöte, Tendenzen und Fehler, eine

ergreifende Erinnerung an ein Leben ohne Freiheit und Menschlichkeit.

Kurze Quarterly Review of Literature kündigt einen Richtungswechsel an. Die
Chronik New Yorker Zeitschrift will die Behauptung, unsere Zeit sei unerschöpf¬

lich, durch eine verstärkte Publikation von Lyrik, Erzählung und Drama
widerlegen und vor allem junge Schriftsteller fördern. Die Kritik soll sich auf die

Würdigung weniger bekannter oder verstandener Dichter beschränken. — Die
New Yorker Zeitschrift Wake drückt die gleichen Tendenzen schon im Untertitel
aus: The creative magazine. — Das deutsche Gegenstück ist die von Peter Hüchel
geleitete Vierteljahrsschrift Sinn und Form, die dem Geist der Sprache und der
Uebermittlung ausländischer Dichtung dient. Das vielversprechende erste Heft
bringt auch Gedichte aus dem Nachlaß von Hauptmann und Loerke.

FELIX STÖSSINGER
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