Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft
Band: 17 (1949-1950)

Heft: 1

Artikel: Gluck

Autor: Hesse, Hermann

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-758760

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-758760
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

‘GLUCK

VON HERMANN HESSE

Der Mensch, so wie ihn Gott gedacht und wie die Dichtung und
Weisheit der Volker ihn manche tausend Jahre lang verstanden hat,
ist geschaffen mit einer Fihigkeit, sich zu freuen an Dingen, auch
wenn sie ihm nicht niitzen, mit einem Organ fiir das Schéne. An der
Freude des Menschen am Schonen haben stets Geist und Sinne in
gleichem Mafe teil, und solange Menschen fihig sind, sich mitten in
den Drangsalen und Gefihrdungen ihres Lebens solcher Dinge zu
freuen: eines Farbenspicles in der Natur oder im gemalten Bilde,
eines Anrufes in den Stimmen der Stiirme und des Meeres oder einer
von Menschen gemachten Musik, solange ihnen hinter der Oberfliche
der Interessen und Note die Welt als Ganzes sichtbar oder fiihlbar
werden kann, worin vom Kopfdrehen einer spielenden Katze bis zum
Variationenspiel einer Sonate, vom rithrenden Blick eines Hundes bis
zur Tragodie eines Dichters ein Zusammenhang, ein tausendfiltiger
Reichtum an Beziehungen, Entsprechungen, Analogien und Spiege-
lungen besteht, aus deren ewig flieflender Sprache den Horern Freude
und Weisheit, Spaf} und Riihrung zuteil wird — solange wird der
Mensch seiner Fragwiirdigkeit immer wieder Herr werden und seinem
Dasein immer wieder Sinn zuschreiben konnen, denn der «Sinn» ist
ja eben jene Einheit des Vielfaltigen, oder doch jene Fahigkeit des
Geistes, den Wirrwarr der Welt als Einheit und Harmonie zu ahnen.
Fiir den wirklichen Menschen, den heilen, ganzen, unverkriippelten
rechtfertigt sich die Welt, rechtfertigt sich Gott unaufhorlich durch
solche Wunder wie dies, dafl es aufler dem Kithlerwerden am Abend
und dem erreichten Ende der Arbeitszeit auch noch so etwas gibt wie
das Erréten der abendlichen Atmosphidre und die zauberisch gleiten-
den Ueberginge vom Rosa ins Violett, oder dafl es so etwas gibt
wie die Verwandlung eines Menschengesichtes, wenn es in tausend
Uebergingen gleich dem Abendhimmel tiberflogen wird vom Wauri-
der des Lichelns, oder dafl es so etwas gibt wie die Riume und die
Fenster eines Domes, daf} es so etwas gibt wie die Ordnung der
Staubgefiffie im Blumenkelch, etwas wie die. aus Brettchen gebaute
Violine, etwas wie die Tonleiter, und etwas so Unbegreifliches, Zartes,
aus Natur und Geist Geborenes, Verniinftiges und -zugleich . Ueber-
verniinftiges und Kindliches wie die Sprache. Ihre Schénheiten und
Ueberraschungen, ihre Ritsel, ihre scheinbare Ewigkeit, die sie den-
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noch nicht entfernt und abdichtet von den Anfilligkeiten, Krank-
heiten, Gefahren, denen alles Menschliche ausgesetzt ist — das macht
sie fiir uns, ihre Diener und Schiiler, zu einer der geheimnisvollsten
und ehrwiirdigsten Erscheinungen auf Erden.

‘Und nicht nur daf} jedes Volk oder jede Kulturgemeinschaft sich
die ihren Herkiinften entsprechende und zugleich ihren noch unaus-
gesprochenen Zielen dienende Sprache geschaffen hat, nicht nur daf
ein Volk die Sprache des andern lernen, bewundern beldcheln und
dennoch niemals ganz und véllig verstehen kann! Nein, es ist auch
fiir jeden einzelnen Menschen, sofern er nicht in einer noch sprach-
losen Vorwelt oder in einer zu Ende mechanisierten und damit wieder
sprachlos gewordenen Wirklichkeit lebt, die Sprache ein personliches
Eigentum, es haben fiir jeden Sprachempfinglichen, also fiir jeden
heilen und unzerstiickelten Menschen die Worte und Silben, die Buch-
staben und Formen, die Mdglichkeiten der Syntax ihren besondern,
nur ihm eigenen Wert und Sinn, es kann jede echte Sprache von jedem
fiir sie und mit ihr Begabten auf ganz personliche und einmalige
Weise empfunden und erlebt werden, auch wenn er nichts davon
weifl. So wie es Musiker gegeben hat, denen gewisse Instrumente
oder gewisse Stimmlagen besonders lieb oder auch besonders ver-
dichtig oder unvertraut waren, so haben die meisten Menschen,
sofern sie iiberhaupt einen Sprachsinn haben, zu gewissen Worten
und Klingen, gewissen Vokalen oder Buchstabenfolgen eine eigene
Hinneigung, wihrend sie andere eher meiden, und wenn jemand einen
bestimmten Dichter besonders liebt oder ablehnt, dann hat daran auch
dieses Dichters Sprachgeschmack und Sprachgehdr' seinen Anteil,
welche dem seiner Leser verwandt oder fremd sind. Ich kénnte zum
Beispiel eine ganze Menge von Versen und Gedichten nennen, welche
ich durch Jahrzehnte geliebt habe und liebe, nicht ihres Sinnes, nicht
ihrer Weisheit, nicht ihres Gehaltes an Erfahrung, Giite, Grofle
wegen, sondern einzig wegen eines bestimmten Reimes, wegen einer
bestimmten rhythmischen Abweichung vom iiberkommenen Schema;
wegen einer zu bestimmten Auswahl der bevorzugten Vokale, welche
der Dichter ebenso unbewuflt getroffen haben kann wie der Leser
sie unbewuf}t Gibt. Man kann aus Bau und Rhythmus eines Prosa-
satzes von Goethe oder Brentano, von Lessing oder E. Th. A. Hoff-
mann iiber das Charakteristische, {iber die leibliche und seelische Ver-
anlagung des Dichters oft weit mehr schlieflen als aus dem, was dieser
Prosasatz aussagt. Es gibt Sitze, die bei jedem beliebigen Dichter
stehen konnten, und andre, die iiberhaupt nur bei einem einzigen,
wohlbekannten Sprachmusikanten méglich waren.

Fiir unsereinen sind die Worter dasselbe was fiir den Maler die
Farben auf der Palette sind. Es gibt ihrer zahllose und es entstehen



ihrer immer neue, aber die guten, die echten Worte sind weniger zahl-
reich, und ich habe es in siebzig Jahren nicht erlebt, dafl ein neues
entstanden wire. Auch der Farben sind es ja nicht beliebig viele,
wenn schon ihre Abtonungen und Mischungen nicht zu zihlen sind.
Unter den Wortern gibt es fiir jeden Sprechenden Lieblinge und
Fremde, bevorzugte und gemiedene, es gibt alltigliche, die man
tausendmal verwendet, ohne eine Abniitzung zu fiirchten, und andre,
festliche, die man, so sehr man sie lieben mdge, nur mit Bedacht und
Schonung, mit der dem Festlichen zukommenden Seltenheit und Aus-
erwihltheit sagt und schreibt. _

Zu ihnen gehort fiir mich das Wort Gliick.

- Es ist eins von den Wortern, die ich immer geliebt und gern gehort
habe. Mochte man iiber seine Bedeutung noch so viel streiten und
rasonnieren konnen, auf jeden Fall bedeutete es etwas Schones, etwas
Gutes und Wiinschenswertes. Und dementsprechend fand ich den
Klang des Wortes. g -

Ich fand, dieses Wort habe trotz seiner Kiirze etwas erstaunlich
Schweres und Volles, etwas, was an Gold erinnerte, und richtig war
ihm aufler der Fiille und Vollwichtigkeit auch der Glanz eigen, wie
der Blitz in der Wolke wohnte er in der kurzen Silbe, die so schmel-
zend und lichelnd mit dem Gl begann, im i so lachend ruhte und
so kurz, und im ck so entschlossen und knapp endete. Es war ein
Wort zum Lachen und zum Weinen, ein Wort voll Urzauber und
Sinnlichkeit; wenn man es recht empfinden wollte, brauchte man nur
ein spites, flaches, miides Nickel- oder Kupferwort neben das gol-
dene zu stellen, etwa Gegebenheit oder Nutzbarmachung, dann war
alles klar. Kein Zweifel, es kam nicht aus Worterbiichern und Schul-
stuben, es war nicht erdacht, abgeleitet oder zusammengesetzt, es war
Eins und rund, war vollkommen, es kam aus dem Himmel oder aus
der Erde wie Sonnenlicht oder Blumenblick. Wie gut, wie gliicklich,
wie trostlich, dafl es solche Worter gab! Ohne sie zu leben und zu
denken, wire Welke und Verédung, wire wie Leben ohne Brot und
‘Wein, ohne Lachen oder Musik.

Nach dieser Seite hin, nach der natiirlichen und sinnlichen, hat
mein Verhiltnis zu dem Wort Gliick sich nie entwickelt und geindert,
das Wort ist heute so kurz und schwer, so golden und glinzend
wie immer, ich licbe es wie ich es als Knabe geliebt habe. Was aber
dieses magische Symbol bedeute, was mit diesem so kurzen wie
schweren Wort gemeint sei, dariiber haben meine Meinungen und
Gedanken viele Entwicklungen erlebt und sind erst sehr spit zu
einem klaren und bestimmten Schluf gekommen. Bis weit iiber die
Mitte meines Lebens hinaus nahm ich es ungepriift und folgsam hin,
dafl im Munde der Leute Gliick etwas zwar Positives und unbedingt
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Wertvolles, im Grunde aber doch Banales bedeute. Gute Geburt,
gute Erziehung, gute Karriere, gute Ehe, Gedethen in Haus und
Familie, Ansechen bei den Leuten, voller Beutel, volle Truhen, an
alles dieses wurde gedacht, wenn man «Gliick» sagte, und ich tat
wie jedermann. Es gab, so schien es, gliickliche Menschen und andere,
wie es gescheite und andere gab. Wir sprachen von Gliick auch in der
Weltgeschichte, wir glaubten gliickliche Volker, quckhche Epochen
zu kennen. Dabei lebten wir selbst mitten in einer ungewdhnlich
«gliicklichen» Epoche, wir waren vom Gliick eines langen Friedens,
einer weiten Freiziigigkeit, eines bedeutenden Behagens und Wohl-
seins umspiilt wie von einem lauen Bade, und doch merkten wir es
nicht, es verstand sich dies Gliick allzusehr von selbst, und wir
jungen Leute in jener scheinbar so freundlichen, behaglichen und fried-
lichen Epoche waren, wenn wir etwas auf uns hielten, blasiert und
skeptisch gestimmt, kokettierten mit dem Tod, mit der Entartung,
mit der interessanten Bleichsucht, wihrend wir vom Florenz des
Quattrocento, dem Athen des Perikles und anderen vergangenen Zei-
ten als von gliicklichen sprachen. Das Schwirmen fiir jene Bliite-
zeiten zwar verlor sich allmihlich, wir lasen Geschichtsbiicher, lasen
Schopenhauer, wurden gegen die Superlative und gegen die schonen
Worte mifltrauisch, wir lernten geistig in einem geddmpften und
relativierten Klima leben — und dennoch klang das Wort Gliick,
wo irgend man ihm unbefangen begegnete, mit dem alten vollen
goldenen Ton, blieb Mahnung oder Erinnerung an Dinge hochsten
Wertes. Vielleicht, dachten wir zu Zeiten, konnten einfache Kinder-
menschen jene handgreiflichen Giiter des Lebens Gliick nennen, wir
aber dachten bei dem Worte eher an etwas wie Weisheit, Driiber-
stehen, Geduld, Unbeirrbarkeit der Seele, was alles schon war und
uns Freude machte, ohne doch einen so urmifigen, vollen, tiefen
Namen wie «Gliick» zu verdienen.

Inzwischen war mein persdnliches Leben lingst so weit gediehen,
daf ich wuffte, es sei nicht nur kein sogenannt gliickliches, sondern
es habe auch das Streben nach sogenanntem Gliick darin keinen Raum
und keinen Sinn. In einer pathetischen Stunde hitte ich dies Ver-
halten vielleicht als Amor Fati bezeichnet, doch war ich im Grunde
und mit Ausnahme kurzdauernder iiberhitzter Entwicklungszustinde
nie sehr zum Pathos geneigt, und auch die unpathetische Schopen-
hauersche begierdelose Liebe war schon nicht mehr mein unbedingtes
Ideal, seit ich die leise, unscheinbare, sparsame und stets ein wenig
spottische Art von Weisheit hatte kennen lernen, auf deren Boden
die Berichte iiber das Leben der chinesischen Meister und die Glelchﬂ
nisse des Dschuang Dsi gewachsen sind.

Nun, ich mochte nicht ins Plaudern geraten. Ich habe etwas ziem-



lich genau Bestimmtes zu sagen vor. Zunichst und um bei der Stange
zu bleiben, versuche ich mit umschreibenden Worten das zu formu-
lieren, was an Inhalt und Bedeutung heute fiir mich in dem Worte
Gliick liegt. Unter Gliick verstehe ich heute etwas ganz Objektives,
nimlich die Ganzheit selbst, das zeitlose Sein, die ewige Musik der
Welt, das was andre etwa die Harmonie der Sphiren oder das
Licheln Gottes genannt haben. Dieser Inbegriff, diese unendliche
Musik, diese vollténende und golden glinzende Ewigkeit ist reine
und vollkommene Gegenwart, sie kennt keine Zeit, keine Geschichte,
kein Vorher, kein Nachher. Ewig leuchtet und lacht das Antlitz der
Welt, wihrend Menschen, Generationen, Vélker, Reiche aufsteigen,
blithen und wieder in den Schatten und das Nichts hinsinken. Ewig
musiziert das Leben, ewig tanzt ¢s seinen Reigen, und was uns Ver-
ginglichen, Gefihrdeten und Hinfilligen dennoch an Freude, an
Trost, an Lachenkonnen etwa zugeteilt wird, ist Glanz von dort,
ist ein Auge voll Glanz, ein Ohr voll Musik. .

Ob es nun jemals jene sagenhaften «gliidklichen» Menschen wirk-
lich gegeben habe, oder ob auch die mit Neid gepriesenen Gliicks-
kinder, Sonnenlieblinge und Weltherren nur zuweilen, nur in fest-
lichen und begnadeten Stunden oder Augenblicken vom grofien Licht
bestrahlt worden seien, sie haben kein anderes Gliick erleben, an
keiner anderen Freude teilhaben konnen. Atmen in vollkommener
Gegenwart, Mitsingen im Chor der Sphiren, Mittanzen im Reigen
der Welt, Mitlachen im ewigen Lachen Gottes, das ist unsre Teilhabe
am Gliick. Viele haben es nur einmal, viele nur wenige Male erlebt.
Aber der es erlebt hat, ist nicht nur fiir einen Augenblick gliicklich
gewesen, .er hat auch etwas vom Glanz und Klang, etwas vom Licht
der zeitlosen Freude mitgebracht, und alles, was durch Liebende an
Liebe, durch Kiinstler an Trost und Heiterkeit in unsre Welt getragen
worden ist und oft nach Jahrzehnten so hell strahlt wie am ersten
Tage, das kommt von dort. -

Zu dieser umfassenden, dieser weltgroflen und heiligen Bedeutung
ist bei mir das Wort Gliick im Lauf eines Lebens gelangt, und viel-
leicht ist es notig, den Schulknaben unter meinen Lesern ausdriicklich
zu sagen, dafl ich hier keineswegs Philologie treibe, sondern ein
Stiickchen Seelengeschichte erzdhle, und dafl es mir sehr fern liegt, sie
etwa dazu aufzufordern, sie mdchten nun auch ihrerseits im miind-
lichen und schriftlichen Gebrauch dem Worte Gliick diese gewaltige
Bedeutung geben. Fiir mich aber hat sich um dies holde, kurze, golden
glinzende Wort herum alles das angesammelt, was ich seit Kinder-
tagen bei seinem Klang empfand. Die Empfindung war beim Kinde
gewifl stirker, die Antwort aller Sinne auf die sinnlichen Qualititen
und Anrufe des Wortes (l}eftiger und lauter, aber wire das Wort an
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sich nicht so tief, so urspriinglich und so welthaltig, so hitte sich
meine Vorstellung von der ewigen Gegenwart, von der «goldenen
Spur»' (im «Goldmund») und dem Lachen der Unsterblichen (im
«Steppenwolf») nicht um dieses Wort herum kristallisiert.

Wenn alt gewordene Menschen sich darauf zu besinnen suchen,
wann, wie oft und wie stark sie Gliick empfunden haben, dann
suchen sie vor allem in ihrer Kindheit; und mit Recht, denn zum
Erleben des Gliickes bedarf es vor allem der Unabhingigkeit von der
Zeit und damit von der Furcht sowohl wie von der Hoffnung, und
diese Fahigkeit kommt den meisten Menschen mit den Jahren ab-
handen. Auch ich, wenn ich mich der Augenblicke meiner Teilhabe
am Glanz der ewigen Gegenwart, am Licheln Gottes zu erinnern
suche, kehre jedesmal bei der Kindheit ein und finde dort die meisten
und die wertvollsten Ergebnisse dieser Art. Gewifi, blendender, fest-
licher kostiimiert und farbiger beleuchtet waren die Freudenzeiten
der Jiinglingsjahre, der Geist hatte an ihnen mehr Anteil als an denen
der Kindheit. Aber, wenn man genauer und immer genauer zusah,
war es doch mehr Spaf und Lustigkeit als wirklich Gliick. Man war
lustig, witzig, geistreich, man machte manchen guten Spafi. Ich er-
innere mich eines Augenblicks im Kreis meiner Kameraden in der
blithendsten Jugendzeit: da fragte ein Harmloser im Gesprich, was
denn eigentlich ein homerisches Gelichter sei, und ich antwortete ithm
durch ein rhythmisches Gelichter; das genau einen Hexameter nach-
skandierte. Man lachte laut, man stief mit den Glisern an — aber
Augenblicke dieser Art halten der spiten Nachpriifung nicht stand.
Das alles war hiibsch, war lustig, schmeckte gut, aber Gliick war es
nicht. Gliick, so selvlen es, wenn man_ diesen, Untersuchungen lange
genug nachging, Gliick war nur in der Kindheit erlebt worden, in
Stunden oder Augenblicken, deren Wiederfinden sehr schwierlg war,
denn auch dort noch, auch im Bezirk der Kindheit erwies sich der
Glanz beim Nachpriifen nicht immer als echt, das Gold nicht immer als
vollig gediegen. Wenn ich es ganz genau nahm, so blieben nur ganz
wenige Erlebnisse iibrig, und auch sie waren nicht Bilder, die man
ausmalen, und nicht Geschichten, die man erzihlen konnte, sie wichen
den Befragungen geschmeidig aus. Meldete sich eine solche Erinne-
rung, so schien es zuerst, als handle es sich um Wochen oder Tage
oder doch mindestens um einen Tag, eine Weihnacht etwa, einen
Geburtstag oder einen ersten Ferientag. Aber um einen Kindertag
im Gedichtnis wiederherzustellen, bediirfte es tausender Bilder, und
fiir keinen einzigen Tag, auch nicht fiir einen halben, brichte das
Gedichtnis die ausreichende Menge von Bildern zusammen. -

Ob es nun aber Erlebnisse von Tagen, von Stunden oder auch nur
von Minuten gewesen sind, erlebt habe ich das Gliick manche Male,



und bin auch in spiten Tagen, noch im Alter, ihm fiir Augenblicke
nahegekommen. Von jenen Gliicksbegegnungen der Lebensfrithe aber,
sooft ich sie beschworen, befragt und gepriift habe, hat eine besonders
standgehalten. Es war in meiner Schulknabenzeit, und das Eigentliche
daran, das Echte, Urhafte und Mythische darin, der Zustand des
still lachenden Eins-Seins mit der Welt, der absoluten Freiheit von
Zeit, von Hoffnung und Furcht, der vélligen Gegenwirtigkeit kann
nicht lange gewihrt haben, vielleicht Minuten.

Eines Morgens erwachte ich, ein lebhafter Knabe von vielleicht
zehn Jahren, mit einem ganz ungewdhnlich holden und tiefen Gefiihl
von Freude und Wohlsein, das mich wie eine innere Sonne durch-
strahlte, so als sei jetzt eben, in diesem Augenblick des Erwachens
aus einem guten Knabenschlaf, etwas Neues und Wunderbares ge-
schehen, als sei meine ganze klein-grofle Knabenwelt in einen neuen
und hohern Zustand, in ein neues Licht und Klima eingetreten, als
habe das ganze schone Leben erst jetzt, an diesem frithen Morgen,
seinen vollen- Wert und Sinn bekommen. Ich wuflte nichts von
gestern noch von morgen, ich war von einem gliickhaften Heute um-
fangen und sanft umspiilt. Es tat wohl und wurde von Sinnen und
Secle ohne Neugierde und ohne Rechenschaft gekostet, es durchrann
mich und schmeckte therrlich.

Es war Morgen, durchs hohe Fenster sah ich iiber dem langen
Dachriicken des Nachbarhauses den Himmel heiter in reinem Hell-
blau stehen, auch er schien voll Gliick, als habe er Besonderes vor
und habe dazu sein hiibschestes Kleid angezogen. Mehr war von
meinem Bette aus von der Welt nicht zu sehen, nur eben dieser schone
Himmel und das lange Stiick vom Nachbarhause, aber auch dies
Dach, dies langweilige und 6de Dach aus dunkel rotbraunen Ziegeln
schien zu lachen, es ging iiber seine steile schattige Schrigwand ein
leises Spiel von Farben, und die einzelne bliuliche Glaspfanne zwi-
schen den roten tdnernen schien lebendig und schien freudig bemiiht,
etwas von diesem so leise und stetig strahlenden Frithhimmel zu
spiegeln. Der Himmel, die etwas rauhe Kante des Dachriickens, das
uniforme Heer der braunen und das luftig diinne Blau des einzigen
Glasziegels schienen auf eine schone und erfreuliche Weise miteinander
einverstanden, sie hatten sichtlich nichts andres im.Sinn, als in dieser
besonderen Morgenstunde einander anzulachen und es gut miteinander
zu meinen. Himmelblau, Ziegelbraun und Glasblau hatten einen Sinn,
sie gehorten zusammen, sie spielten miteinander, es war ihnen wohl,
und es war gut und tat wohl, sie zu sehen, jhrem Spiel beizuwohnen,
sich vom selben Morgenglanz und Wohlgefithl durchflossen zu fithlen
wie sie. ‘ - '

" So lag ich, den beginnenden Morgen samt dem ruhigen Nachgefiihl
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des Schlafes genieflend, eine schine Ewigkeit in meinem Bett, und
ob ich ein gleiches oder #hnliches Gliick noch andre Male in' meinem
Leben gekostet habe, tiefer und wirklicher konnte keines sein: die
Welt war in Ordnung. Und ob dieses Gliick hundert Sekunden oder
zehn Minuten gedauert habe, es war so auflerhalb der Zeit, daf es
jedem andern echten Gliicke so vollkommen glich wie ein flatternder
Blduling dem andern. Es war verginglich, es wurde von der Zeit
iiberspiilt, aber es war tief und ewig genug, um iiber mehr als sechzig
Jahre hinweg mich noch heute zu sich zuriick zu rufen und zu ziehen,
daf ich mit miiden Augen und schmerzenden Fingern darum bemiiht
sein muf}, es anzurufen und ihm zuzulicheln, es nachzubilden und
zu beschreiben. Es bestand aus nichts, dieses Gliick, als aus dem
Zusammenklang der paar Dinge um mich her mit meinem eigenen
Sein, aus einem wunschlosen Wohlsein, das nach keiner Aenderung,
keiner Steigerung verlangte.

Es war noch Stille im Haus, und auch von auflen her kein Laut.
Wire diese Stille nicht gewesen, so hidtte vermutlich die Erinnerung
an die alltdglichen Pflichten, an das Aufstehen und den Gang zur
Schule mein Wohlsein gestort. Aber es war offenbar weder Tag noch
Nacht, es war das siifle Licht und das lachende Blau zwar vorhan-
den, aber kein Migdetrab iiber die Sandsteinfliesen des Vorplatzes,
keine knarrende Tiir, kein Bickerbubenschritt auf den Treppen.
Dieser Morgen-Augenblick war auflerhalb der Zeit, er rief zu nichts,
er wies auf nichts Kommendes hin, er war sich selbst genug, und da
er mich ganz mit in sich begriff, gab es auch fiir mich keinen Tag,
keinen Geddnken an Aufstehen und Schule, an halbgemachte Auf-
gaben oder schlechtgelernte Vokabeln, an hasnges Fruhstucken im
frischgeliifteten Efizimmer driiben.

Die Ewigkeit des Gliickes erfuhr diesmal ihren Zerfall durch eine
Steigerung des Schonen, durch ein Mehr und Zuviel an Freude.
Wihrend ich so lag und mich nicht rii’hrte, und die lichte stille
Morgenwelt in mich eindrang und mich in sich aufnahm, stief aus
der Ferne her etwas Ungewohntes, etwas Glinzendes und Ueberhelles
golden und triumphierend durch die Stille, voll strotzender Freude,
voll lockender und weckender Siifligkeit: der Klang einer Trompete
Und schon war, wihrend ich, nun erst vollig wach, mich im Bett
aufrichtete und die Decke zuriickschlug, der Klang zweistimmig und
mehrstimmig geworden: es war die Stadtmusik, die mit klingendem
Spiel durch die Gassen marschierte, ein iiberaus seltenes und auf-
regendes Ereignis voll schmetternder Festlichkeit, dafl mir das Kinder-
herz im Leibe zugleich lachte und schluchzte, als wire alles Gliick,
aller Zauber der seligen Stunde in diese aufreizenden scharfsiiffen
Tone zusammcngeflossen und ergdsse sich nun, geweckt und ins Zeit-
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liche und Vergingliche zuriickgekehrt. In einer Sekunde war ich aus
dem Bett, bebend vor Festfreude, stiirzte zur Tiir und ins Neben-
zimmer, aus dessen Fenstern man die Strafle sehen konnte. In einem
Taumel von Entziicken, von Neugierde und Dabeiseinwollen legte
ich mich in ein offenes Fenster, horte begliickt die schwellenden und
hochmiitigen Klinge der niher kommenden Musik, sah und horte die
Nachbarhiuser und die Straflen erwachen, lebendig werden und sich
mit Gesichtern, Gestalten und Stimmen anfiillen — und in der selben
Sekunde wuflte ich auch alles wieder, was ich in jenem Wohlsein
zwischen Schlaf und Tag so ganz vergessen hatte. Ich wuflte, dafl
in der Tat heute keine Schule sei, sondern ein hoher Festtag, ich
glaube es war des Konigs Geburtstag, daff es Umziige, Fahnen,
Musik und unerhorte Belustigungen geben werde.

Und mit diesem Wissen war ich zuriickgekehrt, stand ich wieder
unter den Gesetzen, die den Alltag beherrschen, und wenn es auch
kein Alltag war, sondern ein Festtag, zu dem die metallenen Tone
mich erweckt hatten, so war doch das Eigentliche und Schéne und
Géttliche dieses Morgenzaubers schon vergangen, und hinter dem
kleinen holden Wunder schlugen die Wellen der Zeit, der Welt, der
Gewohnlichkeit wieder zusammen. -
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