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WALTER MUSCHGS
«TRAGISCHE LITERATURGESCHICHTE»

VON ERICH BROCK

Seit der «Phänomenologie» und ihrer Anwendung auf die Geisteswissenschaft,
seit Ueberwindung der Waschzettelphilologie in der Literaturwissenschaft ist alle
Betrachtung der Dichtwerke von der Lebensgeschichte des Verfassers her etwas in
Verruf geraten. Die Psychologie suchte diesem Verruf dadurch zu entgehen, daß
sie sich objektivierte, hinter dem Dichter zurückging in einen Vorrat von im
Unterbewußtsein eingelagerten Urbildern, denen sie ihre Erklärung des
Kunstwerkes entnahm. Schon hier aber ist ohne den Verfasser kaum auszukommen, und
wenn auch die im weitesten Sinne ästhetische Betrachtung des Werks selbst im
Vordergrund bleiben muß, so ist da die Gefahr des Aesthetizismus und Formalismus

immer nahe; und das Interesse des Genießenden für den Urheber des Kunstwerks

braucht nicht nur kammerdienerhaft zu sein, sondern kann auch durchaus

aus einem berechtigten Bedürfnis hervorgehen, dasselbe auf ein Lebensganzes, auf
eine kräftig in sich ruhende Gehaltsdimension zu beziehen. So möchten wir den
Gesichtswinkel der «Tragischen Literaturgeschichte» keineswegs von vornherein als

unberechtigt oder unwissenschaftlich bezeichnen. Es ist immer mißlich, einem Werk
aus grundsätzlichen Erwägungen die Berechtigung abzusprechen; das bedeutet eine
Täuschung über die immer zweithafte Rolle des Kritikers. Zunächst wäre da
zuzusehen, ob es Kraft und Wesenhaftigkeit aufweist, und wenn ja, so hat die Theorie

sich ihm anzupassen. So halten wir den Streit darüber, ob Muschgs Themastellung

wissenschaftlich ist, für wenig förderlich. Der Verfasser empfindet und
sieht wichtige, wesentliche Dinge, und hat den Mut, sie auszusprechen; geschieht
das in einer leidlich objektivierten Form, so ist Wissenschaft nicht ferne, mag der
Grundstellung auch etwas von Kapuzinerpredigt beiwohnen. Das tut es; denn
Muschg ist Moralist, wie übrigens die meisten Schweizer, wenn sie sich ihrem
innern Drang überlassen. Moralismus ist zwar der Wissenschaft insofern entgegengesetzt,

als er nicht ein umfassendes Bild der Dinge entwirft, worin jedes zu seinem
Rechte gelangt; aber durch die heftige Aufnötigung einer Alternative absoluter
Gegensätze werden die Dinge mindestens in einer Hinsicht leidenschaftlich vertieft
sichtbar, und es ist dann nur die Frage, ob die besondere Alternative eine wirklich
aufschließende ist oder nicht. Hier wird man dies im allgemeinsten Sinne bejahen
dürfen. Für Muschg ist die Beziehung auf ein religiös-metaphysisches Wertsystem
entscheidend. Dies ist gewiß kein ästhetischer Gesichtspunkt. Doch erfahrungsgemäß

ist zwar keineswegs die Kunst unmittelbar und geradlinig in ihrem
Gedeihen an Frömmigkeit zum Ueberweltlichen geknüpft, doch aber schließlich in
den Zeiten, wo die allgemeinste Lebensausrichtung und -bindung in die höchsten
Dinge hinein abstirbt, dem Herunterkommen ausgesetzt — meistens nach einem
glänzenden Aufflammen beim Eintreten in die Glaubenslosigkeit, wo noch eine
letzte gebundene Reserve mobilisiert und ins Feuer geworfen werden kann; —
schließlich dann aber endgültig.

Bei diesem verhältnismäßigen Recht des Grundstandpunktes ist dann aber der
Nachteil des Moralisten, daß eine große Anzahl von Beziehungen durch die
gegebene Alternative unter den Tisch gewischt wird, daß zur Verdeckung davon
mancherlei Gewalttat nötig wird, und auch zur Unterbringung von möglichst viel
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Stoff in die verfügbaren Kategorien. So ergibt sich die auffallende Ungleichmäßig-
keit dieses Buches. Wo Muschgs Handwerkszeug packt, werden die gebotenen
Bilder mit plastischen Strichen umrissen, und bedeutungsreiche Blickseiten tretenmit Ueberzeugungskraft, ja mit Glut heraus. Wo es nicht packt, werden die Dinge
gezerrt und gebogen, ja verzerrt und verbogen, und die Denkformen werden zu
einem wahren Prokrustesbett. Das geht bis auf die Zitate. In den starken Partien
sind auch die Belege höchst schlagend, und es ist erstaunlich, wie der Verfasser
auch von den bekanntesten Autoren kaum bekannte Worte von oft dämonischer
Bezeichnungsmacht anzuführen weiß. Ins Schwarze treffen zum Beispiel die höchst
originellen Ausführungen über den epischen Typ. In den schwächeren Partien setzt
sich an die Stelle der weitgehend ausfallenden Belege eine sentenziöse Art, die vor
Trivialität, auch vor brutalen Vereinfachungen nicht so leicht zurückschreckt. Von
der Kette von Banalitäten, welche sich durch das Kapitel über die Liebe hinzieht,
vermögen sparsame Anführungen nur einen schwachen Begriff zu vermitteln.
«Es ist das Geheimnis der Liebe, daß sie zugleich Glück und Schmerz ist... Am
buntesten trieben es als Bräutigame und Ehemänner die Romantiker.. Alle
großen Werke der Aufopferung, alle Verbrechen geschehen aus Liebe In jedem
Jahrhundert muß man auf Dichter gefaßt sein, die der Dämonie der Liebe
verfallen sind. Lope de Vega kostete den Zauber der erwachenden Geschlechtsliebe
als Mann so aus, wie es nur im Süden möglich ist... Dante ging wie alle Männer
leidenschaftlichen Liebesabenteuern nach... Am Schreibtisch versäumt der Dichter
•das Leben ..» usw. usw. — Uebrigens hätte Balzac Freude an der Darstellung
seines Liebeslebens hier gehabt: er erscheint restlos dem Minnedienst an Frau von
Hanska hingegeben!

Die Schwarz-Weiß-Malerei des Moralisten zeigt sich mit Deutlichkeit in der
unbedenklichen Ueber- und Unterschätzung gewisser Autoren. Zu letzteren
gehört Nietzsche und Thomas Mann; von diesem unzweifelhaft höchst bedeutenden
Verfasser, der sicher nicht mehr faule Stellen im Charakter und Geist hat als
viele große Dichter, redet Muschg in einem gallenbitteren Ton, der auf peinliche
Weise an bestimmte andere, jetzt verflossene Kritiken mahnt. Zu den
überschätzten Dichtern gehört Pestalozzi (dem mit geringem Vorbehalt «Getriebenheit
vom heiligen Geist», «echt prophetische Verkündigung», «nichts als die nackte
Wahrheit» beigelegt wird) und Kafka («dieser Geächtete [?] erscheint uns als der
einzig wirklich geweihte Dichter der Gegenwart»), Allzuviel spannt sich zwischen
verzückten Dithyramben und zuweilen würdelosem Schelten. Ein Gegenstand
heftigen Tadels sind immer wieder die Deutschen als Volk; sie haben nichts zu
lachen. Besonders die deutsche Einigung von 1870 ist für Muschg das Pandora-
Gefäß alles europäischen Unheils und Seelentods, alles Niedergangs von Dichtung
und Kultur überhaupt. «In Deutschland entstand durch den Druck der nationalen
Einigung unter Preußen eine bleierne Atmosphäre, in der auch starke Begabungen
ihren Auftrieb verloren.» Beispiele: Reuter, H. Kurz, der junge Hebbel. Alle diese
starben vor oder unmittelbar nach der deutschen Einigung, in politischen Konflikt
gerieten sie mit der (partikularistischen) Reaktion, und was der Beinahe-Hungertod
des jungen Hebbel mit der Einigung Deutschlands zu tun hat, bleibt Geheimnis.
«Gleichzeitig gab es einen Kult der toten Dichter, der 'Klassiker', der von Anfang
an das Vehikel des preußischen Großmachtstrebens wurde.» «Oesterreich wurde
von Preußen überfallen. blieb blutend auf der Straße des Raubes und der
Gewalt liegen.» «Freiligrath erniedrigte in einem Gedicht die deutschen Klassiker
Zu Gallionsfiguren einer künftigen deutschen Kriegsflotte.» Nun, Frankreich hat
ni<ht in der Phantasie eines Hintertreppen-Dichters, sondern in Wirklichkeit
jahrzehntelang eine Flotte von Schlachtschiffen und Kreuzern gehabt, welche die
Namen seiner großen Dichter und Denker trugen (Descartes, Pascal, Midielet,
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Quinet, Voltaire, Diderot usw.) — ohne daß jemand sich über diesen zweifelhaften
Geschmack aufgeregt hätte. Und der «Machtrausch des Kolosses den Bismarck
aufrichtete... des zweiten Reiches», im Vergleich zu den anderen Mächten? Wer
von geschichtlichen Aufstellungen zutreffende Tatsachen und nicht Sentiments
erwartet, kann mit all derlei nicht viel anfangen. Diese ganze politische Leidenschaft

zielt eben in Wahrheit woandershin. Gewalt, Macht, Unrecht herrschte
überall, wo je Politik und Eroberung getrieben wurde; nur auf der einen Seite
unter unaufhörlicher Anrufung von Humanität, Moral und Fortschritt, während
die Deutschen die Dinge beim Namen nannten und versuchten, sie ins Ideal
aufzunehmen. Klar, daß dies für den Moralisten unerträglich ist, und einerseits mit
hohem Recht; denn ohne das wäre das Aeußerste, das Dritte Reich nicht möglich
geworden. Doch ebenso zweifellos ist die Auseinandersetzung zwischen Wirklichkeit

und Ideal heute desto dringlicher nachzuholen.
Der Moralismus Muschgs (dessen Herausarbeitung dieser Umweg über die Politik

diente), findet seine Gipfelung dann im Begriff des Tragischen, die sich auch aus
dem Ueberhang der Metaphysik hier ergibt. Tragik ist beim Dichter objektiv
anwesend, indem sie Schmerz, Mißlingen, Entgleisung, Bosheit, Liederlichkeit, Schuld
und überhaupt alle erdenkliche Sinnwidrigkeit auf sein Haupt häuft. Was Muschg
hier zusammenträgt, ist erstaunlich. Gerade der Gegenwart mit ihren furchtbaren
Daseinserfahrungen wird dieses Aufreißen aller Abgründe, dieses Gewühl des

Neins eindrücklich sein. Selbst dadurch wird seine Bezeichnungskraft nicht
aufgehoben, daß man natürlich auch durch ein Gegenbild dieser Sammlung den
Dichter weithin als eigentlichen Träger von Sinn, Glück und Gelingen hätte
erscheinen lassen können. Denn aus Leid allein entsteht kein geistiges Werk..Muschg
verlangt nun aber von seinen Helden auch subjektive Tragik, Entsagung als Siegel
und Quell des Schöpfertums — die sich als zeugerische durch Schmerz und seine

Ueberwindung von der schwächlichen Entsagung abgrenze. Und bewußt habe der
Dichter Schöpfertum und Leben als tragisch aufzufassen und zu behandeln.
Schöpfertum und Moral wird hier also identisch. «Bei Kleist steigen aus Rausch
und Glaube vollkommene Werke hervor, weil er eine bewußt tragische Natur
war, die den Sturz ins Dunkel... mit unheimlicher Kraft herbeizwang... er
suchte» durch alle Altersstufen hindurch «einen Partner zum gemeinsamen Selbstmord;

sobald er ihn gefunden hatte, führte er seinen Vorsatz aus.» «Pestalozzi
besaß Mut zur tragischen Existenz.» Hölderlin wollte keine diesseitige Erfüllung.
«Der Dichter will im Grunde unglücklich sein und begeht die seltsamsten Torheiten
und Gemeinheiten, um es zu werden. Das ist der Zwang zur Entsagung.» — Dies
alles ist zunächst im einzelnen unzutreffend. Kleist und Hölderlin hatten einen
leidenschaftlichen Glücks- und Lebenswillen, und Kleists «Todesjubel» kam nicht
aus dem Aufhören des Zwangs zu leben, sondern des Zwangs, leben zu wollen.
Allerdings ist Heroismus und Tragik dessen, der das Leben liebt, eine Sache für
wenige, das hat (wie zum Beispiel auch Vauvenargues) der «Prinz von Homburg»
erfahren. Und wenn ausgezeichnet geschildert wird, wie Goethe (überhaupt hat
Muschg, das besagt etwas, über die dämonischen Hintergründe Goethes viel Neues
und Starkes zu sagen) sich seine Krisen, Verzweiflungen, Krankheiten zu einem
festen dialektischen Rhythmus entgiftete und produktiv machte, so ist darüber
der Schuldanteil nicht zu übersehen, den ein solches Spiel, das nicht mehr genug von
ernstnehmendem Durchkämpfen hatte, an der fortschreitenden Verbürgerlichung
Goethes haben mußte.

Im übrigen: Wer Leiden sucht, zeigt dadurch nichts als daß er nichts vom Leiden
weiß. Alle tragische Weltanschauung, alles gewollt tragische Lebensbewußtsein ist
Schmierentheater und sichere Unfruchtbarwerdung. Nur wer ja sagen, leben,
glauben will, kann tragisch werden. Die Tragik des Künstlers vollends ist eine
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objektive. Alles geistige Schöpfertum ist ein Sinn-Stiften, Hereinbilden eines
Ewigen, Unendlichen in das Endliche, in einen Rahmen und in eine Gestalt. Das
gelingt durch den Augenblick der platonischen Schau der Idee im (allerdings
unplatonischen, nämlich dadurch nicht abgeschwächten, sondern verstärkten)
Sinnlichen. Nichts anderes ist das Wesen künstlerischer Bedeutsamkeit und Belangfülle.
Dieses Hineingeborenwerden des Sinns in das Verworrene, Gemischte, Neutrale
des Weltstoffes trägt aber nicht unabsehbar weiter, sondern der Bruch zwischen
Göttlichem und bloß Stofflichem reißt wieder auf, jenes entzieht sich, der Mensch
und sein Gefühl aber versackt in graue, stumpfe, unzeugerische Schwere. Was
bleibt dann dem Künstler anderes, als immer wieder mit seinem ganzen Wesen
nach dem Augenblick der höheren Schau zu drängen, nach dem Glück der
Begnadung? Geradewegs aber nach dem Glück, nach der Gegenwärtigkeit, nach dem
Aufbrechen der Lebensfülle zu streben, ist dem Menschen nicht frei. Er gelangt
nur dahin, wenn er alles Befestigte, Ausgetretene, Stumpfgewordene aus seinem
Leben immer wieder rücksichtslos hinauswirft. Und das ist Treulosigkeit. Da aber
die Liebe zwischen den Geschlechtern das Lösendste, Befeuerndste, Glückströ-
mendste ist, und auf der andern Seite gemeinhin im selben Maße und aus
demselben Grunde das Ermüdbarste — so ist der Künstler in der Liebe wie überhaupt
untreu bis zur Ruchlosigkeit. Ruchlosigkeit aber rächt sich, und das gerade am
Menschlichen, am eigentlichen Leben, am Schöpferischen des Menschen. Dies ist
die Tragik der Kunst, und sie geht geradewegs aus dem bejahenden Sinngründen
hervor, welches unabdingbares mittelstes Wesen aller Kunst, alles Geistesschaffens
ist. Kunst ist der Regenbogen über dem großen Sturz des Stromes menschlicher
Existenz in den Abgrund; und also «haben die großen Meister» nicht «vergeblich
gelebt».
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