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WALTER MUSCHGS
«TRAGISCHE LITERATURGESCHICHTE»

VON ERICH BROCK

Seit der «Phinomenologie» und ihrer Anwendung auf die Geisteswissenschaft,
seit Ueberwindung der Waschzettelphilologie in der Literaturwissenschaft ist alle
Betrachtung der Dichtwerke von der Lebensgeschichte des Verfassers her etwas in
Verruf geraten. Die Psychologie suchte diesem Verruf dadurch zu entgehen, dafl
sie sich objektivierte, hinter dem Dichter zuriickging in einen Vorrat von im
Unterbewufitsein eingelagerten Urbildern, denen sie ihre Erklirung des Kunst-
werkes entnahm. Schon hier aber ist ohne den Verfasser kaum auszukommen, und
wenn auch die im weitesten Sinne dsthetische Betrachtung des Werks selbst im
Vordergrund bleiben muf}, so ist da die Gefahr des Aesthetizismus und Formalis-
mus immer nahe; und das Interesse des Genieflenden fiir den Urheber des Kunst-
werks braucht nicht nur kammerdienerhaft zu sein, sondern kann auch durchaus
aus einem berechtigten Bediirfnis hervorgehen, dasselbe auf ein Lebensganzes, auf
eine kriftig in sich ruhende Gehaltsdimension zu beziehen. So mdochten wir den
Gesichtswinkel der «Tragischen Literaturgeschichte» keineswegs von vornherein als
unberechtigt oder unwissenschaftlich bezeichnen. Es ist immer mifilich, einem Werk
aus grundsitzlichen Erwigungen die Berechtigung abzusprechen; das bedeutet eine
Tiauschung ber die immer zweithafte Rolle des Kritikers. Zunichst wire da zu-
zusehen, ob es Kraft und Wesenhaftigkeit aufweist, und wenn ja, so hat die Theo-
rie sich thm anzupassen. So halten wir den Streit dariiber, ob Muschgs Thema-
stellung wissenschaftlich ist, fiir wenig forderlich. Der Verfasser empfindet und
sieht wichtige, wesentliche Dinge, und hat den Mut, sie auszusprechen; geschieht
das in einer leidlich objektivierten Form, so ist Wissenschaft nicht ferne, mag der
Grundstellung auch etwas von Kapuzinerpredigt beiwohnen. Das tut es; denn
Muschg ist Moralist, wie iibrigens die meisten' Schweizer, wenn sie sich ihrem
innern Drang iiberlassen. Moralismus ist zwar der Wissenschaft insofern entgegen-
gesetzt, als er nicht ein umfassendes Bild der Dinge entwirft, worin jedes zu seinem
Rechte gelangt; aber durch die heftige Aufndtigung einer Alternative absoluter
Gegensitze werden die Dinge mindestens in einer Hinsicht leidenschaftlich vertieft
sichtbar, und es ist dann nur die Frage, ob die besondere Alternative eine wirklich
aufschlieflende ist oder nicht, Hier wird man dies im allgemeinsten Sinne bejahen
diirfen. Fiir Muschg ist die Beziehung auf ein religits-metaphysisches Wertsystem
entscheidend. Dies ist gewifl kein #sthetischer Gesichtspunkt. Doch erfahrungs-
gemifl ist zwar keineswegs die Kunst unmittelbar und geradlinig in ihrem Ge-
deihen an Frémmigkeit zum Ueberweltlichen gekniipft, doch aber schlieflich in
den Zeiten, wo die allgemeinste Lebensausrichtung und -bindung in die hochsten
Dinge hinein abstirbt, dem Herunterkommen ausgesetzt — meistens nach einem
glinzenden Aufflammen beim Eintreten in die Glaubenslosigkeit, wo noch eine
letzte gebundene Reserve mobilisiert und ins Feuer geworfen werden kann; —
schlieflich dann aber endgiiltig.

Bei diesem verhiltnismifligen Recht des Grundstandpunktes ist dann aber der
Nachteil des Moralisten, dafl eine grofie Anzahl von Beziechungen durch die ge-
gebene Alternative unter den Tisch gewischt wird, dafl zur Verdeckung davon
mancherlei Gewalttat nétig wird, und auch zur Unterbringung von moglichst viel
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Stoff in die verfiigbaren Kategorien. So ergibt sich die auffallende Ungleichmifig-
keit dieses Buches. Wo Muschgs Handwerkszeug packt, werden die gebotenen
Bilder mit plastischen Strichen umrissen, und bedeutungsreiche Blickseiten treten
mit Ueberzeugungskraft, ja mit Glut heraus. Wo es nicht packt, werden die Dinge
gezerrt und gebogen, ja verzerrt und verbogen, und die Denkformen werden zu
einem wahren Prokrustesbett. Das geht bis auf die Zitate. In den starken Partien
sind auch die Belege hochst schlagend, und es ist erstaunlich, wie der Verfasser
auch von den bekanntesten Autoren kaum bekannte Worte von oft dimonischer
Bezeichnungsmacht anzufiihren weifl. Ins Schwarze treffen zum Beispiel die hachst
originellen Ausfithrungen iiber den epischen Typ. In den schwicheren Partien setzt
sich an die Stelle der weitgehend ausfallenden Belege eine sentenzidse Art, die vor
Trivialitdt, auch vor brutalen Vereinfachungen nicht so leicht zuriickschreckt. Von
der Kette von Banalititen, welche sich durch das Kapitel iiber die Liebe hinzieht,
vermdgen sparsame Anfithrungen nur einen schwachen Begriff zu vermitteln.
«Es ist das Geheimnis der Liebe, daf} sie zugleich Gliick und Schmerz ist... Am
buntesten trieben es als Brautigame und Eheminner die Romantiker... Alle
groflen Werke der Aufopferung, alle Verbrechen geschehen aus Liebe ... In jedem
Jahrhundert muff man auf Dichter gefaflt sein, die der Dimonie der Liebe ver-
fallen sind ... Lope de Vega kostete den Zauber der erwachenden Geschlechtsliebe
als Mann so aus, wie es nur im Siiden mdglich ist... Dante ging wie alle Minner
leidenschaftlichen Liebesabenteuern nach... Am Schreibtisch versiumt der Dichter
das Leben...» usw. usw. — Uebrigens hitte Balzac Freude an der Darstellung
seines Liebeslebens hier gehabt: er erscheint restlos dem Minnedienst an Frau von
Hanska hingegeben!

Die Schwarz-Weif-Malerei des Moralisten zeigt sich mit Deutlichkeit in der
unbedenklichen Ueber- und Unterschitzung gewisser Autoren. Zu letzteren ge-
hért Nietzsche und Thomas Mann; von diesem unzweifelhaft hichst bedeutenden
Verfasser, der sicher nicht mehr faule Stellen im Charakter und Geist hat als
viele grofle Dichter, redet Muschg in einem gallenbitteren Ton, der auf peinliche
Weise an bestimmte andere, jetzt verflossene Kritiken mahnt. Zu den iiber-
schitzten Dichtern gehdrt Pestalozzi (dem mit geringem Vorbehalt «Getriebenheit
vom heiligen Geist», «echt prophetische Verkiindigung», «nichts als die nackte
Wahrheit» beigelegt wird) und Kafka («dieser Geichtete [?] erscheint uns als der
einzig wirklich geweihte Dichter der Gegenwart»), Allzuviel spannt sich zwischen
verziickten Dithyramben und zuweilen wiirdelosem Schelten. Ein Gegenstand
hefrigen Tadels sind immer wieder die Deutschen als Volk; sie haben nichts zu
lachen. Besonders die deutsche Einigung von 1870 ist fiir Muschg das Pandora-
Gefifl alles europiischen Unheils und Seelentods, alles Niedergangs von Dichtung
und Kultur iiberhaupt. «In Deutschland entstand dl_lrch den Druck der nationalen
Einigung unter Preufien eine bleierne Atmosphire, in der auch starke Begabungen
thren Auftrieb verloren.» Beispiele: Reuter, H. Kurz, der junge Hebbel. Alle diese
starben vor oder unmittelbar nach der deutschen Einigung, in politischen Konflikt
gerieten sie mit der (partikularistischen) Reaktion, und was der Beinahe-Hungertod
des jungen Hebbel mit der Einigung Deutschlands zu tun hat, bleibt Geheimnis.
«Gleichzeitig gab es einen Kult der toten Dichter, der ’Klassiker’, der von Anfang
an das Vehikel des preuflischen Grofimachtstrebens wurde.» «Oesterreich wurde
von Preuflen iiberfallen... blieb blutend auf der Strafe des Raubes (?) und der
Gewalt liegen.» «Freiligrath erniedrigte in einem Gedicht die deutschen Klassiker
2u Gallionsfiguren einer kiinftigen deutschen Kriegsflotte.» Nun, Frankreich hat
nicht in der Phantasie eines Hintertreppen-Dichters, sondern in Wirklichkeit jahr-
zehntelang eine Flotte von Schlachtschiffen und Kreuzern gehabt, welche die
Namen seiner groflen Dichter und Denker trugen (Descartes, Pascal, Michelet,
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Quinet, Voltaire, Diderot usw.) — ohne dafl jemand sich tiber diesen zweifelhaften
Geschmack aufgeregt hitte. Und der «Machtrausch. .. des Kolosses (?), den Bismardk
aufrichtete ... des zweiten Reiches», im Vergleich zu den anderen Michten? Wer
von geschichtlichen Aufstellungen zutreffende Tatsachen und nicht Sentiments
erwartet, kann mit all derlei nicht viel anfangen. Diese ganze politische Leiden-
schaft zielt eben in Wahrheit woandershin. Gewalt, Macht, Unrecht herrschte
iiberall, wo je Politik und Eroberung getrieben wurde; nur auf der einen Seite
unter unaufhérlicher Anrufung von Humanitit, Moral und Fortschritt, wihrend
die Deutschen die Dinge beim Namen nannten und versuchten, sie ins Ideal auf-
zunechmen. Klar, daff dies fiir den Moralisten unertriglich ist, und einerseits mit
hohem Recht; denn ohne das wire das Aeuflerste, das Dritte Reich nicht moglich
geworden. Doch ebenso zweifellos ist die Auseinandersetzung zwischen Wirklich-
keit und Ideal heute desto dringlicher nachzuholen.

Der Moralismus Muschgs (dessen Herausarbeitung dieser Umweg iiber die Politik
diente), findet seine Gipfelung dann im Begriff des Tragischen, die sich auch aus
dem Ueberhang der Metaphysik hier ergibt. Tragik ist beim Dichter objektiv an-
wesend, indem sie Schmerz, Mifilingen, Entgleisung, Bosheit, Liederlichkeit, Schuld
und iiberhaupt alle erdenkliche Sinnwidrigkeit auf sein Haupt hiuft. Was Muschg
hier zusammentrigt, ist erstaunlich. Gerade der Gegenwart mit ihren furchtbaren
Daseinserfahrungen wird dieses Aufreiflen aller Abgriinde, dieses Gewiithl des
Neins eindriicklich sein. Selbst dadurch wird seine Bezeichnungskraft nicht auf-
gehoben, daff man natiirlich auch durch ein Gegenbild dieser Sammlung den
Dichter weithin als eigentlichen Triger von Sinn, Gliick und Gelingen hitte er-
scheinen lassen konnen. Denn aus Leid allein entsteht kein geistiges Werk. Muschg
verlangt nun aber von seinen Helden auch subjektive Tragik, Entsagung als Siegel
und Quell des Schépfertums — die sich als zeugerische durch Schmerz und seine
Ueberwindung von der schwichlichen Entsagung abgrenze. Und bewufit habe der
Dichter Schopfertum und Leben als tragisch aufzufassen und zu behandeln.
Schopfertum und Moral wird hier also identisch. «Bei Kleist steigen aus Rausch
und Glaube vollkommene Werke hervor, weil er eine bewuflt tragische Natur
war, die den Sturz ins Dunkel... mit unheimlicher Kraft herbeizwang... er
suchte» durch alle Altersstufen hindurch «einen Partner zum gemeinsamen Selbst-
mord; sobald er ithn gefunden hatte, fithrte er seinen Vorsatz aus.» «Pestalozzi
besafl Mut zur tragischen Existenz.» Holderlin wollte keine diesseitige Erfiillung.
«Der Dichter will im Grunde ungliicklich sein und begeht die seltsamsten Torheiten
und Gemeinheiten, um es zu werden. Das ist der Zwang zur Entsagung.» — Dies
alles ist zunichst im einzelnen unzutreffend. Kleist und Holderlin hatten einen
leidenschaftlichen Gliicks- und Lebenswillen, und Kleists «Todesjubel» kam nicht
aus dem Aufhdren des Zwangs zu leben, sondern des Zwangs, leben zu wollen.
Allerdings ist Heroismus und Tragik dessen, der das Leben liebt, eine Sache fiir
wenige, das hat (wie zum Beispiel auch Vauvenargues) der «Prinz von Homburg»
erfahren. Und wenn ausgezeichnet geschildert wird, wie Goethe (iiberhaupt hat
Muschg, das besagt etwas, iiber die dimonischen Hintergriinde Goethes viel Neues
und Starkes zu sagen) sich seine Krisen, Verzweiflungen, Krankheiten zu einem
festen dialektischen Rhythmus entgiftete und produktiv machte, so ist dariiber
der Schuldanteil nicht zu iibersehen, den ein solches Spiel, das nicht mehr genug von
ernstnchmendem Durchkimpfen hatte, an der fortschreitenden Verbiirgerlichung
Goethes haben mufite.

Im iibrigen: Wer Leiden sucht, zeigt dadurch nichts als dafl er nichts vom Leiden
weil}. Alle tragische Weltanschauung, alles gewollt tragische Lebensbewufitsein ist
Schmierentheater und sichere Unfruchtbarwerdung. Nur wer ja sagen, leben,
glauben will, kann tragisch werden. Die Tragik des Kiinstlers vollends ist eine
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objektive. Alles geistige Schopfertum ist ein Sinn-Stiften, Hereinbilden eines
Ewigen, Unendlichen in das Endliche, in einen Rahmen und in eine Gestalt. Das
gelingt durch den Augenblick der platonischen Schau der Idee im (allerdings un-
platonischen, nimlich dadurch nicht abgeschwichten, sondern verstirkten) Sinn-
lichen. Nichts anderes ist das Wesen kiinstlerischer Bedeutsamkeit und Belangfiille.
Dieses Hineingeborenwerden des Sinns in das Verworrene, Gemischte, Neutrale
des Weltstoffes trigt aber nicht unabsehbar weiter, sondern der Bruch zwischen
Géttlichem und blof Stofflichem reifit wieder auf, jenes entzieht sich, der Mensch
und sein Gefiihl aber versackt in graue, stumpfe, unzeugerische Schwere, Was
bleibt dann dem Kiinstler anderes, als immer wieder mit seinem ganzen Wesen
nach dem Augenblick der hdheren Schau zu dringen, nach dem Gliick der Be-
gnadung? Geradewegs aber nach dem Gliick, nach der Gegenwirtigkeit, nach dem
Aufbrechen der Lebensfiille zu streben, ist dem Menschen nicht frei. Er gelangt
nur dahin, wenn er alles Befestigte, Ausgetretene, Stumpfgewordene aus seinem
Leben immer wieder riicksichtslos hinauswirft. Und das ist Treulosigkeit. Da aber
die Liebe zwischen den Geschlechtern das Losendste, Befeuerndste, Gliickstrs-
mendste ist, und auf der andern Seite gemeinhin im selben Mafle und aus dem-
selben Grunde das Ermiidbarste — so ist der Kiinstler in der Liebe wie iiberhaupt
untreu bis zur Ruchlosigkeit. Ruchlosigkeit aber r:aicht sich, und das gerade am
Menschlichen, am eigentlichen Leben, am Schopferischen d?s Mensdlep. Dies ist
die Tragik der Kunst, und sie geht geradewegs aus dem bejahenden .Smngriinden
hervor, welches unabdingbares mittelstes Wesen aller Kunst, alles Geistesschaffens
ist. Kunst ist der Regenbogen iiber dem groflen Sturz de§ Strom.es menschlrcher
Existenz in den Abgrund; und also «haben die groflen Meister» nicht «vergeblich

gelebt».
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