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CHINESISCHE BILDER

Die Kunst des Essays und der poetischen Schilderung ist in China besonders
während der T'ang-Zeit (618—907 n. Chr.) und zu Begipn der Sung-Zeit (960
bis 1276 n. Chr.) entwickelt worden. Als einer der Hauptvertreter jener Literaturgattung

gilt Li Hoa (9. Jahrhundert n. Chr.), von dem wir eines seiner bekanntesten

Stücke — die «Meditationen auf dem Schlachtfeld» — hier zum Abdruck
bringen. — Es folgt eine Erzählung von Liu Tsung-yüan (773—819 n. Chr.), der
ebenfalls einer der ausgezeichnetsten Essayisten seiner Zeit gewesen ist. In seiner
Geschichte vom «Kamel Kuo» hat er mit feiner Satire die übertriebene und in
ihren Folgen verderbliche Bevormundung des Volkes gegeißelt. — Zum Schluß
sei der Leser mit einer Erzählung Su Tung-p'o's (1036—1101 n.Chr.) bekanntgemacht.

Er ist der Taoist unter den klassischen Schriftstellern, und der Schwerpunkt

seiner Begabung lag ebenfalls auf dem Gebiete des Essays und der
poetischen Schilderung, wenn er sich auch als Verfasser politischer und historischer
Schriften einen Namen gemacht hat. Er war berühmt für seinen beißenden Spott,
durch den er sich viele persönliche Feinde schuf. Seine leidenschaftliche Gegnerschaft

gegen die Reformen des damaligen allmächtigen Staatsmannes Wang
An-shih (1031—1086 n.Chr.) führte dazu, daß er sich dessen Zorn zuzog und
verbannt wurde. Später fiel er sogar in kaiserliche Ungnade und wurde zum|
zweitenmal verbannt, diesmal auf die im Süden des Reiches gelegene Insel Hainan.
Schließlich kam er wieder zu Ehren, und noch heute gilt er als einer der großen
Dichter und Schriftsteller der taoistischen Richtung.

MEDITATIONEN AUF DEM SCHLACHTFELD

Von Li Hoa, 9. Jahrhundert

Weit dehnt sich die Sandfläche ins Grenzenlose —, so weit das Auge
reicht, ist kein menschliches Wesen zu sehen. Flußläufe umsäumen das
Gebiet mit ihren Windungen, und in der Ferne zeichnen sich schwach
die Umrisse von Gebirgen ab. Die Dunkelheit wirft schon ihre Schatten

voraus, und in der Abenddämmerung stimmt der Wind sein Klagelied
an. Abgegrast ist der Rasen, und die Kräuter sind verdorrt, es ist kalt,
als ob Reif gefallen sei. Die Vögel ziehen unentwegt ihre Kreise, und
vereinzelte Tiere, die ihre Herde verloren haben, jagen hastig dahin.
Der Aufseher jenes Gebiets aber teilte mir folgendes mit: «Dies ist ein
altes Schlachtfeld, auf dem schon manches Heer seinen Untergang
gefunden hat, und wenn es Abend wird und die Finsternis hereinbricht,
lassen die abgeschiedenen Seelen der Gefallenen ihre Klagelaute
vernehmen.»

Wahrlich erschütternd! Ob sie wohl zur Zeit der Tsin oder Han
gelebt haben? Oder unter einer der späteren Dynastien?... Man hat
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mir erzählt, daß einst, da Tsin und Wei ihre Truppen in den
Grenzgebieten sammelten und Kin und Han das Volk zu den "Waffen riefen,
die Krieger ungezählte Meilen zurücklegten und jahraus, jahrein der
Sonnenglut wie der klirrenden Kälte ausgesetzt blieben. Morgens
führten sie ihre Rosse auf die ausgedörrte Weide, nachts überquerten
sie die eisbedeckten Ströme, nur den ewigen Himmel über sich und
die unendliche Weite des Landes um sich her, und niemand wußte,
wann ihnen die Heimkehr beschieden. Immer bereit, den feindlichen
Schwertern zu trotzen, behielten sie das, was ihnen das Herz bewegte,
ganz für sich.

Seit der Zeit der Tsin und Han kam es oft zu Streitigkeiten mit
den Grenzvölkern, und stets hatte das Reich der Mitte darunter zu
leiden. In der ältesten Zeit widersetzten sich weder die Barbaren noch
das Volk von Hia ihren Königen und Lehrmeistern. Seitdem jedoch
die Begriffe der Moral nicht mehr für alle verbindlich sind, scheuen
sich die Heerführer nicht, mit List und Tücke Krieg zu führen, aber
eine solche Kriegführung ist weit von Menschlichkeit und Gerechtigkeit
entfernt. Die Grundsätze der früheren Könige sind aufgegeben worden,

und niemand kümmert sich mehr darum. Wehe, wehe!
In Gedanken stelle ich mir vor, wie es dem Heer der Barbaren zum

Vorteil gereicht, wenn der Wind aus dem Norden den Sand zu
Staubwolken aufwirbelt, und wie unser Feldherr in seinem Stolz den
Gegner unterschätzt und dessen Angriff vor den Toren seines Lagers
erwartet. Feldzeichen und Fahnen stehen aufgepflanzt auf dem Feld,
und unter der Strenge des Kriegsgesetzes erzittert der Mensch in
Furcht. Einem übergeordneten Willen Untertan, hat das Leben nur
geringen Wert. Die Knochen werden von spitzen Pfeilen durchbohrt,
der Blick durch Wirbelsand getrübt, Freund und Feind geraten ins
Gemenge, Berge und Täler hallen vom Schlachtenlärm wider — es ist
ein Tosen, als wenn Ströme und Bäche sich teilten, als wenn Donner
und Blitz die Erde bersten wollte. Und wenn erst der Winter seinen
Einzug gehalten hat und die Meeresbuchten sich mit einer Eisschicht
bedecken, dann versinken sie im Schnee bis zum Knie und die Bärte
erstarren zu Eis. Die Raubvögel haben sich zum Ueberwintem in ihre
Nester zurückgezogen, und die Kriegsrosse können keinen Schritt
vorwärts. Die wattierten Panzer spenden keine Wärme mehr, die Finger
erfrieren und die Haut wird rissig. In dieser bitteren Kälte ruft der
Himmel die wilden Barbaren, und von Mordlust erfüllt, beginnt ein
allgemeines Gemetzel. Lastwagen versperren die Wege, die Truppen
Werden von der Flanke angegriffen; die Offiziere ergeben sich, und
der Feldherr fällt dem Feinde in die Hände. Immer größer wird die
Zahl der Leichen in den Gräben, und die Oeffnungen der Großen
Hauer sind mit Blut befleckt. Jetzt gibt es keinen Unterschied mehr
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zwischen vornehm und gering — gemeinsam modern die Gebeine. Die
Worte fehlen, um das zu beschreiben.

Allmählich verhallt der Trommelwirbel, die Kräfte lassen nach; die
Pfeile sind verschossen, gesprungen ist die Bogensehne. Wenn die

Klingen sich kreuzen, gehen die besten Schwerter in Stücke. Das
Handgemenge der beiden Heere entscheidet die Frage über Tod und Leben.
Sollen sie den Kampf einstellen und sich ergeben? Nun denn, so
beschließen sie ihr Leben unter den Barbaren. Sollen sie den Kampf
fortsetzen? Dann werden ihre Gebeine im Sande bleichen.

Die Vögel zwitschern nicht mehr, und in den Bergen herrscht tiefes
Schweigen, nur das Brausen des Sturmes ist noch zu hören. Ganze
Scharen abgeschiedener Seelen verfinstern das Firmament, und wie
Wolken drängen sich die Geister der Gefallenen. Wo gäbe es einen
ähnlichen Anblick, der Herz und Auge mit Trauer erfüllte?

Wer hätte in diesem zahlreichen Volk, das der Himmel geschaffen
hat, nicht Eltern, die sich um ihn sorgten und für sein Leben bangten?
Wer hätte nicht Brüder, die ihm teuer sind wie die Gliedmaßen seines
Leibes? Wer hätte nicht im ehelichen Bund ein Weib, wer nicht
Genossen und Freund? — Was hat ihnen das Leben nun als Lohn
gebracht? Was hatten sie verbrochen, daß sie hingemetzelt wurden?
Niemand von den ihren weiß, ob sie noch leben, oder ob sie schon

gestorben sind. Und selbst wenn jemand etwas zu erzählen wüßte,
so könnten sie ihm doch keinen Glauben schenken. So sind ihre
Herzen von Gram und Kummer erfüllt, und selbst im Schlaf haben sie

die Gefallenen stets vor Augen. Speis- und Trankopfer bringen sie

ihnen dar, und tränenerfüllt wenden sie ihre Blicke gen Himmel.
Himmel und Erde wissen um ihren Schmerz, und Pflanzen und
Blumen nehmen an ihrer Trauer teil. Und sollten die Opfergaben
nicht bis zu ihnen gelangen, wo mögen dann ihre Seelen Ruhe finden?

Ein Jahr der Not steht sicherlich bevor, und wie Flüchtlinge werden
die Menschen umherirren. Wehe, wehe! Ist es der Lauf der Zeit? Ist
es das Schicksal? Von jeher ist es so gewesen!

DAS KAMEL
Von Liu Tsung-yüan, 773—819 n.Chr.

Mir ist nicht bekannt, was das «Kamel Kuo» für einen Namen
hatte. «Er» hatte einen hohen Buckel und schritt gekrümmt einher, so

daß er etwas Aehnlichkeit mit einem Kamel hatte. Seine Dorfgenossen
nannten ihn daher schlicht und einfach «das Kamel». Als er das
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erfuhr, sagte er: «Eine glänzende Idee! Das ist genau der richtige
Name für mich.» Er gab daraufhin seinen eigentlichen Namen auf und
nannte sich selbst auch nur «das Kamel».

Er lebte in dem Dorf Feng-lu-hiang (dem Dorf der Fülle und
Freude), das westlich der Stadt Ch'ang-an gelegen war. «Das Kamel»
hatte eine große Baumzucht, die er mit Eifer betrieb, und alle
vornehmen Leute und reichen Familien aus Ch'ang-an pflegten zu ihm
zu kommen, um in seinen Anlagen zu lustwandeln; besonders die
Obsthändler aber wetteiferten miteinander, um seine Gunst zu
erwerben und ihn bei sich zu bewirten. Es war erstaunlich, daß keiner
der Bäume, die «das Kamel» gepflanzt oder umgepflanzt hatte,
einging; im Gegenteil, sie entwickelten sich zu herrlicher Blüte und trugen
frühzeitig reife Frucht. Andere Baumzüchter versuchten, von ihm zu
lernen und seine Methoden nachzuahmen, aber keinem gelang es, ihm
darin gleichzukommen.

Als man ihn daraufhin mit Fragen bestürmte, erklärte er: «Es liegt
nicht an mir, wenn ein Baum lange lebt und Früchte trägt; ich kann
mich nur nach seinen Lebensbedingungen richten und seine Natur zur
Entfaltung bringen. Die Natur jedes umgepflanzten Baumes verlangt
aber, daß seine "Wurzel sich ungehindert entwickeln kann, daß die
aufgeschüttete Erde gleichmäßig verteilt sei, daß man ihn zusammen
mit seiner bisherigen Erde einpflanze und diese feststampfe. Wenn
das einmal geschehen ist, so lasse man ihn in Ruhe und kümmere sich
nicht weiter um ihn. Beim Einpflanzen lasse man ihm Sorgfalt und
Liebe angedeihen wie einem Kinde; ist er einmal fest im Erdboden
verwurzelt, so überlasse man ihn sich selbst. Seine Lebensbedingungen
sind dann erfüllt und seiner Natur ist entsprochen worden. Mein
Geheimnis besteht allein darin, sein Wachstum nicht zu beeinträchtigen,
nicht aber besitze ich die Fähigkeit, ihn zu üppiger Blüte zu bringen.
Ich füge nur seinen Früchten keinen Schaden zu, doch liegt es nicht
in meiner Macht, ihr Wachstum zu beschleunigen oder eine besonders
reiche Ernte hervorzubringen. Was die anderen Baumzüchter
anbelangt, so verfolgen sie andere Methoden. Die Wurzel wird geborgen,
neue Erde wird herbeigeschafft, und entweder schütten sie deren zu
viel auf oder aber zu wenig; selbst wenn es ihnen gelingen sollte, hierbei

das richtige Maß zu finden, so sind sie doch bald in ihrer Liebe
Zu eifrig, bald in ihrer Sorge zu ängstlich. Am Morgen prüfen sie ihn
mit ihren Blicken, am Abend betasten sie ihn, und wenn sie sich
schließlich entfernen, schauen sie nochmals auf ihn zurück. Wenn sie
aber sogar an seiner Rinde kratzen, um sich zu überzeugen, ob der
Stamm nicht vertrocknet sei, oder an der Wurzel zerren, um zu sehen,
ob sie fest mit dem Boden verwachsen sei, so ist das das Schlimmste,
Was man sich denken kann. Auf diese Weise entfernt sich der Baum

6 67



mit jedem Tag mehr von seiner wahren Natur. Zwar glauben sie, ihn
zu schonen, aber in Wirklichkeit schädigen sie ihn auf diese Weise;
und sie sind der Meinung, sie würden ihm Sorgfalt angedeihen lassen,
aber in der Tat behandeln sie ihn wie einen Feind. Das ist der Grund,
warum sie es mit mir nicht aufnehmen können. Ueber Zaubermittel
verfüge ich aber auch nicht.»

Diejenigen, die ihn mit Fragen bestürmt hatten, fragten weiter:
«Ließe sich denn dein Verfahren nicht auf die Regierung anwenden?»

«Das Kamel» erwiderte: «Ich weiß nur, wie man eine Baumzucht
betreiben muß, vom Regieren habe ich keine Ahnung. Zwar sehe ich
in dem Dorf, in dem ich lebe, wie die Obrigkeit sich gern durch Befehle
in die Angelegenheit der Dorfbewohner mischt, scheinbar nur aus
übergroßem Mitgefühl, schließlich aber doch nur zum Schaden aller.
Jeden Augenblick; taucht der Büttel auf und verkündet: ,Der Mandarin

befiehlt, ihr sollt das Pflügen mit größerem Eifer betreiben, euch

mit dem Pflanzen beeilen, auf die Erde achtgeben, rechtzeitig die
Cocons abhaspeln, beizeiten spinnen, für eure Kleinen sorgen, Hühner
und Schweine züchten .' Und wenn er mit so viel Lärm alles
zusammentrommelt, dann lassen wir kleinen Leute unser Mittag- und
Abendessen im Stich, nur um den Befehlen der Obrigkeit
nachzukommen. Wie sollen wir, wenn man uns nie Ruhe gönnt, unsern
Erwerb vergrößern und unser Leben in Beschaulichkeit genießen
können? Die Folge davon sind Krankheit und Trägheit. Es mag sein,
daß da doch eine gewisse Aehnlichkeit mit meinem Beruf vorliegt.»

Die anderen sprachen aufatmend: «Ist das nicht prächtig? Wir
wollten etwas über die Baumzucht erfahren und haben gelernt, wie
man Menschen züchtet. Das wollen wir weiterverbreiten als Warnung
für die Beamten.»

DIE ROTE WAND

Von Su Tung-p'o, 1036—1101 n. Chr.

Im Herbst unternahm ich einst am siebzehnten Tage des siebenten
Mondes mit meinen Freunden eine Kahnfahrt zur Roten Wand1. Während

ein kühler Wind nur leicht das Wasser kräuselte, hob ich meinen
Becher und trank den Gästen zu. Man sang die Lieder vom Mondenschein

und summte den Vers von der sittsamen Maid.2 Allmählich kam
1 Die Rote Wand ist ein steiles Flußufer in der Nähe von Hang-chu in

der Provinz Kiangsi. An einem Orte gleichen Namens, ebenfalls am
Jangtse, aber in der Provinz Hupeh, wurde im Jahre 208 n. Chr. die
große Flotte des Ts'ao Ts'ao von Chu Yü durch Feuer vernichtet.

2 Diese Lieder hatte Su Tung-p'o selbst gedichtet.
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der Mond hinter den fernen Hügeln im Osten empor und trat zögernd
zwischen die Sternbilder des Schützen und des Steinbocks.
Nebelschwaden lagen über dem Fluß, und fern am Horizont verschmolz des
Wassers Schimmer mit dem Himmel. Einem Schilfrohr gleich trieb
unser Nachen auf den Fluten dahin. In die Unendlichkeit schien sich
die Wasserfläche auszudehnen, und wie vom Wind dahingetragen
schwang sich unsere Seele auf in luftige Höhen, unbekümmert um
unserer Wanderung Ziel. Es war, als hätte sie der Welt entsagt und
flöge wie auf Geisterschwingen bis zum Sitz der Götter. Wir aber
tranken uns einander zu und sangen unser Lied zum Takt der
Ruderschläge.

Einer der Freunde zog seine Bambusflöte nun hervor und gesellte
ihre Töne zu des Liedes Melodie. Wie Vogelsang klang da ihr Laut,
bald sehnsuchtsvoll, bald grell, bald schluchzend und bald klagend.
Schmiegsam wie Seidenfäden dehnten sich die Töne und lockten aus
den Schluchten die Drachen zum Tanze hervor, und sie rührten zu
Tränen das arme, verlassene Weib im einsamen Nachen. Auch ich
wurde von Wehmut ergriffen und mein Gewand ordnend, fragte ich
den Freund nach seiner Weise Sinn.

Er aber sprach: «Ich dachte an den Helden Ts'ao Ts'ao, denn war
es nicht eine solche Nacht, als er sang: ,Der Mond ist hell, der Sterne
Glanz verblichen und nach dem Süden zieht der Krähen Schar.. !'
Zwischen Hau-kou im Westen und Wu-chang im Osten, wo in einem
Kranz von Bergen das Grün so üppig prangt, war es nicht dort, daß
Ts'ao Ts'ao von Chu Yü so hart bedrängt das Ende seiner Macht
erlebte? Siegreich war er in die Stadt des Feindes eingedrungen und
war mit seiner stolzen Flotte dann den Strom herabgefahren. Wie
mächtig war er doch gewesen! Auf tausend Meilen erstreckte sich der
Zug seiner Schiffe, deren Fahnen und Wimpel den Himmel zu
verhüllen schienen. Er hob den Becher und brachte dem Strom sein
Trankopfer dar, und mit geschwungenem Speer sang er seine Lieder.
Er war der Held seiner Zeit. Und jetzt — was ist aus ihm geworden?

Und nun gar wir, die wir dem Weltgetriebe fern an des
Flusses Inseln fischen und Reisig sammeln — was sind wir anderes als
Gesellen der Fische und Krebse, Genossen der Flirsche und Rehe? So
lassen wir unseren Nachen auf dem Wasser gleiten, und einem Blatte
gleich treibt er dahin, während in unserem Freundeskreis die Kürbisflasche

von Hand zu Hand die Runde macht. So trinken wir einander
zu, den Eintagsfliegen gleich, die vorübergehend zwischen Himmel
und Erde weilen, ein Reiskorn im unendlich weiten Meer! Wehe, wie
'st doch unser Dasein kurz bemessen. Wäre es doch dem langen Strome
gleich an Unerschöpflichkeit. Oh, daß ich mit den seligen Geistern
durch die Lüfte ziehen, den Mond in seinem Laufe hemmen könnte,
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um die Spanne unseres Lebens zu verlängern. Doch ach, ich weiß es ja,
daß dieses uns versagt ist, und so vertraute ich denn meines Herzens
Klage dem mitleidsvollen Winde an.»

Die Freunde aber sprachen: «Kennst du denn nicht das Wasser und
den Mond? Jenes fließt unaufhörlich weiter und erschöpft sich nie,
dieser nimmt bald ab, bald zu, doch wird er nie größer oder kleiner.
Nach ihrer Wandelbarkeit betrachtet, vermögen Himmel und Erde
nicht einen Augenblick zu dauern, hinsichtlich ihrer Unwandelbarkeit
sind aber auch die Außendinge wie das Ich unvergänglich. Warum
sollte man deshalb traurig sein? Zwischen Himmel und Erde hat jedes
Ding auch seinen Herrn. Was mir nicht gehört, und sei es auch nur
ein Haar, kann ich mir nicht zu eigen machen. Doch der kühle Wind
auf diesem Strom, der helle Mond, der über jenen Bergen leuchtet —
Ohr und Auge ist dafür empfänglich, und so entsteht das Bild. Was
wir uns so zu eigen machen, ist frei und unerschöpflich. Das ist der
nie versiegende Schatz des Himmels. Das bleibt, und daran können
wir uns erfreuen.»

Beglückt lächelten wir uns zu und füllten von neuem die frisch
gespülten Becher. So zechten wir noch munter weiter, und als Fleisch
und Obst verzehrt und die Becher und Schalen leer getrunken waren,
lehnten wir uns aneinander und wurden nicht gewahr, wie es im
Osten graute.

In dem gleichen Jahr, am Vollmondstag des zehnten Monats machte
ich mich aus meiner Heimat auf, um abermals zur Roten Wand zu
reisen. Zwei Freunde begleiteten mich. Als wir an der gelben Furt
vorüberkamen, hatte sich Reif herniedergesenkt, die Bäume waren
ihres Blätterschmucks beraubt, und während unsere Schatten über die
Erde dahinglitten, schien droben hell der Mond. Wie schön war dieser
Anblick! Ein frohes Lied erklang, und plötzlich rief ich seufzend aus:
«Zum munteren Beisammensein bedarf's des Weins und einiger Leckerbissen.

Hell scheint der Mond, die Luft ist rein, doch was nützt uns
diese herrliche Nacht.»

Da sprach der eine von den Freunden: «In der Abenddämmerung
legte ich Netze aus und fing einen Fisch mit großem Maul und feinen
Schuppen, den Karpfen des Sung-kiang ähnlich. Nur der Wein, der
fehlt uns noch.»

Mit diesen Worten ging er in sein Haus zurück, um sich mit seiner
Frau zu besprechen: «Schon lange habe ich einen Krug Wein hier
aufbewahrt», erklärte sie ihm, «und stets wartete ich und dachte, ob er
meinem Herrn wohl einmal nützlich sein könnte.»

So nahm er denn Wein und Fisch, und weiter ging's zur Roten
Wand. Das steile Ufer ragte tausend Fuß empor, und die Berge waren
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so gewaltig, daß der Mond ganz klein gegen sie erschien. Der "Wasserstand

des Flusses war ganz niedrig, die Steine kamen zum Vorschein,
und die Landschaft war nicht wiederzuerkennen, obwohl seit unserer
letzten Fahrt nur wenige Monde verstrichen waren.

Ich raffte mein Gewand zusammen und stieg aus. Kurz entschlossen
klomm ich den steilen Felsenpfad empor, brach mir Bahn durch das
dichte Gestrüpp, hockte auf dem hervorspringenden Felsblock nieder
und schwang mich auf dem drachenähnlichen Geäst bis zu einer Höhe
empor, wo die Falken ihre Nester bauen, und von dort blickte ich
herab auf des Flußgottes geheimnisvollen Palast. Meine beiden
Freunde hatten mir so schnell nicht folgen können, und so ließ ich
einen schrillen Pfiff ertönen. Da ging ein Rauschen durch die Bäume
und Sträucher, von den Bergen und Schluchten hallte das Echo wider,
ein Wind kam auf, und der Strom entfesselte seine Fluten. Ich wurde
von Furcht gepackt und ein Grausen überfiel mich. Schnell verließ ich
jenen Ort und eilte zum Nachen zurück. Wir ließen den Kahn willenlos

auf dem Strome treiben, ganz gleich wohin er steuern mochte. Es
war Mitternacht und tiefes Schweigen ringsumher. Nur ein einsamer
Kranich kam plötzlich von Osten quer über den Strom geflogen. Seine
Fittiche waren so groß wie Wagenräder, sein Kopf war weiß und
dunkelfarben sein Leib. Einen Schrei ausstoßend, flog er dicht über
unseren Kahn dahin und verschwand dann in westlicher Richtung.
Meine Freunde gingen bald danach zurück, und auch ich begab midt
nach Haus. Im Traum aber erschien mir ein Tao-Priester im
Federgewand, der tänzelnden Schrittes an meinem Haus vorüberkam und
plötzlich fragte: «Wohlan, habt ihr denn euren Ausflug nach der
Roten Wand genossen?»

Ich erkundigte mich, wer er sei, er aber beugte nur sein Haupt und
gab mir keine Antwort.

«Ach ja», rief ich, «jetzt fällt's mir ein! Der gestern abend singend
über unserem Nachen dahinflog, ihr wart es doch, Herr, in der Gestalt
jenes Vogels.»

Der Tao-Priester wandte sich um und lachte...
Ich erwachte und eilte schnell vor meine Tür. Doch als ich Ausschau

nach ihm hielt, sah ich nicht, wo er geblieben war.

Aus dem Chinesischen übersetzt von Mario Schubert.
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