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KARL WOLFSKEHL

VON MARGARETE SUSMAN

Die Kunde vom Tode Karl Wolfskehls hat in einer mit ganz anderen Inhalten
erfiillten, von ganz anderen Sorgen bedringten Welt einen eigentiimlich starken
Widerhall gefunden. Es ist iiberall das Symbolische des Ereignisses gespiirt worden:
daB der letzte der groflen Europier, die den Zusammenbruch Europas noch als den
ihres eigenen Daseins erfuhren, mit ihm dahingegangen ist. Und im Leben dieses
Europiers, der sich vor dem heutigen Europa in den entferntesten Erdteil zuriick-
zog, war wirklich das ganze Erbe Europas noch einmal wie in einer glinzenden
Schale bewahrt. Ihn kannte Europa als cinen der Seinen; es gab wenige unter den
Zeitgenossen, die dem fiir alle und alles Aufgeschlossenen nicht auch persénlich
begegnet wiren. Und doch war er, den alle kannten, den viele Freund und viele
du nannten, kaum einem wirklich bekannt. Denn er gab und entzog sich wie das
Leben selbst. Wir kannten ihn in unzihligen Gestalten. Er war wie die Welle,
die immer Gestalt und auch schon Zerrinnen der Gestalt, die immer das nahe
erblickbare Einzelne und auch schon das nicht mehr erblickbare Ganze ist. Wer
war er in Wahrheit, dieser blinde Singer und Secher, der nichts sah und alles
schaute, dessen Blick immer iiber die Rinder des Lebens hinausschweifte und der
doch so fest und zih im Leben wurzelte, mit ihm so tief und innig eins war, daf}
er in jeder seiner Erscheinungen sich selbst wiederzufinden vermochte, es in jeder
seiner Gestalten liebte, ehrte, erkannte, genofl und erlitt? Wer war Karl Wolfs-
kehl? Wer diese Frage beantworten konnte, der hitte ein Wesentliches unserer
Weltstunde, ein Wesentliches des spiten Europa, ein Wesentliches vom deutschen
und ein Wesentliches vom jiidischen Geist erschlossen.

Aber diese Antwort zu finden ist schwer. Schon in seiner dufleren Erscheinung
war er nach Ursprung und Art schwer kenntlich und einzureihen, Die hohe, fest-
gegriindete Gestalt, die einem michtigen Baum gleich in der Erde zu wurzeln
schien, der unsichere, schweifende Gang des fast Blinden, der ihn im Hier heimatlos
erscheinen lief}, der leicht der Erde zugeneigte Korper, das erhobene, zuriick-
geworfene Haupt, mit dem er beides, Heimat und Heimatlosigkeit, hinter sich zu
lassen und einer anderen Wirklichkeit zugewandt schien — dies Ganze war schwer
als Einheit zu erfassen. Und ebenso war es der Umrifl seines Geistes. Denn das
Wesentliche dieses Geistes lag nicht in der Unerschépflichkeit seiner Gehalte: es
lag darin, daf in ihm diese Gehalte in einer besonderen Weise lebendig waren,
daff in ihm die — freilich wohl nie ganz zureichende — Scheidung Gundolfs in
Urerlebnis und Bildungserlebnis iiberhaupt nicht bestand, daf ihm alles Erleben
Urerlebnis war, daf} jede in Raum und Zeit entfernteste Wirklichkeit ihm in jedem
Augenblick zur erregendsten Gegenwart werden, ihm wie die Nihe des vertraute-
sten Freundes ans Herz greifen konnte. Denn er hatte an den Gehalten und Ge-
stalten aller Kulturen hiemals mit dem Geist allein, sondern immer mit dem
ganzen Leben, in einer lebendigen Selbstidentifizierung, einer Art «Participation
mystique» teil. Verwandlung, Tausch, Selbstvertauschung, Eingehen ins Fremde,
Fremdwerden im Eigenen, Rausch, Ueberschwang und Uebersetzung waren die
Grundhaltung seines Lebens zu allen geistigen Erscheinungen — bis in die Sphire
des Gottlichen hinein. Wie er, der Erwecker und Deuter iltester Welten, der
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Wiederbringer friihesten germanischen Sprachguts, im Vergangenen stets das
Gegenwilrtige erfafite, wie er — ein genialer Uebersetzer — es ganz in sich beruhen
lief und ganz in sich verwandelte, so hat er nichts Fremdes, das sein Geist je
beriihrte, unverwandelt zuriickgelassen, stand er in lebendigem Austausch mit
allem, dem er begegnete. Darum war er auch ein Mensch der Freundschaft, war er
Freund in dem seltenen Sinne des reinen Mitschwingens mit dem Leben des
anderen — auch dies auf dem Grunde rauschhafter Selbstvertauschung, die er selbst
als Basis aller Freundschaft begriff.

Und diese Allgegenwirtigkeit des Geistigen in seinem Leben war noch ver-
wirrender dadurch, dafl er auch mit den Erscheinungen der Natur anders, niher
und spiirbarer als andere Menschen verbunden war: dafl man ihn erfuhr als ein
Leben, das, in den untersten Tiefen wurzelnd und ihr Geheimnis immer mit sich
fithrend, mit der fraglos treibenden Kraft und Unschuld der Pflanze sich durch alle
Lebensreiche empor entfaltete — auch hier bis in die Sphire des Géttlichen hinein.
Vom Rande der ganz durchschweiften Natur wie der ganz durchschweiften Ge-
schichte trat ihm so in verschiedener Gestalt das Gottliche entgegen.

Denn Karl Wolfskehl war vor allem und in allem ein Dichter. Und der Dichter
ist ja nicht nur der Mensch, dem ein Gott zu sagen gab, was er leidet, sondern
der, dem diese Gabe zuteil wird, weil er zu diesem Gott in einer anderen Be-
ziechung steht, weil er in dem weiteren Umkreis seines Lebens niher an die Michte,
die an den Rindern wohnen, riihrt, sie in seinem Leben sich anders verdichten,
er mit ihnen in anderer Weise Umgang hat. Und damit treffen wir auf ein Letztes
dieses Lebens, aus dem es in all seiner Vielfalt als urspriingliche Einheit zu er-
schlieffen ist. In seiner frithen Uebersetzung iltester deutscher Dichtung findet sich
eine Strophe aus dem achten Jahrhundert, in der, als sei sie aus seinem eigenen
Geist entsprungen, iiber die Zeiten hinweg diese Ursprungseinheit seines Lebens
in einem groflen Bild ausgesprochen ist:

Mir gestand der Sterblichen Staunen als das Grofite,
Daf} Erde nicht war noch oben Himmel,

Noch irgendein Baum noch Berg nicht war,

Noch Sonne nicht schien

Noch Mond nicht leuchtete noch das Mirchen-Meer.
Da dort nirgends nichts war an Enden und Wenden,
Da war doch der eine allmichtige Gott. ..

Daf! diese Dichtung aus einer Zeit, in der das Germanische noch eine dem heutigen
Deutschen unverstindliche Sprache war, ein Urbild und Abbild dieses spiten
schwerverstindlichen Lebens ist, erscheint wie ein Symbol der Weite dieses Lebens
selbst: der Umkreis der Strophe schlieft wie ein uralter kostbarer Rahmen dies
Leben mit all seinen Triumen und Wirklichkeiten, seinen Widerspriichen, Schick-
salen und Wandlungen ein. Es ist die schopfungsnahe Welt des Dichters, die voller
Gestalt noch vor aller Wirklichkeit, noch nicht um einen Mittelpunkt gesammelt,
noch nicht Welt geworden ist, schon Gestalt und noch Chaos, unerschaffene Welt.
Und dies gestalthaft chaotische Wogen von der vor aller Zeit wirklichen Allmacht
angeleuchtet, durch die es allein Welt werden kann.

Aus dieser vorweltlich gottnahen Ursprungssphire in einer gottentfremdeten
Welt wird die gewaltige, fiir immer entscheidende Bedeutung verstindlich, die fiir
dies Leben die Begegnung mit dem Dichter gewann, dessen geschichtliche Tat die
Wiedererweckung des Gottlichen nicht nur in Kunst und Geist wie durch Wagner
und Nietzsche, sondern auch in einem neugestalteten Leben war. Aus dieser Tat,
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die dem Dichter wie dem Menschen Wolfskehl das selbst erfahrene Géttliche
als Wirklichkeit erst schenkte, ihm gleichsam die schopferische Allmacht selbst
vertretend, das traumhaft Geschaute erst zur Welt erschuf, wird die Macht und
Uebermacht dieser Beziechung iiber das Leben Wolfskehls verstindlich, wird
das Eigentiimliche verstindlich, dafl das Leben dieses ganz und gar eigen-
gewachsenen Menschen bis zuletzt wie eine zarte, ecigenwillige Ranke um den
Stamm dieses kaum michtigeren, aber in einem zentraleren Sinn schopferischen
Lebens geschlungen blieb, dafR Name und Werk dieses schweifenden, nirgends
je haftenden Menschen in einer Treue bis zum Tod mit dem Namen und Werk
Stefan Georges verbunden geblieben ist. Der grofie Dichter, dem ‘er friih be-
gegnete und den er fiir die deutsche, die europidische Dichtung entdeckt har,
hat ihm den Zauberstab gegeben, mit dem er das gestalterfiillte Chaos seines
Lebens bezwang, es zu Dichtung, Wirklichkeit und Welt zu entbinden vermochte:
das Wort. Das Wort nicht im gewohnten Sinne eines Verstindigungsmittels unter
den Menschen, aber auch nicht in dem Sinne, in dem Wolfskehl, der von je des
Wortes Michtige, es bis dahin gekannt hatte: nicht als freies dichterisches Aus-
strémen, sondern als Werkzeug strenger dichterischer Gestaltung, die als Gestaltung
aus den groflen Urrhythmen des Seins zugleich die eines neuen rein am dichte-
rischen Wort ausgerichteten Lebens war. Am Wort des Dichters als des Sehers, der
im Wandel aller Dinge die ewigen Gesetze in Natur und Geschichte schaut und aus
ithnen ein Leben gesetzhafter Schonheit in strenger Zucht gestattet: ein Leben, in
dem Schénheit und Strenge, Rausch und Zucht, Bild und Gesetz unter dem Zielbild
der Vollendung geeint sind. Mit dieser Gestaltung des Lebens aus dem Wort als
der Offenbarung ewiger Seinsgesetze, mit dem George das versinkende Europa
noch einmal vom Rande des Chaos zuriickzureiflen strebte, ist eine schicksalhafte
Wandlung vollzogen, die weit iiber den Kreis weniger Auserwihlter hinaus in das
geschichtliche Leben hineingewirkt hat. Denn mit der Macht, die hier dem Wort
gegeben ist, ist das Verhiltnis zum Gottlichen und Menschlichen gewandelt: die
Problematik des schopferischen Menschenwortes, die in den Jahrhunderten seit der
Reformation und Renaissance alle schopferischen Geister des Abendlandes er-
griffen und auf ihr Menschenmafl zuriickgeworfen hatte, ist jih getilgt: das
menschliche Schopferwort ist nicht mehr dem Schdpfer der Welt gegeniiber Ver-
messenheit und Siinde; es ist selbst zum Schdpfungsmysterium geworden, das «den
Leib vergottet und den Gott verleibt». Dieser Dichter wirft nicht wie Prospero
am Ende des Spiels seinen Zaubermantel ab, um sich nackt und blofl der Gnade
anheimzugeben; er lebt selbst als schopferische Macht ein Leben mit Gottern und
Michten. Und dies von der Vielheit der Michte durchwaltete Leben ist allein be-
herrscht und zur Einheit gestaltet von dem zu ‘letZter Intensitit vertieften und
gesteigerten Daseinsgesetz Europas; dem von Nietzsche zum Stern, von George
zum Engel erhShten Gesetz der eigenen Seele. — Ob man vom Heute aus
diese neue Lebensgestaltung als Rettung oder Verhingnis erblidken moge: un-
bestreitbar bleibt die zentrale Macht und Grofle eines Lebens, das in diesem
Wirbel von Wandlung, von Gottern und Michten, in der Vertauschung von Gott
und Mensch selbst, in der damit vollzogenen Umwertung aller Werte so rein und
unbeirrbar dem eigenen Engel gefolgt ist, dafl es als Schlufistein sich das Denkmal
eines aus den naturhaften Wachstumsgesetzen rein zu sich selbst vollendeten
Lebens setzen durfte:

Im, Einklang fihl’ ich Keim und Welke,
Mein Leben acht’ ich als ein Gliick.
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Aus der in vollkommener Hingabe an die Michte gewahrten Kraft zentraler
Lebensgestaltung stammt die Macht, die George iiber die Geister und Seelen in
Wort und Leben gewann, Keiner hat mit solcher Inbrunst und Unbedingtheit wie
Wolfskehl sich dem lebengestaltenden Wort ergeben, keiner wie er es in immer
neuen Weisen rauschhaft als gottliches Mysterium gefeiert. Ihm gab es alles, dessen
er bedurfte: Gesetz und Gestalt. Es gab seiner Dichtung eine neue Strenge, und es
gab ithm ein festliches, ganz vom Alltag entbundenes, allein dem Geist und dem
Gott dienendes Leben, wie es ihm einzig gemifl war. Daf} seinen Augen von Kind-
heit an die volle Sehkraft versagt war, dafl er immer mehr und zuletzt ganz er-
blindete, hat die Bedeutung des Wortes fiir sein Leben schicksalhaft vertieft, hat
dem Wort als einzigem Mittel zur Weltgestaltung fiir ihn den alles umfassenden
Sinn gegeben, in dem er es als «Wurzel und Stern»: Tiefstes und Hochstes des
Seins erfuhr. In seinem spiteren Prosabuch «Bild und Gesetz», aus dem seine
innere Gestalt in ihrem ganzen Reichtum hervortrict, hat er aus den unheimlichen
Tiefen selbst erfahrenen Wissens um Entstehung, Wachstum, Vollendung und Zer-
fall — eines Wissens, in dem er allein noch an Goethe gemahnt — die beiden
Urformen Bild und Gesetz an den verschiedensten geschichtlichen Erscheinungen
entwickelt und im selben Vorgang am Steigen und Sinken des Wortes Aufstieg
und Abstieg der geschichtlichen Epochen abgelesen.

Wolfskehl hat seine Dichtung in Klang und Rhythmus ganz der Georges an-
geschmiegt. Doch nur fiir den oberflichlichen Blick ist sie ein blofles Abbild dieser
Dichtung: durch eine andere Urerfahrung vom Leben, eine andere Art von Bild-
kraft ist sie zu einer eigenen, einzigen und grofien Dichtung geworden. Daf} sie
weniger als die zahlloser geringerer Dichter bekannt geworden ist, liegt sicher
nicht nur an ithrem esoterischen Charakter; der schwer zuginglichen Form, der
Fiille der Bildungsgehalte, nicht nur an der Fremdartigkeit und Unheimlichkeit
der Reiche, die er in Leben und Tod durchschweift: es liegt vor allem auch daran,
dafl Wolfskehl selbst durch Ort und Art ihres Erscheinens seine Dichtung ganz
im Schatten der Dichtung Georges belassen hat, dafl er bis zu dessen Tod mit ihr
ganz hinter der seines Meisters zuriickgetreten ist. Die strenge gemeiflelte Sprache
Georges scheint zu diesem stindig bewegten Leben kaum zu passen; doch macht
gerade diese Verbindung des Lebendigsten mit dem Gehaltensten den grofien
Zauber vieler seiner Dichtungen aus. Auch gehort beides durchaus zusammen.
Denn dieser im Leben Unstete, immer sich Wandelnde war im Geist, im Werk,
im Urteil iber alles, was Geist und Werk war, streng und unbeugsam. Und es liegt
in dieser Doppelhaltung bei ihm kein Widerspruch. Denn auch Wolfskehl war ein
seherischer Dichter: auch er hat durch die verworrene Wirklichkeit hindurch ewige
Seinsgesetze und Urformen erschaut, aber nicht in der wachen Klarheit Georges,
sondern in einer dunkleren, ihm selbst halb verborgenen Gestalt. Er wufite alles
von den Menschen und Dingen, auch das, was ihm seiner Art nach fremd war —
aber er wuflite es nicht in der Sphire eines ganz aufgehellten Wissens; er wuflte
es in dem geheimnisvollen Tausch und Austausch, in jener vorbewuflten partici-
pation mystique, in einer rein inneren Teilhabe am Wirklichen, von der ihn kein
Blick in die duflere Wahrnehmung ablenkte. Sein Leben war ein lauschendes Sehen,
in dem er der Welt ihre Geheimnisse ablauschte. Aber auch sein Lebensgewebe
selbst schien loser als das anderer Menschen gewebt. War fiir George das Leben
ein nach ewigen Gesetzen fest gekniipfter Teppich, in dem alle Figuren in klarem
Umrify eingewebt waren, so glich das Wolfskehls einem Schleier, durch dessen
durchsichtiges Flieflen die Bilder aller Wirklichkeiten schwankend, aber doppelt
bewegt und lebendig hindurchschienen. Immer ist sein Wort .ein bewegter Spiegel.

Im Wort, im Geist, in Verehrung, Freundschaft und Liebe, in Leben und Land-
schaft war er ganz von der deutschen Heimat geprigt, die er in Vergangenheit
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und Gegenwart so tief den Deutschen erschlossen hatte. Die Mitte seines Lebens
war lingst iiberschritten; er stand in einer Lebenszeit, die fiir andere Menschen
Alter gewesen wire, als er plotzlich von gespenstischer Hand aus der Heimat aus-
gerissen, als ihm mit dem Heimatboden der Boden unter den Fiiflen fortgezogen
wurde — als er, der im eigenen Leben immer erfahren hatte, dafl ein Liebling
der Gotter zu sein auch die Liebe der Menschen bedeutet, jih im gemeinsamen
Schicksal erfahren mufite, dafl ein Liebling des Einen Gottes zu sein, Hafl und
Feindschaft der Menschen bedeutet. Und er mufite dies in einem Augenblick er-
fahren, als im geschichtlichen Leben mit allen ewigen Gewiflheiten auch die Gewif3-
heit dieser Liebe erschiittert war, als mit allen gottlichen und menschlichen Wahr-
heiten auch die Wahrheit des Gottes fragwiirdig geworden war, in dessen Zeichen
allein dies Schicksal einen Sinn gewinnen, in dem es aus einem zufilligen zeitlichen
zu einem notwendigen ewigen Schicksal werden konnte.

Auch noch iiber den Abgrund dieses untragbaren Schicksals trug ihn das Wort.
Das Wort nicht als eigenes und nicht als fremdes, iiberhaupt nicht als Menschen-
wort, sondern als das Wort des ganz Anderen, das im Leben Europas verstummt
war, das auch im Leben des Dichters nur noch als ein dunklerer Klang fast unhor-
bar mitschwang. Und nicht er, der Dichter suchte und fand das Wort; es kam zu
ihm in einem noch anderen Sinne, als immer das Wort zum Dichter kommt: es
kam iiber ihn, es iiberfiel ihn und redete ihn an. Und es war, als schreckte es ihn
mit seinem Anruf auf aus einem lebenslinglichen Traum. Derselbe, der wenige
Jahre frither in dem machtvollen Wort:

Hinein in euch,
So tief ihr kénnt! Heraus aus euch, so weit
Der Fliigel Sehnsucht trigt! Seid Dom! Seid Strom!

berauscht von ihrem Reichtum die Lebensgestaltung aus dem Geist Europas, aus
seinem eigenen Geist verkiindet hatte, fiihlt sich nun nach dem Auseinanderbrechen
seines Lebens, das eins ist mit dem Zusammenbruch des geistigen Europa, in fast
lautloser Schlichtheit von der Stimme des Einen angesprochen, den er zeitlebens
hinter allem Reichtum seines Lebens erahnt hatte und vor dem er immer aus-
gewichen war:

Ich sah dich lang

Ich war die Hand

Ich hielt das Licht,

Du sahst mich nicht...

Vor der iiberschwinglichen Schlichtheit dieser Stimme erfihrt die in alle Weiten,
Welten, Gotter und Michte verflogene Seele sich als ein in lauter Fremdes ver-
flogener, von fremden Flammen verzehrter Vogel, als «Aschenvogel», der nur in
der Hand, die ihn jetzt einfangen will, wieder Leben und Flamme werden kann.
So tritt unter der Einheit und Einfachheit der Stimme auch der mit allen Gaben
und Giitern des Geistes iiberhdufte Mensch plotzlich als ein ganz und gar einfacher,
kindlich Lauschender hervor. Wie Franz von Assisi wirft er von einem Augenblick
zum anderen die prunkvollen Gewinder des Vaterhauses ab, um das Wort der
Stimme wahr zu machen:

Heut stehst du vor mir 6d und blof3,

Heut hab’ ich dich allein.

3.5 9



Es gibt nichts Einfacheres als diese psalmgleich stromenden Lieder, in denen die
Stimme vom leisesten Trostwort bis zu dem gewaltigen Dréhnen anschwillt, in
dessen alles zerbrechender Verziickung Gott und Mensch gemeinsam erdréhnen,
in denen aus dunkler Vorzeit der Kreis der Viter sich wieder um den jih Auf-
gescheuchten sammelt und ihn in das gemeinsame Schicksal hineinzieht. Und doch
lag in dem Erklingen der Stimme in dieser Weltstunde und in diesem Leben auch
fiir manche Freunde Wolfskehls ein Problem. Nicht alle haben die jih gewandelte
Dichtung dieses bereits tief geprigten Geistes angenommen; sie haben vor allem die
in ihr bezeugte menschliche Wandlung nicht fraglos als Wahrheit bejaht. Es scheint
in der Tat nicht leicht, die Wirklichkeitsebene dieses Vorgangs festzustellen, auf
die Frage zu antworten, was in dem wunderhaften Begebnis, das der kleine Ge-
dichtband «Die Stimme spricht» einschliefit, in Wahrheit geschehen ist. Gewif} ist
eins: man darf dies Geschehen aus der Sphire des Wortes, in der es sich verwirk-
licht, nicht herausnehmen. Aber damit ist zugleich das Leben des Dichters mitbetrof-
fen, ist auch schon nach ihm selbst gefragt. Denn das Wort ist ja, aus wie weiter Ferne
es zu ihm komme, nichts von der Seele des Dichters Abgelostes; es ist mit ihr
genau so verbunden wie der Klang mit der Saite, in der er ertdnt. Dieser Klang
hitte nie ertdnen kénnen, wenn die Saite nicht unter einer machtvollen Beriihrung
erbebt wire, wenn sie — und wire es auch nur einen Augenblick lang — in ihr
nicht erschiittert geschwungen hitte. Wohl bleibt stets die Saite nach dem Ver-
klingen des Tones ungewandelt zuriick; aber die Hand, die in diesen Liedern
immer neu in sie hineingriff, wufite, warum sie diese Saite und keine andere er-
wihlte. Nicht das ist die Frage, ob in' dieser Dichtung wirklich ein Gewandelter
redet, sondern ob das Leben des Dichters in ihr rein und stark geschwungen hat,
ob so in ihr der Klang der Stimme wirklich vernehmbar wurde und in die dunkle
Schicksalsstunde des deutschen Judentums hineingeklungen hat. Und diese Lieder
eines Erschiitterten werden weiterklingen, auch wenn nie mehr ein deutsches Juden-
tum aufersteht, weil sie, allen Menschen vernehmbar, etwas vom selbsterfahrenen
Licht dunkelsten Schicksals kiinden. Und der Dichter ist sich als Dichter treu
geblieben: auch diese rein eingesagten Lieder, hinter denen er mit allem Seinen
zuriicktritt, enden mit einem reinen Bekenntnis zum Wort — zum Wort freilich
nicht als schdpferischem Menschenwort, sondern als dem vor aller Wirklichkeit
gesprochenen Wort des Schopfers. —

So scheint gerade mit dieser Dichtung der Rahmen der alten Strophe um das
Leben des Dichters geschlossen. Aber dies Leben war noch nicht an seinem Ende:
das Letzte, Aeuflerste stand ihm noch bevor. Karl Wolfskehl, der Mensch lebendig-
sten Austausches, mitschwingender Freundschaft, jeder Lebensfiille, die er gerade
auch im gesprochenen Wort ausstrdmte und empfing, hat im letzten Jahrzehnt
seines Lebens sein Exil noch vertieft: er hat sich freiwillig in eine Einsamkeit ver-
bannt, die schon fast ein Heraustreten aus dem Leben war. Wer kann sagen, was
alles seine Flucht nach Neuseeland mitbestimmt hat? Gewifl war es die Furcht vor
einem neuen Kriege, vor dem vélligen Zerfall Europas, die Furcht auch vor einem
schreckensvollen Tod. Denn Wolfskehl fiirchtete den Tod, weil er auch ihn wie alle
Michte anders, niher als andere Menschen kannte und weil er ihn nicht als
Sterbender, halb schon von ihm Aufgeldster, sondern als Mensch lebendigster
Lebens- und Geistesfiille in seinem ganzen Grauen kannte, wie es vor allem die
Wanderung durch das Totenreich in seinem «Orpheus» bezeugt. Aber es war doch
auch der Drang nach dem Unbekannten, Neuen, noch nie Erprobten, das von
je seine Seele gezogen hatte, die Sehnsucht nach phantastischen Weiten und
Welten, die thn von je angelockt hatten, Sehnsucht aber auch nach einer nie er-
reichten Nihe: nach seinem eigenen unbekannten Ich, das er in einem noch tieferen,
schweigsameren Exil eher als im verstérenden Lirm des Hier und Heute zu finden
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hoffte — und in alldem die letzte verzweifelte Antwort seines Lebens auf die
Wirklichkeit Europa.

Die Entfaltung und Entwirrung aller dieser Motive wird als Wille, der Ver-
hingnis, als Verhingnis, das Notwendigkeit war, sichtbar in der Sammlung seiner
!etzten Gedichte: dem groflartigen «Sang aus dem Exil», der im nichsten Friihling
Im Origo-Verlag Ziirich erscheint. Aus dem brennenden Heimweh nach Europa,
doppelt brennend, weil es Heimweh nicht nur nach einer weit entfernten, sondern
nach einer gar nicht mehr bestehenden Wirklichkeit war, hat er in dem grofien
Zyklus «Mare nostrum» noch einmal das ewige Europa mit allen seinen Géttern,
I‘_ieilbringern, Helden, Herrschern, seinen Vélkern und Reichen, seinen unsterb-
lichen Gestaltungen und Gestalten um das Becken des heimatlichen Mittelmeeres
gesammelt und dies Bild, in dem der Reichtum geschichtlichen Erlebens ganz in
die Glut des Urerlebnisses, die gliihende Liebe zu Europa eingeschmolzen ist, in
prophetischem Zorn iiber seinen Selbstverrat dem zerfallenden Europa gegeniiber-
gestellt. Aber ergreifender noch als dies innere Bild eines groffen Auflen, zeichnet
sich in diesem Endgesang der rein innere Weg ab, den der Dichter unter dem
Namen Hiobs als den Grund und Sinn seiner Selbstverbannung begriffen hat: der
Weg seines in letzter Einsamkeit rastlos sich selbst suchenden und am Ende sich
selbst iiberschreitenden Ich. Immer sehnlicher, immer tiefer ist er in diesen dunklen
Leidensjahren, in der Verlassenheit der nun ganz auf ihn herabsinkenden Nacht
seinem Ich nachgegangen, das sich ihm in den Wandlungen, Verwandlungen und
Selbstvertauschungen seines Lebens immer entzogen hatte. Er ist dem «armen
Flatterer Ich», von dem er nicht weif}, ob er Falter oder Motte ist, bis in eine
Tiefe nachgegangen, in der er auch auf diese letzte Frage noch verzichtet hat:

Bist du Falter, Entfalter aus ewiger Brut,
Dann fliegst du dir selber entgegen,

Bist du Motte, versprithst, auch das ist gut:
Gleich wirst du wieder dich regen.

«Auch das ist gut» — es ist in diesem Munde ein netes, nie vernommenes, und
es ist doch sein letztes, sein eigenstes Wort. Indem der glinzende, geistesstolze
Falter in unsterblicher Lebenslust, Lebensliebe, Lebensehrfurcht, in einer letzten
erldsenden Demut sich auch noch als arme winzige Motte, ein rasch zersticbendes
Stdubchen, blofles Element im ewigen Kreislauf annimmt, ist er seinem Ich
bis in den Tod hinein nachgegangen, ist er iiber Ich und Tod hinausgegangen, hat
er seine Todesfurcht {iberwunden, hat er jenseits seines Ich Tod und Leben aus
der Hand des Lebens angenommen. Er ist «angelangt».

So hat dies Angelangtsein bei sich selbst ihn durch sein eigenes Ich hindurch auf
einer anderen Lebensstufe wieder in das Ganze des Lebens als in seine eigenste
Heimat zuriickgefiihrt. Die gleiche Selbstentiuflerung, die ihm einst von der
Stimme des Einen aus widerfahren war, hat sich, dem Doppelgesetz seines Daseins
gemifl, nun auch von der Ganzheit des Lebens aus vollzogen: er kreist von sich
selbst zu sich selbst erlst mit den Motten, den Faltern, den Pflanzen, den Ge-
stirnen und Sonnen im All. Und damit darf doch auch dieser Dichter, wenn auch
mit anderem Klang und im doppelten Sinne eines aus den Naturgesetzen zu sich
entfalteten und eines gleich dem Hiobs aus der Tiefe des Schicksals verstérten und
erst so zu sich und iiber sich selbst hinausgefiihrten Lebens, am Ende dies Leben
als ein Ganzes sehen, in dem Keim und Welke im Einklang sind.

Sein letztes Wort aber gilt noch einmal Europa. In dem Schlufigedicht, in dem
der Vereinsamte, schon halb in den Schatten der Vergangenheit eingetaucht, be-
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seligt am Strand neben einer aus dem Meer heraufgefischten alten gotischen Glocke
kniet, ihre Wélbung, ihren Kloppel, ihre alten Ornamente abtastet und an ihnen
Sinn und Zweck dieses verschollenen Gebildes einer verschollenen Zeit abliest, in
dem er Zwiesprache hilt mit der «Schicksalsgleichen», in fremde Zeit, in fremde
Welt Verschlagenen, wird noch einmal in erschiitternder Verlassenheit die Einheit
dieses versinkenden Lebens mit dem des versinkenden Europa sichtbar.

Dafl uns dies Leben aus weitester Ferne noch einmal in seiner lebendigen Nihe
geschenkt wird, dafl es uns aus dem Dunkel des Exils in seinem eigentlichsten
Sinne: der sich selbst iiberschreitenden Unsterblichkeitsfiille aufgeht, danken wir
dem Wort. Der Dichter ist dem Wort und es ist ihm bis zuletzt treu geblieben;
aber auch es hat sich gewandelt: seine strenge Kiihle ist von Heimweh und Todes-
nihe aufgetaut; in das gottliche Mysterium ist eine neue menschliche Wirme ein-
gestromt. Es ist wie einst «Wurzel und Stern»: das Tiefste und das Hochste und
die Mitte alles Seins — aber jetzt, in der duflersten Fremde ist es auch zum Aller-
nichsten: zur im eigenen Innern pochenden Heimat geworden:

«Menschenherz, Weltmitte, Wort des Dichters.»
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