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AMERIKA IST ANDERS

(Ein Vortrag, gehalten am 10. November 1948 im Auditorium
Maximum der Ziircher Universitit)

VON CARL ZUCKMAYER

Jeder andere wiirde diesen Vortrag mit dem Wahlsieg des Prisi-
denten Truman beginnen, und mit der groflen Ueberraschung, die
das amerikanische Volk vor einer Woche der Welt bereitet hat.
Warum soll ich es also nicht auch so machen? Man mufl ja einen
passenden Anfang nicht unbedingt deshalb verschmdhen, weil er vom
Zeitgeschehen sozusagen diktiert und umsonst geliefert worden ist.
Was am 2. November geschah, wirkt fast wie eine Illustration zu dem
Titel dieses Vortrags, obwohl er keineswegs so aktuell gemeint war:
Amerika ist anders. Nicht nur anders als Europa, sondern anders als
das, was man sich im allgemeinen davon vorstellt, anders als das,
was der fliichtige Besucher erzihlt, anders als es sich selbst oft sieht,
darstellt oder einschidtzt. Die Selbsteinschitzung Amerikas, in der
politischen Dimension, griindet sich auf die sogenannten «polls», auf
die systematische Erforschung der offentlichen Meinung, auf Stim-
mungsreflexe innerhalb der Bevdlkerung, auf die Tonart der Presse
und die Stellungnahme der bekannten, einflufireichen Publizisten, auf
statistische Erfahrungen, auf die Berechnungen der Berufspolitiker
tiber ihre zum Teil ganz fest organisierte Anhidngerschaft — und wie
sich eben gezeigt hat, kann das alles gewaltig tiuschen, oder aber
durch unberechenbare Umschwiinge von Grund auf {iber den Haufen
geschmissen werden. Bei diesen Umschwiingen aber spielen nicht nur
aktuelle Faktoren mit oder der sogenannte «common sense», den man
die «gesunde Vernunft» nennen kdnnte, sondern noch ein ganz
anderer, ziemlich irrealer oder iiberrationaler Faktor, der aus der
menschlichen Substanz der Amerikaner und ihrem besonderen, eigen-
artigen Seelenklima stammt, und den ich als das «gesunde Herz»
bezeichnen mochte.

Vielleicht gelingt es mir, am lebendigen Beispiel, darzustellen, was
ich damit meine. Die Einschitzung Amerikas durch die Auflenwelt
griindet sich auf das, was in die Augen springt und in die Ohren
gellt — Film und Radio, illustrierte Zeitschriften und Reklamebilder,
ibersetzte und importierte Literatur, und auf die Zufilligkeit
geschiftlicher oder personlicher Begegnungen, die allzu leicht zur theo-
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retischen Verallgemeinerung und damit zum Mifiverstindnis fithren.
Damit ich aber nicht selbst der Gefahr jener Verallgemeinerung
erliege, die in jedem Versuch einer generellen oder objektiven Dar-
stellung lauert, will ich mich lieber an meine eignen, subjektiven
Erlebnisse halten und Sie gewissermaflen mit nach Amerika nehmen,
wie ich selbst vor einem Jahrzehnt hiniiberkam, um mich an ihm zu
messen und zu reiben, zu drgern und zu erfreuen, zu stoflen und zu
erheben, zu ermutigen und zu erneuern — als ein eingefleischter und
ausgewachsener Europder, der damals genau so wenig von Amerika
wullte oder ahnte, wie jeder, der dort nicht geboren wurde oder sich
eine zweite Geburt aus seinem fremden und widerspenstigen Schof3
erzwingen mufite. .

Die Vorwehen zu dieser Wiedergeburt als ein Sdugling der Neuen
Welt setzten bei mir damit ein, daf} ich sie vollstindig ablehnte und
mich verzweifelt und erbittert dagegen wehrte. Ich wollte absolut
nicht nach Amerika, ich nahm es Herrn Hitler und seiner Vorsehung,
dem Schicksal, dem lieben Gott und dem zwanzigsten Jahrhundert
personlich iibel, dafl ich dazu gezwungen werden sollte. So wie mir
ging es vielen. Mein erster aktiver Widerstandsversuch ereignete sich
hier in Ziirich, an einem strahlenden Friihlingstag des triiben Jahres
1938. Kurz zuvor hatte uns der deutsche Einmarsch und der drohende
Zugriff der Gestapo dazu gezwungen, fluchtartig aus Oesterreich zu
entweichen. Benommen stand man auf der Bahnhofstrafle, auf der
man frither oft als ein sorgloser Besucher und Ferienreisender daher-
zuschlendern pflegte, und wunderte sich noch ein wenig, daff man
nicht in Dachau war, und dafl so viele andere Leute sich an dem
schonen Wetter und an den hiibschen Geschiften freuten. Warum
aber sollten sie sich nicht daran freuen? Sie waren ja hier zu Hause.
Fiir uns gab es das mit einem Schlag auf der Welt nicht mehr, ja,
wir konnten uns nicht einmal als thre Giste betrachten, sondern es
bestand kein Zweifel, dafl wir nun zu denen gehorten, die ringsherum
unerwiinscht waren, den Mitessern des Menschengeschlechtes und der
Erdoberfliche. An diesem Friihlingsmorgen, an den ich mich erinnere,
hatte ich mich mit meinem Freund Franz Werfel getroffen, dem
mittlerweilen in Amerika verstorbenen Dichter, der damals in der
gleichen Lage war, nur noch etwas besser bemittelt, und so lud er
mich denn in die «Bodega» in der Fraumiinsterstrafle auf einen Sherry
ein, das heiflt, zunichst auf einen, mit dem man ja anfangen muf.
Er hatte dort einen gemeinsamen Wiener Freund von uns hinbestellt,
der jetzt als erfolgreicher Agent fiir europiische Literatur in
New York lebt, und der schon damals die Berufsinteressen von
Schriftstellern und Kiinstlern zu vertreten pflegte. Als dieser Mann
eintrat, hielten wir zwar erst beim dritten Sherry, aber er schien uns
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gleich von einer unerfreulichen, stérenden Geschiftigkeit und Ziel-
strebigkeit erfiillt. Er wollte sich gar nicht setzen und nicht einmal
im Stehen etwas zu sich nehmen. «Ihr miifit sofort mitkommens», sagte
er uns, «es sind jetzt wenig Leute dort, ich habe euch schon ange-
meldet, und in ein paar Tagen wird die Quota geschlossen sein.»
Wir wufliten, woher er kam, nimlich vom amerikanischen Konsulat.
Wir hatten ihn dort als Spidher und Kundschafter hingeschickt und
wirklich selber die Absicht gehabt, ihm dann zu folgen, aber das war
noch vor dem ersten Sherry gewesen. In einem Zustand grauer und
niichterner Resignation. Jetzt waren wir schon erleuchtet, und einer
hoheren Einsicht fihig. Amerikanisches Konsulat? Quotanummer?
Formulare? Anmeldung? Affidavit? Was soll uns das alles? Wir
wollen ja gar nicht hin! Warum sollten wir uns, in peinlicher und
wirdeloser Hast, nach einem Lande dringeln, in das wir nicht
gehoren, das uns nichts zu geben hat, von dem wir nichts lernen
kdnnen und dem wir nichts zu sagen haben? — Ich war noch nie,
Werfel nur einmal zu einem kurzen Aufenthalt in New York, driiben
gewesen. Aber wir wuflten alles ganz genau, was es da driiben gab
oder nicht gab, vom schlechten Essen bis zur seelischen und erotischen
Frigiditit, und der gute Sherry half uns dazu, es in Worten dithyram-
bischen Abscheus auszudriicken. Ein Land der phantasielosen Stan-
dardisierung, des flachen Materialismus, der geistfremden Mechanik.
Ein Land ohne Tradition, ohne Kultur, ohne Drang nach Schonheit
oder Form, ohne Metaphysik und ohne Heurigen, ein Land des
Kunstdiingers und der Biichsenoffner, ohne Grazie und ohne Mist-
haufen, ohne Klassik und ohne Schlamperei, ohne Melos, ohne Apoll,
ohne Dionysos. Sollten wir der Versklavung europiischer Massen-
diktatur entrinnen, um uns unter die Tyrannei des Dollars, des
«business», der Reklame, der gewaltsamen Verduflerlichung zu
begeben? Und auflerdem, sagte Werfel, miifiten wir Englisch lernen.
Denn es ist fiir einen Schriftsteller und Dichter ein beschimender
Zustand, bei jedem etwas komplizierten Gesprich den Satz wieder-
holen zu miissen: I am not able to express myself. Als unser Freund
zum zweitenmal erschien und uns beschwor, wenigstens die mitge-
brachten Formulare auszufiillen, konnten wir die Sherrys nicht mehr
zihlen, hatten aber den Komplex Amerika vollstindig erledigt und
rezitierten bereits gemeinsam das Gedicht «Die Auswanderer» von
Freiligrath:

«Ich kann den Blick nicht von Euch wenden,
Ich muff Euch anschaun immerdar,

Wie reicht Thr mit geschiftigen Hinden
Dem Schiffsmann Eure Habe dar!»
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Damit hielten wir unser Auswanderungserlebnis fiir abgeschlossen
und wandten uns Themen zu, die uns produktiver und hoffnungs-
voller erschienen. Dieser Morgen in der «Bodega» hat uns viel
gekostet. Denn es folgten ihm einige andere, an denen wir auch nicht
aufs amerikanische Konsulat gingen, die Quota wurde geschlossen,
Mr. Chamberlain fuhr nach Miinchen, und die SA marschierte in
ruhig festem Tritt. Ich mufite mich, anderthalb Jahre spiter, iiber
Kuba in die Vereinigten Staaten einschleichen, die unser letzter Hafen
geworden waren, und Werfel, nach wieder einem Jahr, mufite vor
den deutschen Armeen her erst durch ganz Frankreich, tber die
Pyrenden durch Spanien und Portugal fliehen, um das ungelobte
Land unserer Rettung und Hoffnung zu betreten. Als ich ihn am
Pier von Hoboken abholte, gedachten wir der «Bodega». Wir bereuten
nichts, obwohl wir unrecht gehabt hatten, aber damals wiren wir
sozusagen unter falscher Flagge hiniibergesegelt. Jetzt war es ein
Schicksalswind, der uns hingetrieben hatte, es war unvermeidliche,
hohere Gewalt, und ein Mann mufl sein Schicksal lieben, um es zu
bestehen und nicht an ihm zugrunde zu gehen. Ich war nun schon
ein Jahr driiben, ich hatte den ersten Rausch und die erste Erniich-
terung, die erste Illusion und die ersten Riickschlige hinter mir, aber
ich war noch sehr weit davon entfernt, etwas von Amerika zu wissen.
Das einzige, was ich damals schon gelernt hatte, war, dafl Amerika
noch immer die «Neue Welt» ist, das heiflt die Welt, in der entwur-
zelte Menschen neu beginnen konnen, weil sie selbst noch, mit ihren
paar hundert Jahren Wachstum und ihrem ungeheuren, unerschopf-
lichen Wurzelboden, im Anfang, in der Hoffnung, im Werden ist. Man
kann nicht Franzose werden, wenn man Deutscher war. Man kann
nicht einfach die Front und die Farbe wechseln. Man kann sich nicht
als Gast und Zuschauer in eine neutrale Ecke setzen. Und als Eng-
linder gar mufl man geboren sein, das ldf8t sich nicht lernen. In all
diesen Lindern ist und bleibt man ein Fremdkorper, bestenfalls ein
freundlich Geduldeter. Amerikaner aber werden vom Schicksal ge-
macht. Ihnen ist nichts in den Schof8 gefallen oder in die Wiege
gelegt, und ihre Geschichte besteht in einer fortgesetzten minnlichen
Bemeisterung des Schicksals. Das macht sie grofiziigig und elastisch,
und diesen groflen Zug des Lebens und Lebenlassens, diese Elastizitit
in der Filhrung und Bewiltigung der eigenen Existenz empfindet
schon der Ankémmling als Auftrieb und als Verpflichtung. Man wird
ihn nicht mit offenen Armen umschlingen. Man wird es ihm nicht
leicht machen, Hirten, Hiirden und Hindernisse erwarten ihn in
Hiille und Fiille. Aber man gibt thm die Chance, sie zu iiberwinden,
und wenn er sie in seiner Weise zu ergreifen versteht, dann kann er
einen Platz finden in einer Lebensgemeinschaft, auf dem er nicht

454



mehr, gern oder ungern, geduldet ist, sondern auf den er gehort und
der sein eigen wird. Es liegt in der Tradition, in der Natur, im Welt-
gefiihl des Amerikaners, den harten Weg mehr zu respektieren als den
leichten, das Schwererworbene hoher zu achten als das Geschenkte,
und auch das kommt nicht nur aus realistischen oder materiellen Vor-
aussetzungen, sondern ist in seinem Wesen und seinem Menschentum
tiefer begriindet.

Die erste Zeit in Amerika war, trotz dusterer UntertSne, ein
gewaltiger, unerwarteter, iibermichtiger Rausch. Es war vielleicht
der Empfindung Zhnlich, die Segelflieger beschreiben, wenn sie im
richtigen Wind liegen und glauben, die Schwerkraft iiberwunden zu
haben, aus eigenem Antrieb steigen und schweben zu kénnen. Es war
wie der Rausch von einem unbekannten starken Getrink, das die
Sinne aufs duflerste schirfen und kliren wiirde, ohne dafl eine
Benebelung oder Ermiidung folgt. Es war Sommer, es war eine Hitze-
welle in New York, es war dumpfheifd und schwiilfeucht wie in einem
Treibhaus, die Wische klebte am Leib, man schwitzte bestialisch, man
safl nachts unter der kalten Dusche oder nackt am offenen Fenster,
weil jedes Bett, auch ohne Decke, ein Backofen war; aber man wurde
nicht miide und empfand selbst den unter der Schuhsohle aufweichen-
den Asphalt als Abenteuer, wie wenn man durch einen tropischen
Sumpf waten wiirde, bereit, vorsintflutlichen Riesenechsen und zier-
lichen Lemurenmidchen zu begegnen; man begab sich in die kiinstlich
gekiihlten Theater oder Kinos, darin man sich bald fiihlte wie ver-
sandbereites Gefrierfleisch, und dann wieder hinaus in den dampfen-
den Kochkessel der Strafle, man nahm sogar die unvermeidlich daraus
folgende Erkiltung ohne Murren in Kauf und tat sie mit Rum oder
Whisky ab, so stark war die erste Faszination dieser starken und
fremden Welt. Ich glaube, dafl die enorme Vitalitit Amerikas, die
thm wohl aus der einzigartigen Vermischung verschiedenster Men-
schenrassen und -arten erwuchs und die man geradezu an den Finger-
spitzen spiirt und aus den Haaren knistern fiihlt, wie den Elektri-
zititsgehalt der Luft, zundchst auf jeden Menschen von einiger
Lebendigkeit oder Einbildungskraft so wirken muf, daf es die eigene
Vitalitdt gewaltig stimuliert und auffrischt. Dabei ist New York ja
immer noch ein Vorposten Europas und nur zum Teil amerikanisch.
Das eigentliche Abenteuer der Entdeckung dieser neuen Welt und
threr riesigen Dimensionen beginnt erst, wenn man sie hin und her
durchquert. Und die wirkliche Entdeckung ihrer inneren Dimensionen,
threr Substanz und ihrer Alchemie fingt erst allmihlich an, wenn
der warme Schauer erster Empfinge, Hindedriicke, Umarmungen,
Freundschaftsbeweise, Herzlichkeiten voriiber ist, die wirklich so echt
und so herzlich gemeint sind, wie sie sich gebirden, nimlich als eine
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Begriifung, ein Auftakt, ein wohlwollendes Hallo, nicht mehr, nicht
weniger. Diese Herzlichkeit und Wirme, mit der Fremde in Amerika
gewohnlich begriifit werden, ist nimlich gar nicht verlogen — man
darf sich eben nur nichts Falsches davon erwarten oder vorstellen.
Sie entspringt einem der Grundziige des amerikanischen Charakters,
der, wie viele seiner Ziige, vom Geist der Pionier- und Ansiedlerzeit
gepragt ist, der natiirlichen Hospitalitit. Dem fremden Gast bietet
man sein Haus und seine Hilfe. Dann wird er halt weitergehn — auf
eigenen Fiflen. Und dieses Weitergehn auf eigenen Fiiflen und auf
einem selbstgewdhlten Pfad wird von dir erwartet.

Das ist der Anfang des ersten Aktes, nach dem Prolog, in einem
sehr vielaktigen Drama. Er 14fit sich schon bedeutend kiihler an. Ja,
man beginnt zu ahnen, was eine kalte Schulter sein kann. Das erfihrt
man am unmittelbarsten im Berufsleben. Denn Amerika begriifit zwar
den Fremdling mit einer echtgemeinten Kameradie, die besagen will:
wir sind alle einmal angekommen, jeder von uns stammt von.einem
Fremdling, von einem Einwanderer ab, wir sind uns also gar nicht
wirklich fremd, denn unser Ursprung und unser Ende sind gemeinsam.
Aber Amerika erwartet mit ebensolcher Selbstverstindlichkeit, daf}
der neue sich dem, was er vorfindet, anpafit. Nimlich, daf} er sich
ehrlich dazu bekennt, neu und fremd zu sein und die Spielregeln zu
akzeptieren, die hier am Platze und giiltig sind. Hier steckt nun ein
Teil der Fehlerquellen, die es fiir viele europaische Einwanderer so
schwer macht, mit Amerika und seiner Menschenwelt auf gleich zu
kommen und sie ohne Unter- oder Ueberschitzung zu verstehen.
Hier treffen europidisches und amerikanisches Ressentiment vielfach
gegensitzlich aufeinander. Ein grofler Teil der einwandernden Euro-
pder hat das Gefiihl, dafl er mit sich selbst, seiner Individualitit,
seinem Konnen, seiner Bedeutung und vielleicht schon erwiesenen
Leistung etwas mitbringt, das ohne weiteres als Geschenk, als Wert,
als Bereicherung, als willkommener Zuwachs aufgefafit und dankbar
angenommen werden sollte. Selbst wo nicht die arrogante Haltung
vorliegt, dafl man als Hochstkulturtriger zu Halbwilden kime, um
ihnen ein Strihlchen von seinem groflen Licht leuchten zu lassen, gibt
es doch einfach die fiir unsere Denkweise und Erfahrung ganz nor-
male Vorstellung, dafl man mit dem, was man leisten konne und
schon geleistet habe, gebraucht werde. Die kalte Schulter Amerikas
aber will besagen: keiner wird unbedingt gebraucht. Aber jeder
braucht unbedingt die anderen, unter und mit denen er leben muf.
Das europiische Ressentiment gegen Amerika ist wohl so alt, wie
die Loslosung der Staaten vom Mutterland, also, die Rebellion der
Ausgewanderten gegen die Abhingigkeit von ihrer Herkunft, ja, sie
war wohl immer vorhanden, seit es Auswanderer gab, die driiben
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ihre eigene, selbstindige Existenz gegriindet und, in wirtschaftlicher,
politischer, psychologischer Hinsicht, ihre eigene Lebensform fanden
und damit eine eigenstindige Macht wurden. Die Vaterherrschaft ist
so tief im europiischen Wesensgefiige verankert, dafy die freie Los-
16sung und neue Stammesgriindung der S6hne einen nieverwindbaren
Widerstand, ein heimliches Grollen und Uebelnehmen, auslést. Nun
war es ja auch — von den paar groflen politischen Emigrationen
abgesehen, in denen verfolgte oder oppositionelle Gruppen aus
Gesinnungsgriinden eine neue Erde suchten, wie zuerst die Pilgrims,
spater die deutschen Achtundvierziger, schliefflich die Fliichtlinge vor
den modernen Diktaturen — immer so, dafy nach Amerika ging und
geschickt wurde, wer in Europa nichts hatte oder nichts taugte. Ver-
armte, von Hungersnoten Bedrohte, sozial Entwurzelte oder Gestran-
dete, Unzufriedene und Ungeratene fiillten das Zwischendeck der
Auswandererschiffe. Mit einem gewissen unbehaglichen Mifitrauen
blickte der Zuriickbleibende, Gesetzte, Wohlgestellte diesen Despe-
rados und Gliicksjagern nach, wie es in jenem Schweizer Volkslied
sehr massiv zum Ausdruck gebracht wird, das mit den vorwurfsvollen
" Worten beginnt:

«Willst Du Dein Dienstbiichlein zerreifien,
Das Dir das Kreiskommando gab, zwei drei,
Willst Du nicht mehr ein Schweizer heiflen,
Und wanderst in das Land Amerika —»

und in dessen spiteren Strophen dem Emigranten verdchtlich nach-
gerufen wird:

«Verredk am Sacramento-Strom!»

Denn du hast es ja herausgefordert. Ob nun die Auswanderer wirk-
lich am Sacramentostrom oder anderswo verreckt sind, wozu sie
immer eine starke Chance hatten, oder dort Gold fanden oder ein
Restaurant aufmachten, dessen Goldquelle sicherer war — der leise
Groll der Ahnenschaft, der cin Frechling entlaufen war, um auf eigene
Faust zu verkommen oder durchzukommen, ist nie ganz verklungen,
und in den wohlfundierten Zeiten des ‘biirgerlichen Aufschwungs in
Europa, in den Friedensperioden des neunzehnten Jahrhunderts bis
zu den Erschiitterungen im zwanzigsten, war es eben Sitte, dafl dic
ungeratenen und gescheiterten Sohne die Schiffskarte bekamen, und
einen Brief an den Groflonkel, der vermutlich auch einmal ein un-
geratener Sohn gewesen war.

Nun sind aber unter diesen ungeratenen Sohnen sehr oft auch die
fahigsten, die kiihnsten, die vorurteilslosesten und mindestens dic
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phantasievollsten. Amerika braucht sich dieser Ahnengalerie nicht zu
schimen, sie hat ihm viel von seiner biologischen und intellektuellen
Potenz vermacht. Es ist aber ebenso natiirlich und in der menschlichen
Wesensart begriindet, dafl sich unter diesen erfolgreichen Freibeutern
und Nachkommenschaft, auch wenn sie lingst arriviert, gesettelt und
salonfihig geworden ist, ein Rest von trotzigem Stolz, von Ablehnung
und Selbstverteidigung gegen den Urstamm erhielt, der sich besser
diinkt und den man selbst wohl insgeheim einmal fiir besser hielt.
Man mufl auf diese reziproke Beziehung zwischen Ausgewanderten
und Daheimgebliebenen zuriickgehen, wenn man versuchen will, das
Mifiverstindnis zwischen Amerika und Europa aufzuhellen und den
Standort beider Welten richtig zu verstehen. Denn ich selbst kenne
viele europdische Emigranten, die schon zehn Jahre oder ldnger
driiben waren, Biirger geworden oder zuriickgekehrt sind, und immer
noch nicht die wirkliche, positive, zukunftsstarke, groflherzige
Menschlichkeit Amerikas kennengelernt haben.

Es ist gewifl nicht ganz leicht; denn Amerika ist anders, in jeder
Bezichung und in jedem Lebenszweig. Vor allem aber auf den
Gebieten, die mit dem geistigen Leben, mit intellektueller Arbeit, mit
kulturellen Bezirken und mit dem schopferischen Werk zu tun haben.
Ich personlich mufite sehr bald merken, daf} ich nichts, aber auch gar
nichts mitgebracht hatte, was da driilben unmittelbar verwendbar
gewesen wire, aufler meiner physischen Konstitution und vielleicht
einer gewissen inneren Anlage, die sich aber erst entwickeln und
virulent werden mufite. Lyrik und Drama, auch Epik, sofern sie
nicht den groflen iiberzeitlichen Strom der Erzihlerkunst hat, sind
nur in seltenen Gliicksfillen in andere Sprach- und Denkwelten zu
tibertragen. Den Stiicken, mit denen ich auf allen Biithnen des
deutschen Sprachgebiets heimisch und in Europa bekannt geworden
war, verschlo sich die angelsichsische und amerikanische Mentalitit
mehr noch als ihre Sprache. Die Tatsache, daf} ich dieses Schidksal mit
Goethe, Schiller, Kleist, Hebbel, Hauptmann, Schnitzler, Strindberg,
Wedekind, Claudel teilte, half mir wenig. Die meisten dieser Namen
sind dem Amerikaner, wenn ¢r nicht Literatur oder Theaterwissen-
schaft studiert, ginzlich unbekannt. Der meine war in Fachkreisen
des Theaters wohlbekannt und geachtet, aber die kiihle Schulter
zuckte bedauernd: ein unverbesserlich europiischer Autor. Beim Film
war es zunichst etwas besser. Dort kannte man mich als Dialog-
autor des «Blauen Engels» und als Verfasser des englischen Rem-
brandt-Films, der nach einem deutschen Manuskript von mir iiber-
setzt worden war.

So kam ich nach Hollywood, und die kithle Schulter schien sich
fiir einen Moment zu runden und aufzuwirmen. Der Wochenscheck,
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mit dem ich dort als «writer» — Schreiber — anfangen durfte, hatte
sinnlichen Reiz. Aber er hielt nicht vor. Ich will diese Episode nur
ganz kurz streifen; denn sie spielt nicht in dem Amerika, von dem
ich erzihlen will, nur an seiner Peripherie. Ich wurde dort in ein
fabrikartiges Gebiude gesetzt, «the writers’ building» genannt — das
Schreiberhaus —, sogar in einen Raum, der etwa dem eines gehobenen
Prokuristen oder Bankdirektors entsprach, mit allem Zubehér, sogar
einer Sekretdrin im Vorzimmer, mit der ich aber, meines damals noch
nicht diktierfihigen Englischs wegen, nichts anzufangen wuflte, als
freundlich mit ihr zu sein. Dort sollte ich von neun bis zwolf und
von zwei bis sechs schreiben, was ich gar nicht schreiben wollte. Als
unverbesserlicher Europder konnte ich das aber nicht, und in dieser
Beziehung bin ich auch unverbesserlich geblicben. Auch behagte mir
dieses von vielen Leuten als Paradies gepriesenes Stidkalifornien gar
nicht, der ewige Friihling, durch Hitzewellen und Regenzeiten unter-
brochen, schien mir schal und fade, die wiiste Umgebung unertriglich,
die spanischen oder neugotischen Villen mit ihren kiinstlich bewisser-
ten Paradiesgirtlein noch unertriglicher, und die allgemeine Ver-
fassung der Leute, mit denen ich durchwegs zu tun hatte, der Film-
welt nimlich, am unertriglichsten. Ich mdchte aber hier sofort ein-
schieben, dafl dies ein ganz subjektives Erlebnis war und keineswegs
als ein giiltiges Urteil iiber Hollywood, auch nicht {iber seine Film-
welt, aufgefaflit werden darf. Denn auch dort sind die Dinge und
die Menschen nicht nur so, wie man sie auf amerikanisch mit «fakes
und «phoney» bezeichnet, unecht oder verlogen, auch dort gibt es
nicht nur die billige Verkitschung kiinstlerischer Werte oder die Ver-
flachung und Verduferlichung des Lebens, wie man sie sich gewohn-
lich bei Filmstars vorstellt, auch dort gibt es eine ganze Reihe von
Leuten, die kompromifllos um die Entwicklung und Anerkennung
thres Talentes ringen, auch dort gibt es echtes Talent und echten
Charakter, auch dort wird nicht nur nach dem Dollar und dem mate-
riellen Erfolg gejagt oder Vergniigungsindustrie betrieben, sondern
ernst gearbeitet, hart gearbeitet, ja hauptsichlich der Arbeit gelebt
und manchmal sogar starke und bahnbrechende Leistung erzielt, wenn
auch gegen den Widerstand einer kunst- und geistfeindlichen
Geschiftsgesinnung. Daf ich dort als Schreiber nicht hinpafite, liegt
auf einem anderen Gebiet, und es war wohl ein Gliidk fiir mein
ganzes weiteres Leben in Amerika, dafl sich das bald herausstellte.
Rasch kiihlte die warme Schulter aus. Meinen Abgang aus dem
«writers’ building» feierte ich im Restaurant «Beachcomber» (wo alle
Viertelstunden kiinstlicher Regen auf ein Bambusdach trommelt, um
dem Gast die Illusion zu geben, in den Tropen zu sein) mit einem
Getrink, das man «Zombie» nennt oder «den wandelnden Leichnam»,
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und das aus sieben verschiedenen Rumsorten gemischt wird. Ich
fiilhlte mich selten so erldst, trotz dem Ausfall des Wochenschecks.

Ich ging nach New York zuriick und wurde Lehrer an einem soge-
nannten «dramatic workshop», wo ich den Schiilern beibringen sollte,
wie man Stiicke schreibt. Meine Grundthese, dafl man dazu Talent
haben miisse, dafl aber, wer Talent hat, nicht erst in eine Dramatiker-
Schule zu gehen brauche, kennzeichnete mich wieder als unverbesser-
lichen Europier. Auflerdem reichte mein Monatsgehalt kaum fiir die
Wohnungsmiete, geschweige denn fiir «Zombie». Eines Tages kam
ein Mann zu mir, der traurig aussah und merkwiirdig roch. Er sagte,
er wolle von mir Privatstunden haben. Er habe ndmlich grofartige
Ideen fiir Komddien und Lustspiele, aber iiberhaupt keinen Humor.
Nachts fielen ithm die komischsten Situationen ein, mit denen er als
Possenautor Millionir werden konne; wenn er sie aber morgens
seiner Frau erzihlte, dann verziehe die keine Miene. Er miisse Humor
lernen, und nach allem, was er von mir gehort habe, sei ich dazu der
richtige Professor. Er bot fiinf Dollar fiir die Humorstunde. Auf
meine Frage nach seinem Beruf stellte sich heraus, dafl er Apotheker
war. Ich lehnte das Angebot ab. Fiir fiinf Dollar roch er zu sehr
nach Apotheke.

Das war das Ende meiner Professorenlaufbahn. Auch zum Lehrer,
besonders fiir Humor und Stiicke schreiben, schien ich nicht geeignet.
Ich aber hatte an diesem «workshop», das einer grofieren und sehr
fortschrittlichen Hochschule angeschlossen war, mancherlei gelernt,
nicht nur auf englisch frei zu sprechen und dann stundenlang die
absurdesten Fragen zu beantworten, was man dort verlangte und
wobei ich am Anfang Blut schwitzte. Sondern vor allem war ich hier
zum erstenmal amerikanischer Jugend begegnet. Weniger in meiner
Dramatiker-Klasse, die mehr von alten Jungfern oder Apothekern
besucht wurde, und deren einziger begabter Adlat ein junger Neger
war, als bei den anderen Fakultiten, an deren Diskussionsabenden
und O6ffentlichen Veranstaltungen ich 6fters teilnahm. Am aufschlufi-
reichsten waren solche offenen Diskussionen, wie sie sich etwa an den
Vortrag einer prominenten Personlichkeit, eines bedeutenden For-
schers oder Gelehrten, eines beriihmten Schriftstellers, eines fithrenden
Politikers anschlossen. Was mir zunichst auffiel, als Gegensatz zu der
durchschnittlichen Haltung von europiischen jungen Leuten, die,
sagen wir, in einer deutschen Universititsstadt, in einer Offentlichen
Versammlung zur Diskussion aufgefordert wiirden, war die vollige
Unbefangenheit, die innere Freiheit und Sicherheit, der Mangel an
Hemmungen, aber auch an Eitelkeit und Geltungsbediirfnis, mit dem
diese jungen Leute aufs Podium gingen, ihre Fragen stellten oder
auch manchmal ihre kritische Meinung duflerten. Man ist nimlich von
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Kind auf mit der Vorstellung aufgewachsen, daf man das Recht auf
eine eigene Meinung that, auch dem Groflen, Bedeutenden und An-
erkannten gegeniiber und auf ihre fragende oder kritische Aeuferung,
daff man aber keineswegs verpflichtet sei, selbst bedeutend zu sein
und Bedeutendes oder Geniales duflern zu miissen. Bei uns, besonders
in Deutschland, kannte man das nicht. Wenn junge Leute 6ffentlich
reden oder diskutieren sollten, litten sie entweder wunter einer
Gehemmtheit und Verkrampfung, die sie davor zuriickscheuen lief,
sich einfach so zu gerieren und auszudriicken, wie sie wirklich waren
und dachten, nicht gescheiter, nicht diimmer — oder aber sie mufiten
gleich die Weltritsel 16sen und iiber die letzten Dinge stolpern,
moglichst unter Berufung auf wasserdichte und feuerfeste Zitate, von
Marx bis Spengler, von Heraklit bis Bergson, um thre geistige Selb-
standigkeit zu beweisen. Ich muf} iibrigens hier einschalten, daf} ich
mm Lauf der letzten zwei Jahre bei 6ffentlichen Diskussionen mit
jungen Leuten in Deutschland, die ich selbst ofters leitete, ganz
andere Erfahrungen gemacht habe und ein viel hoheres Maf an
Frische, Natiirlichkeit, Unbefangenheit feststellen konnte, als ich es
von meiner eigenen Studentenzeit her gewohnt war. Vielleicht lag
das an der besonderen Zusammensetzung dieser Veranstaltungen
und an ihrer mit den brennendsten Lebensproblemen verbundenen
Themenstellung — vielleicht hat sich wirklich durch die grofle
Schreckens- und Leidensmiihle dort manches aufgelockert. In Schul-
und Hochschulklassen, die ich besuchte, hatte ich allerdings auch heute
noch das Gefiihl von einer gewissen seelischen Konstipation, die eben
bei den jungen Amerikanern vollstindig fehlt. Gewif§ stimmt es, daf}
diese Unbefangenheit manchmal ins Respektlose ausartet oder ins
Plump-Vertrauliche, aber es ist nicht die Regel. So widerlich jene
Lausbubenattitiide ist, die etwa Thomas Mann nach einer Vorlesung
auf die Schulter schligt und wohlwollend dufiert: «Hey, Tommy, ich
habe Thr letztes Buch gelesen, es hat mir ganz gut gefallen, aber es
ist viel zu lang», so angenehm und sympathisch ist andrerseits die
freiziigige und durchaus bescheidene, intelligente und aufgeschlossene
Art, mit der im allgemeinen die jungen Menschen driiben ihre Mei-
nung zu duflern wissen, wenn sie namlich eine haben. Haben sic
keine, so halten sie entweder den Mund, oder sie stellen Fragen, und
dieses hemmungslose Fragen, dem man in Amerika auch oft bei
Erwachsenen begegnet, sobald Gebiete angeschnitten werden, die
thnen nicht vertraut sind, schwankt zwischen einem echten, lebendigen
Interesse an allen Dingen, und einer gewissen oberflichlichen
Gewohnbheit, die auf wirkliche, klirende Antwort oder Auseinander-
setzung gar nicht abzielt. Das Fragen erfreut den Europier zuerst,
er 1st entziickt von so viel Interessiertheit und Wissensdrang, dann
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geht es thm zeitweise auf die Nerven, wenn er nimlich merkt, daf§
es zum Teil Cocktailfragen sind, die zur Konversation gehoren und
deren Beantwortung man bis zum Dinner schon wieder vergifit, und
schliefflich zieht er den Querschluf}, daff der Mund des Amerikaners
oft leichtsinnig, unbedacht, gewichtlos fragt, aber sein Inneres, sein
Hirn, sein Herz, seine Seele ernsthaft und aus einem wirklich ele-
mentaren Bediirfnis heraus, die Welt, auch wo sie fremd und un-
gewohnt ist, zu verstehen und zu verarbeiten.

Ich will hier etwas vorwegnehmen, was eigentlich zum Resiimee
dieser Erzihlung gehort, aber wohl gerade hierher pafit: Amerika
glaubt an Erziehung, das ist einer seiner fundamentalsten Glaubens-
artikel, an Erziehung als Mittel zur Welt- und Lebensgestaltung und
an die Erlernbarkeit alles Wesentlichen, und darin liegt ein Teil seiner
Schwiche und seiner Stirke. Europa glaubt aus seiner humanistischen
Tradition heraus an Bildung, die in ihrer hochsten Bedeutung an ein
Privileg gebunden ist, das mit Berufung oder mit Standesvorziigen
zu tun hat. Amerika kennt kein Privileg, darin liegt seine wunder-
bare menschliche Freiheitlichkeit und Generositit. Aber es vergifit
auch vielfach die Ehrfurcht vor dem, was unerlernbar und nicht
anerziehbar ist, was aus den schopferischen Urgriinden des Geistes
oder aus dem Einstrom einer hohen Gnade stammt, kurz, das Ueber-
vernunftige, das Geniale, das Prophetische, das der Menschheit immer
wieder ihre wahren Erleuchtungen und Erneuerungen schenkt. Der
Erziehungsglaube Amerikas ist vollig anders gelagert als der Bil-
dungsglaube Europas, und auf beiden Seiten fiihrt die Ueberschitzung
und das Uebermafl zu jenen Mifiverstindnissen, in deren Ueber-
briickung wohl ein Zukunftsweg liegen mag. Mit einer naiven
Gldubigkeit greift der amerikanische Erziehungswille Amerikas alles
auf, was an neuen Einstromen etwa von europidischem Intellekt her
aufscheinen mag, zum Beispiel die Psychoanalyse, mit deren prak-
tischer Anwendung auf Kindererziehung und Pidagogik vielfach ein
grotesker Unfug getrieben wird. Das System jedoch, in dem der
durchschnittliche junge Amerikaner erzogen wird, vollig anders als
das europiische, grundsitzlich verschieden in seiner menschlichen Sub-
stanz und in seiner geistigen Struktur, ist dem vollig anders gearteten
Daseinsgefiihl und den ganz eigenwiichsigen Lebensformen der Neuen
Welt angepafit und in sich selbst schon eigenwiichsig. Es geht zunichst
auf die simple Tatsache zuriick, daf} die jiingere Generation dort nicht
gewohnt ist, in die Fuflstapfen der ilteren zu treten, der Sohn, von
Ausnahmen abgesehen, nicht den Beruf des Vaters ergreifen wird, das
Heim, obwohl die Hochhaltung der Familie und vor allem die
Mutterverehrung eine ungeheure Rolle spielen, mehr einen seelischen
als einen physischen und materiellen Halt bedeutet; denn die Existenz
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des Amerikaners ist immer auf Wechsel und Wandel gestellt und
rechnet immer mit Abbruch und Neubeginn. Es hat auch mit der
weiteren simplen Tatsache zu tun, dafl alles, was der junge Ameri-
kaner lernen und sich geistig aneignen kann, immer aufs Leben, auf
die Existenz, auf die praktische Anwendung und nicht aufs Abstrakte
oder Theoretische gerichtet ist, wohlgemerkt keineswegs nur auf den
Erwerb oder das materielle Interesse, sondern vielmehr auf die
Fihigkeit des Miteinanderauskommens auf der Welt, das Zusammen-
leben mit anderen, die Bemeisterung dieses ganzen schwierigen
Gesamtkomplexes: Mitmensch zu sein. Denn das ist das eigentliche
amerikanische Ideal, nicht nur Mensch, sondern Mitmensch zu sein,
und dieses ganz unpathetisch empfundene und oft gar nicht bewuft
proklamierte Ideal strahlt als eine Art von immanenter religidser
Kraft durch die Realitit, die Hirte, die Rauheit des tiglichen Lebens.

Der Erziehungsglaube der Amerikaner driickt sich duflerlich zum
Teil schon darin aus, dafl man in jedem kleinen Nest ein wunder-
schones Schulgebiude findet, prichtige Spiel- und Sportplatze fiir die
Jugend, und eine hiibsch gebaute, reichhaltig und modern eingerichtete
Bibliothek, auch fiir die Erwachsenen. Ein grofler Teil des jugend-
lichen Lebens spielt sich in der Schule und in den Landschulheimen
ab, viele Kinder werden in solchen Schulheimen aufgezogen und ver-
bringen nur die Ferien zu Hause. Auf dem Land ist das «kleine rot-
geziegelte Schulhaus an der Straflenecke» geradezu ein Begriff gewor-
den, der in die Poesie und ins Volkslied iibergegangen ist; denn die
Sechsjihrigen, die dort zum Elementarunterricht hingehen, lieben es
und empfinden es als einen Spafi, eine lustige Abwechslung, dort hin-
zugehen, im Gegensatz etwa zu der dumpfen Beidngstigung, die von
einer europiischen Dorfschule ausgehen mag. Das Spiel als Erziehungs-
moment ist unerldfllich geworden, und es wird auch bei so schwierigen
und problematischen Aufgaben wie der Bemeisterung verkommener
und verwilderter Grofistadtjugend als Hauptventil und Besserungs-
methode angewandt. Die Ueberschitzung des Spielerischen und Bei-
liufigen im Lernvorgang fithrt wiederum dazu, dafl der Bildungs-
grad, der auf den Durchschnittsschulen erreicht wird, ungemein gering
ist, daf} der durchschnittliche Schullehrer miserabel bezahlt wird, weil
man von ihm keinen besonders hohen Standard erwartet — die
meisten miissen nebenbei einen andern Beruf ausiiben, und ihr eigenes
Fachwissen kommt dabei nicht weiter. Auch hier scheint es wichtiger,
daf junge Leute sich daran gewdhnen, ordentlich und nett zusammen-
zuleben und sich die Zeit zu vertreiben, ohne einander totzuschlagen,
als daf} sie ihre geistigen Fahigkeiten trainieren. So kommen sie im
allgemeinen von Wissen und Kenntnissen ziemlich unbelastet aufs
College, durch das viele sich als Werkstudenten durcharbeiten, und
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das von unseren Universititen und Hochschulen auch wieder so ver-
schieden ist wie ein Sportklub von einem Kloster. Sein Arbeitssystem
ist auf Freiwilligkeit und auf dauernden menschlichen Kontakt mit
den Lehrkriften gestellt, seine Anforderungen sind gewohnlich aufler-
ordentlich hoch, und es liegt ganz und gar beim Einzelnen, bei seinem
personlichen Antrieb und seinen individuellen Fahigkeiten, was er sich
dort geistig aneignet oder nicht. Denn es sind dort alle Moglichkeiten
zu einer wahrhaften geistigen Ausbildung gegeben, auch wenn sie
nicht in die uns gewohnten Disziplinen eingefaf}t sind. In seinen
Collegejahren kann ein junger Mensch sich eine wirkliche, echte Bil-
dungsgrundlage erwerben, oder er kann sich einfach durch sein
Examen biiffeln, es liegt ganz bei thm, er kann ein grofler Sportheld
sein, wobel das Sportliche, auch im Wettbewerb, niemals ins Mili-
taristische ausartet, er kann auch 3sthetische oder kiinstlerische An-
lagen ausbilden, und diese Collegejahre sind fiir die grofle Mehrheit
der Amerikaner aller Klassen und Stinde die ungetriibte und para-
diesische Zeit thres Lebens, in der sie, vor dem Eintritt in den harten
und brutalen Existenzkampf, frei und gliicklich sind, selbst wenn sie
sich nebenbei ihren Unterhalt verdienen miissen. Dieses Verdienen-
miissen ist im allgemeinen weniger plagenreich und bedriickend, als
es bei uns empfunden wiirde; vor allem ist es selbstverstindlicher.
Und es 1st vollstindig unbelastet von irgendwelcher sozialen Diskri-
minierung oder Klassifizierung. Es war vollig selbstverstindlich und
ganz normal, dafl meine Tochter in der kleinen Universitdtsstadt,
in der sie Musik- und Theoriestunden hatte, zweimal am Tag im
einzigen Hotel des Ortes ihren «job» als Kellnerin ausiibte, die Giste
bediente und Trinkgelder einnahm, um einen Teil ihres Unterhaltes
aufzubringen. Es war keine Schande, und soviel ich weifl tat sie es
nicht einmal ungern, soweit nicht Geschirrwaschen damit verbunden
war. Es hatte auch gar nichts Peinliches, wenn sie dort etwa einem
ihrer Lehrer oder unserer Freunde und Bekannten sein Essen servieren
muflte. Das einzige, wovor sie Angst hatte, war, dafl ich sie manch-
mal bedrohte, hinzukommen, mich als anspruchsvoller Gast an einen
ihrer Tische zu setzen und sie wegen langsamer Bedienung und so
weiter zu schikanieren. Sie bedrohte mich dann umgekehrt damit, dafl
sic in einem solchen Fall zur Direktion gehen wiirde und erkliren:
«Der Herr an Tisch drei hat mich beldstigt.» Auf eine solche Anklage
hin kann man nidmlich in Amerika sofort von der Polizei abgefiihrt
werden. So habe ich es denn lieber bleibenlassen.

Es ist nichts Neues, dafl Amerika die Heimat der selfmademen ist,
dafl die Milliondrslaufbahn driiben mit dem Tellerwaschen beginnt,
und daff es dort keine Schande ist, Zeitungen verkauft zu haben.
Trotzdem setzt die duflere und innere Versatilitit des Amerikaners
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eine Lebensform und -auffassung voraus, die dem Europier, auch dem
weltbefahrenen Englinder, vollig fremd ist, weil sie nimlich, auf
Anhieb, gar keine Form zu sein scheint. Bei uns prigt der Beruf
mehr noch als der Stand und die Klasse bis zum gewissen Grad den
Menschen. So kennen wir im deutschen Sprachgebrauch den «neu-
gebackenen» Leutnant oder den «neugebackenen» Referendar, das
heifit: der Mensch ist nun in die Form des Leutnants oder des Refe-
rendars gefiigt und hineingebacken, und er wird auch in ihr bleiben,
selbst wenn er zum Feldmarschall oder zum Reichsgerichtsprisidenten
avanciert. Es ist die Lebensform des Spezialberufs, der fiir den Men-
schen nicht mehr Beschiftigung, sondern Bestimmung geworden ist
und sogar seine korperliche Erscheinung beeinflufit. Die Generile
von Paulus oder von Seidlitz wiirden auch in der Russenbluse oder
als Taxichauffeure immer noch wie deutsche Generile moderner Pri-
gung aussehen. Die russischen Groffiirsten von 1918 sahen als Kellner
in Berlin oder Paris immer noch wie russische Grofifiirsten aus. Ein
franzésischer Vigneron und ein franzosischer Kommunalbeamter
sind kaum zu verwechseln. Aber die Herren Eisenhower und Omar
Bradley wiirde, wenn man sie in Zivil zum erstenmal trife und nichts
von ihnen wiifite, kein Mensch jemals fiir aktive Generile halten.
Das trifft aber keineswegs nur fiir Militirs zu, deren Typus sich viel-
leicht in dem vollig und zutiefst antimilitaristischen Volk Amerikas
am wenigsten ausgepragt hat. Sondern man muf} es in Amerika iiber-
haupt aufgeben, einem Menschen seinen Beruf oder seine Berufe, den
Jetzigen oder die gewesenen, ansehen oder anmerken zu wollen. Man
kann wohl dahinterkommen, wer jemand ist, aber nicht, «was» er ist.
Der Beruf hat ihm keinen unausloschlichen Stempel aufgedriickt und
ihn nicht in eine Form gegossen, deren Gestalt er angenommen hitte.
Und diese anscheinende Formlosigkeit war es, die uns anfangs
befremdete und verwirrte, bis wir begriffen, daff da eine neue Form
nach neuen Gesetzen heraufkam oder noch im Kommen ist,

Solche elementaren Dinge aber begreift man erst an der eigenen
Haut. Ich hatte in New York europiische Aerzte gesehen, beriihmte
Herzspezialisten oder Gynikologen, die mit fiinfzig Jahren noch ein-
mal auf die Schulbank mufiten und dngstlich darauf warteten, ob sie
thr Physikum bestanden hitten und ihre Lizenz bekimen, wihrend
die frijher verwohnte Frau zu Hause Kndpfe auf Pappdeckel nihte
oder in fremde Wohnungen aufriumen ging, um inzwischen die
Familie zu erhalten. Ich hatte erfolgreiche Juristen als Fabriknacht-
wichter und bekannte Industrielle als Wurstverkiufer gesehen, aber
b_ei allen war es immer nur ein Uebergang, um doch wieder ihren
eigentlichen Beruf auszuiiben, in dem die meisten dann nach einigen
Jahren auch ‘gelandet sind. Eines Tages aber stand ich selbst vor
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dem Entschluf}, mein bisheriges Leben vollig iiber den Haufen zu
werfen und — da ich in meinen eigensten Bezirken, denen der
Literatur und des Theaters, ja unverbesserlich europdisch blieb —
etwas radikal Amerikanisches zu tun, nimlich einfach und ohne
Uebergang einen vollig neuen Beruf zu ergreifen und mein Leben
damit zu fristen. Und von da ab lernte ich {iberhaupt erst Amerika
kennen. Denn man lernt ja eine Welt erst kennen, wenn es aus ihr
kein Zuriick gibt, wenn man sich ihr einmal mit Haut und Haaren,
mit Leib und Seele einfiigen und anvertrauen mufl. Ein Zuriick schien
es fiir uns nicht mehr zu geben. Der Krieg schien damals in seinem
hoffnungslosesten Stadium. Hitlers Armeen beherrschten Europa,
England wurde Tag und Nacht gebombt, Amerika schien ungeriistet.
Es war, als wiirde nie mehr ein Schiff gehen. So hief es, das Hiersein
vollig ernst zu nehmen und als etwas Endgiiltiges, nicht als eine
Wartezeit. So galt es, das zu tun, was man auf amerikanisch nennt:
«To start all over again.» Ganz von vorn anzufangen. Fiir Ameri-
kaner ist das nichts Ungewohnliches. Sie konnen es zehnmal im Leben
tun, ohne umzukippen. Und damit beginnt fiir den eingewanderten
Européer die grofle Lehre — und die grofle Liebe.

Ich wurde Farmer. Das war der einzige Beruf, zu dem ich zwar
keine Vorkenntnisse, aber Interesse und Neigung mitbrachte, der
einzige auch, der mir ermdoglichte, wenn auch durch konstante korper-
liche Arbeit, auf dem Land zu leben und eine gewisse Unabhingigkeit
zu bewahren. Mein heimlicher Hintergedanke war natiirlich der
gewesen, dafl mir die Existenz auf einer abgelegenen Farm auch
ermoglichen wiirde, wieder zu schreiben, was in den ersten Emigra-
tionsjahren aus inneren und dufleren Griinden nicht gegangen war.
Daf} ich in meinen freien Stunden, etwa an langen Winterabenden,
ein Buch oder ein Stiick oder gleich mehrere und sehr viele Gedichte
schreiben konnte. Ich muflte bald erkennen, dafl diese freien Stunden
eine reine Illusions waren, und daf} die Kombination «Dichter und
Bauer» unabidnderlich der Opernwelt angehort. Nun kann Farmer
und Farmer in Amerika etwas ganz Verschiedenes sein. Ich will hier
gar nicht vom sogenannten Gentleman-Farmer reden, der nimlich
eigentlich gar kein‘ Farmer ist, sondern sich nur einen hilt, um in
seinem Landhaus frische Eier auf dem Friihstiickstisch zu haben und
sagen zu konnen: «Die sind selbstgelegt.» Fiir uns war es unmifi-
verstindlich, dafl wir das werden mufiten, was man in Amerika
«dirtfarmer» nennt, zu deutsch schlicht gesagt Dreckbauern, die sich
die eigenen Fingernigel abbrechen und sich mit der eigenen Mist-
brithe bespritzen. Aber auch unter den selbstarbeitenden Farmern gibt
es gewaltige Unterschiede, die von dem Staat oder der Landschaft
abhingen, in der sie ihr Gliick versuchen, und von dem Kapital, das
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sie anfangs hineinstecken konnen. Auch darin ist Amerika anders,
namlich iiberall anders, vollig variabel, und durchaus verschieden von
der in Europa verbreiteten Normalvorstellung, die von dem genihrt
ist, was man iiber die modernen, industrialisierten Riesengeschifts-
farmen in Amerika hore oder liest. Die gibt es natiirlich auch, beson-
ders in den flachen Staaten, in denen eine bestimmte Frucht mit
motorisierten Werkzeugen iiber Meilen weg gleichmifig angebaut
und geerntet werden kann oder die Tierziichtung und -verwertung
en gros betrieben wird. Es gibt auch kleinere Farmen, die man
gewissermaflen als mechanisiert bezeichnen kann; so hatte sich zum
Beispiel unser Freund und Kollege Kurt Goetz, der Schweizer Bithnen-
autor, in Kalifornien eine Hiihnerfarm zugelegt, in der die Hennen
auf Draht saflen, wihrend ihr Trinkwasser stets frisch aus Leitungen
flof}, ihr Dreck in eine Rinne fiel, die man herausnehmen und aus-
wechseln konnte, und ihre Eier auf einer elastischen Schiene sanft
in einen Gummibehilter rollten. Solche Farmen kann man vielleicht
betreiben, ohne sich die Finger allzu schmutzig zu machen. Dann gibt
es andere, wie sie auch in unserer sonst recht unzivilisierten Nachbar-
schaft vorkamen, in denen herrliches, reinrassiges Zuchtvieh auf
sauberen Zementbdden steht, der elektrisch geladene Draht die groflen
Weiden einsiumt und die elektrische Melkmaschine einem einzelnen
Mann ermoglicht, ein Dutzend davon in nicht allzu langer Zeit zu
entmilchen. Zu alledem gehoren viele Dollars, von denen es nie ganz
sicher ist, ob man sie einmal wiedersieht, wenn man sie hineingesteckt
hat, und die man zuerst einmal haben muf}, um sie in etwas stecken
zu konnen. Davon war bei uns nicht die Rede. Hochherzige Freunde
und ein tollkithner Verleger halfen mir zwar mit einer Anleihe aus,
um die allernotwendigste materielle Basis zu schaffen, aber ich mufite
ungefihr so primitiv beginnen wie ein Ansiedler in den Zeiten der
alten «pioneers». Es klingt dies etwas romantischer, als es sich anfafit.

Wir hatten uns zur Niederlassung den Staat Vermont ausgesucht,
was jedem Kenner der Verhiltnisse ein Licheln abnétigen wird; denn
dieser Staat gehdrt zu den wenigen im amerikanischen Osten, in
denen es zwar eine herrliche, fast noch wildnishafte Wald- und Berg-
landschaft, urspriingliche Verhiltnisse, eine eingesessene Siedler-
bevilkerung und prachtvolle alte Farmhiuser gibt — hundert bis
hundertfiinfzig Jahre alt, also fiir Amerika uralt —, aber schlechte
Verbindungen und schwere, geschiftlich ungiinstige, primitive Arbeits-
bedingungen. Uns zog dieser Staat, den wir im ersten Sommer schon
als Ferienbesucher kennengelernt hatten, geradezu magisch an, und
wohl nicht nur wegen seiner fiir uns recht heimatlichen — wenn auch
ungemein viel wilderen — Landschaft, sondern vor allem durch ihre
merkwiirdigen, bodenstindigen Bewohner, die auch fiir Amerika
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etwas Einzigartiges sind. Es gibt manche Amerikaner, die behaupten,
der Staat Vermont sei so veraltet, daff man ihn gar nicht mehr als
einen Teil des wirklichen Amerika bezeichnen kénne. Wihrend die
Vermonter ihrerseits erkliren, er sei das einzige, was vom wirklichen
Amerika iibriggeblieben ist. Das mag als Andeutung geniigen, um
darzutun, daf es sich bei den Vermontern um Leute von einem recht
schonen Starrsinn handelt. Auch gelten sie als besonders ablehnend
gegen Fremde, worunter man dort aber hauptsichlich die New-Yorker
versteht, und als duflerst eigenbrédlerisch und so schwer zu behan-
deln wie der dortige Feldboden, in dem noch die Wurzeln des
Urwalds und die Steinbrocken aus der Eiszeit stecken. Dort fingen
wir an, eine Farm einzurichten und in Betrieb zu setzen, die eine
Stunde weit vom nichsten Nachbarn inmitten unwegsamer Wilder
gelegen und seit dreiffig Jahren nicht mehr bewohnt worden war.
Geographisch lagen wir ziemlich nah an der Grenze des ostlichen
Kanada; im Winter sank die Temperatur manchmal bis zu 45 Grad
unter Null, nach europiischen Maflen, und der Schnee tiirmte sich
meterhoch, die Sommer waren schon und manchmal fruchtbar, wenn
es nicht zu frih fror oder zu spat zu frieren aufhorte.

Die ersten zweieinhalb Jahre habe ich die Farm nicht einen Tag
verlassen. Diirfte ich hier mehr von diesem gewaltigen Abenteuer
und seinen Miihsalen, Riickschldgen und Aufschwiingen erzihlen, und
wie gern wiirde ich es tun, dann miifiten wir die Nacht hier
zusammenbleiben. So aber will ich mich auf das Menschentum
beschrinken, das ich bei diesem jahrelangen Leben unter Farmern,
Holzfillern, Kleinstidtern und Landleuten so kennenlernte, wie es
mir nie unter anderen Umstidnden moglich gewesen wire. Denn wir
waren ja jetzt nicht mehr Besucher, Zugvogel oder Fremdlinge, son-
dern Nachbarn, die mit ihren Nachbarn auf gleich und gleich zu leben
hatten. Jeder Tag, jede gemeinsame Holzarbeit, jeder Einkauf, jeder
Besuch im Dorf war eine grofle Lehre. Amerikaner, besonders Ver-
monter, sind nicht vorschnell mit ihrer Freundschaft und ihrem Ver-
trauen. Sie betrachten einen Fremden, der in ihrem Land bleiben
will, zwar ohne Vorurteil, aber mit Vorsicht. Eine gesunde Skepsis
bewahrt sie vor Enttiuschungen. Man erwartet von dem Unbe-
kannten weder Gutes noch Schlechtes, sondern man wartet ab. Diese
Zeit des Abwartens hatten wir zu bestehen wie eine Probe im
Mirchen. Man wuflte ja nicht, wes Geistes Kind wir waren und vor
allem, ob wir es wirklich schaffen wiirden, unter den schwierigen
Bedingungen hier auszuharren und durchzukommen. Darin lag fiir
die Leute dort der wesentliche Beweis, ob man zu ihnen passen wiirde
oder nicht. So schauten sie uns im Anfang zu, mit einer gewissen
kiithlen Freundlichkeit, und hielten sich zuriick. Auch wir hielten uns
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zurlick und vermieden es, uns einzudringen. Als im dritten Sommer
zwel Minner aus dem Ort zu mir kamen, und mich nach einem
kleinen Trunk und einem Gesprich iiber das Wetter aufforderten,
der «local grange» beizutreten, der iiber ganz Amerika ausgebreiteten
Farmervereinigung, die in jedem Ort ihre besondere Zweiggruppe
hat, da bedeutete das mehr, als wenn der Prisident mich zum Ehren-
biirger ernannt hitte oder die UNO zum Weltprisidenten aus-
gerufen. Aber schon in der ersten Zeit der gegenseitigen Zuriickhal-
tung begriffen wir einiges Grundsitzliche und hochst Erstaunliche tiber
das unbekannte amerikanische Menschentum. Es bestand zunichst in
der volligen Abwesenheit gewisser Ziige, die uns in Europa in dhn-
licher Situation bds und bitterlich aufstoflen konnten. Vor allem:
im Fehlen der Schadenfreude, die iibrigens die englische Sprache auch
nicht als Wortbildung kennt. Niemals hatte man den Eindruck, es
wiirden sich die anderen, die eingesessenen und gelernten Farmer ins
Fiustchen lachen oder amiisieren, wenn einem etwas mifdgliickt, weil
man es noch nicht versteht und keine Erfahrung hat. Genau das
Gegenteil war der Fall. Der Amerikaner ist eben in seiner ganzen
Geschichte immer gewohnt gewesen, jederzeit selbst in die Lage
kommen zu konnen, in der er Neues beginnen und neue Erfahrungen
machen mufl. Er respektiert den Versuch eines noch Unbewanderten
oder Ungeschickten, sich ein Geschick zu erwerben, das ihm nicht
angeboren oder durch Erziehung mitgegeben war. Sein Zuschauen
besteht nicht darin, dafl er sich grinsend die Hinde reibt, wenn der
andere versagt, sondern dafl er ihm im rechten Augenblick einen Rat
gibt, den man nutzen kann oder nicht. Das ist dann die eigene Sache.
Nie wire mir im ersten Sommer ein Hilmchen auf meinem Maisfeld
herausgekommen, wenn mir nicht gerade noch vor dem Aussien ein
Nachbar gesagt hitte, dal man die Saatkorner in diesem Land in
einer bestimmten, der Pflanze unschidlichen Teerlosung wilzen muf,
die sie klebrig macht, weil sie sonst von den im Friihling einfallenden
Krihen- und anderen Vogelschwirmen aufgefressen werden. Ich
kénnte hundert solcher Beispiele aufzihlen. Der gleiche eingesessene
Farmer aber wird von dem Neuling und Anfinger, der sich mit
allerlei Biichern und wissenschaftlichen Methoden befafit hat, gern
und ohne Hochmut einen Rat annehmen, wie man sich gewisser
Hithnerkrankheiten besser erwehren kann, als es hierzuland der
Brauch ist. Die gegenseitige Hilfe, die natiirliche und naturbedingte
Nachbarlichkeit ist ein Grundzug des amerikanischen Wesens und
einer, von dem wir viel zu lernen haben. Und es ist noch etwas:
der Mann, der dir in einer schwierigen Situation geholfen hat, rechnet
nicht auf deine ewige Dankbarkeit. Sondern er findet es nur selbst-
verstindlich, dafl du im umgekehrten Fall das gleiche tun wiirdest.
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Der Nachbar, den du aus dem Bett holst, weil dir dein Auto im
Schneeschlamm steckengeblieben ist und er das seine vorspannen muf,
um dich herauszuziehen, wird weder schimpfen noch fluchen, aber er
wird ohne Hemmung bei dir anklopfen, wenn ihm das gleiche pas-
siert. Du kannst dich auf ihn verlassen, und er verlifit sich auf dich.

Aus dieser einfachen und klaren Beziehung der Nachbarschaft in
einem weiten, immer noch mit seinen Naturkriften ringenden Land
wichst der Kern und der Grundstock des amerikanischen Gesell-
schaftslebens. Ich meine natiirlich nicht die Gesellschaft der Fifth
Avenue oder des Bostonischen «social register», des amerikanischen
Gotha, ich meine die «small community», die kleine Gemeinde, die
sich durch alle Staaten auf dem Land als die Zelle der nationalen
Gemeinschaft erhalten hat und das moralische, zum Teil auch das
wirtschaftliche Riickgrat des Volkes bildet. Denn sie ist nur bedingt
abhingig von den groflen Schwankungen der Borse und des Welt-
handels, sie wird auf ihre Art immer lebenskraftig bleiben und liefert
dem Land nicht nur einen bestimmten Prozentsatz seiner vitalsten
Produkte, sondern vor allem ein Reservoir von innerlich gefestigten,
in ihrem Denken und Fihlen kerngesunden Menschen. An der kleinen
Gemeinde zerbrechen alle Generalurteile und Vorurteile tiber den
«Amerikanismus», die Dollarjagd, die Vermassung, und vor allem,
tiber die amerikanische Frau. Denn auch unsere Durchschnittsvorstel-
lung von der amerikanischen Frau entstammt einer Magazin- und
Filmversion ihres Wesens, die an der Oberfliche bleibt. Natiirlich
gibt es den sattsam bekannten Frauentypus, der den Mann als
Arbeitstier betrachtet und das Kind als lastiges Anhingsel oder, nach
Laune, als lustiges Spielzeug. Aber es steht, in Vergangenheit und
Gegenwart, von den Frauen, die in den Ochsenwagen mit ihren
Minnern westwirts zogen, bis zu denen, die in diesem Krieg an der
Drehbank schafften oder die auf der einsamen Farm ihre Friichte
einkochten, eine Frau als Kameradin und Helferin neben dem Mann,
deren seelische Noblesse und gleichmiitige Lebenstapferkeit dadurch
nicht geringer wird, dafl sie sich gern die Nigel firbt, eine Dauer-
welle tragt und iiberhaupt hiibsch und gepflegt auszusehen liebt. Auch
das, die amerikanischen Frauen, ist ein Thema, iiber das wir leicht
eine Nacht zusammen verbringen konnten. Ich kann nur sagen, dafl
ich nicht nur als alter europiischer Kavalier, sondern als jemand, der
driiben mit ihnen zu rechnen hatte — und man hat sehr mit ihnen
zu rechnen —, die amerikanischen Frauen aufs heftigste gegen die
einseitige Verzeichnung, in denen man sie zu sehen gewohnt ist, ver-
teidigen mochte.

Zwei andere entscheidende Charakterziige Amerikas, man kann
ruhig sagen, des Grofiteils der einfachen Bevidlkerung, heiflen:
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Toleranz und Ehrlichkeit. Ich weiff, dafl das fiir manche Leute para-
dox oder unglaubhaft klingen mag, die von der sicherlich existieren-
den Rassendiskrimination, von Gangstertum, von der Unsicherheit in
Stidten und von betriigerischen Geschiftsleuten gehort haben. Das
alles gibt es, aber es gibt eine andere Grundgesinnung, die nicht nur
fir das platte Land charakteristischer, sondern auch haltbarer ist.
Fiinf Jahre lang stand meine «mailbox», ein offener, aus Blech
gemachter und auf einen Pfahl aufgenagelter Landbriefkasten, an der
Ecke der Ueberlandstrafle, die, etwas iiber eine Meile von meiner
Farm entfernt, den einsamen Waldweg kreuzt. Jeden Nachmittag
legte die Postbesorgerin, die mit ihrem Auto dort vorbeikommt, nicht
nur die Post und Pakete, sondern alle mdglichen Dinge, die man aus
der nichsten Kleinstadt durch sie bestellt hatte, sogar Bier- oder
Whiskyflaschen, dort ab. Manchmal hatte ich erst am Abend, manch-
mal erst am nichsten Tag Zeit, die Sachen abzuholen und sie in
meinem Tragkorb bergauf zu schleppen. Nicht ein einziges Mal hat
auch nur ein kleiner Gegenstand gefehlt, obwohl mancher fremde
Wagen die Landstrafie entlang fdhrt. Durch ganz Amerika hindurch
finden Sie iiberall dieser «US. mailboxes» der Farmer an Straflen-
kreuzungen oder den Abzweigungen der «driveways», die zu den
Hofen fithren. Auch ist es ganz selbstverstindlich, dal man auf dem
Land — besonders in den wilden und einsamen Gegenden — sein
Haus unverschlossen 1i83t, wenn man es eine Zeitlang allein 1aft. In
der Sierra Nevada fand ich ein einsames Blockhaus, das einem Jiger
gehorte, der auf ein Dutzend Meilen im Umkreis keinen Nachbarn
hatte. An der Tiir war ein Zettel angeheftet, auf dem die entschul-
digenden Worte standen: «Bin zwei Tage fort, mufite abschlieflen,
weil Biren die Tiir aufdriicken. Schliissel liegt unter dem groflen
Stein. Kaffee und Zucker im Wandschrank neben dem Herd. Bitte
Feuer ausldschen, falls jemand eins anziinden mufl.» — Wenn man
im Jahre 1938 aus Mitteleuropa kam, hatte die Lektiire einer solchen
Aufschrift etwas Erfrischendes. —

Ich will Thnen ein einziges Beispiel erzihlen, das die Toleranz in
einer kleinen Gemeinde andeutet: In unserem Nachbardorf lebte ein
Mann, der vor etwa einem Jahrzehnt in einem Anfall von Trunk-
sucht sein eigenes Haus angeziindet hatte, in dem sich auch ein ver-
sicherter kleiner Laden befand. Gewif keine sehr riithmliche Tat. Der
Brand wurde gel6scht, der Mann zu ein paar Jahren Zuchthaus ver-
urteilt. Als er herauskam, trank er immer noch, aber nur von Zeit
zu Zeit, und beschrinkte sich dann darauf, unbeliebte Ortsbeamte
zu verpriigeln, ohne weiteren Schaden zu stiften. Man konnte als
Neuank&immling aber jahrelang in diesem Ort leben und verkehren,
ohne daf je ein anderer Dorfbewohner einem diese Geschichten
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erzihlt oder etwas Ungiinstiges iiber diesen Mann gesagt hitte. Als
ich bei einem bestimmten Anlaf} spiter davon erfuhr, sagte ein Nach-
bar zu mir: «Der Mann hat etwas angestellt, er hat auch dafiir
gesessen, nun mufl man ihm halt eine neue Chance geben. Wenn er
trinkt, ist er schlimm, wenn er niichtern ist, ist er ein tiichtiger
Arbeiter — man mufl ihn nehmen wie er ist.» — Was aber entschei-
dend war, dieser Mann hatte Kinder, und die Kinder gingen in die
Gemeindeschule, wihrend ihr Vater im Zuchthaus safl und nachdem
er wieder herausgekommen war. Nun, ich weifl wohl, was es fir
ein europiisches Kind heiflen wiirde, Sohn oder Tochter eines Zucht-
hiuslers zu sein. Auch wenn es genug anstindige Menschen gibe, die
es das Kind nicht entgelten lassen wollen. Dort aber war es so, daf§
die Kinder es nicht einmal erfahren haben, da sie noch zu klein waren,
als die Sache passierte. Man hielt es fiir fair und richtig, ithr Empfin-
den nicht damit zu beschweren oder zu verletzen, man traf eine
stillschweigende Uebereinkunft, nie davon zu sprechen, und man tat
es einfach nicht, auch unter den anderen Kindern. Diese Dinge lassen
sich nicht erzwingen oder dekretieren. Sie miissen schon wurzelhaft
im Charakter eines Volkes drin stecken. Und dies ist fiir mein Gefiihl
eben die einzigartige menschliche Leistung Amerikas, daf} es gerade
in seinem riesigen Volkergemisch und im Zug seiner hochst reali-
stischen, harten, ja oft brutalen Geschichte solche Ziige in seinem
Grundcharakter entwickelt hat, von denen man wenig spricht, weil
sie sich eigentlich von selbst verstehen. Vielleicht erkldren diese kirg-
lichen Beispiele, die zu einer beliebigen Fiille erweitert werden konn-
ten, was ich vorher damit meinte, wenn ich von dem gesunden
Herzen Amerikas sprach. '

Hitte ich nur Zeit, von den ebenso unbekannten, ebenso anderen
Stilelementen Amerikas, von der ihm eigenen unbekannten Schonheit
zu sprechen, die sich unter allen mechanistischen Genormtheiten und
zivilisatorischen Geschmacksgreueln ihre merkwiirdige und unschein-
bare Bahn bricht.

Ja, es ist wahr, in Amerika ist vieles scheuf3lich, besonders fiir
unseren europiischen Geschmack und unser kulturelles Bewuf3tsein.

Es ist wahr, daf ein Teil des intellektuellen Lebens aus oberflich-
lichem Gefrage und Gerede besteht, aber es schadet nichts; denn ein
echter Wissensdrang, ein legitimes Verstehenwollen der Welt, kimpft
sich darunter vor.

Es ist wahr, daff die Berufspolitik, die Beeinflussung durch die
fachmifigen Kolumnisten, die durchschnittliche Schriftstellerei und
die durchschnittliche Gebarung des Literatur- und Buchmarktes, eine
Trivialisierung und Verflachung des Denkens und Fiihlens verschul-
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den, aber es ist doch wieder egal; denn ein gesunder Kritizismus, ein
Drang zu echter, selbstindiger Rechenschaft, dringt sich dagegen
durch.

Es ist auch wahr, leider wahr, daf} dieses hochzivilisierte Land, mit
all seinen groflen Stidten, kein nationales Theater hat und, von Aus-
nahmen abgesehen, {iberhaupt kein wirkliches Theater, sondern nur
ein «showbusiness», aber es gibt die ungemein fruchtbaren und leben-
digen Ansitze in College und Schultheatern, es gibt kleine Sommer-
bithnen, die anderes versuchen, und es gibt junge Menschen, die es
besser machen konnten. Wire ich ein junger Amerikaner, ich wiirde
das amerikanische Theater vom Stiick her revolutionieren, daf} es
aus allen Ritzen dampft. Da ich aber keiner bin, muff ein anderer
kommen, der das macht, oder mehrere andere, und ich glaube, es wird
keine dreihundert Jahre mehr dauern, dann hat Amerika seine eigene,
ganz neue, nicht aus den Restbestinden Europas ausgelichene Theater-
kultur. Und was sind drethundert Jahre, was sind dreitausend Meilen,
dort, wo der alte Walt Whitman mit seinen beiden Hinden die
Ozeane streichelte, den pazifischen zur rechten, den atlantischen zur
linken, in seinem ungeheuren Lebens-, Freiheits- und Zukunfts-
bewufitsein. -

Es ist auch wahr, daff die heutige amerikanische Jugend den alten
Walt Whitman langweilig und iiberlebt findet, aber auch das schadet
nichts; denn sie wissen nur nicht, wieviel sie von seinem Lebens-
gefithl und seinem groflen schweifenden Rhythmus einfach als Natur-
substanz in sich tragen.

Es ist wahr, daff es, im Siiden besonders, Negerdiskrimination gibt
und einen ganz krautstarken, saftigen Antisemitismus in weiten
Kreisen des Volkes, und das schadet ganz gewif} etwas, es ist sogar
eine Schande, fiir die ich mich heut so sehr schime, wie ich mich im
Jahre 1933 fiir die Nazis geschimt habe. Aber Amerika enthilt nicht
nur in seinen besseren Exemplaren, die es Gott sei Dank auch unter
den Deutschen gab, sondern in seiner Grundstruktur, in seinem eigent-
lichsten Wesen, in seinen Herzkammern und in seinem politischen
Riistzeug die Waffen und die Munition, um diese Uebel zu bekimpfen
und immer wieder zu bekimpfen. Es gibt soziale und politische Mif}-
stinde genug, es gibt Verbrechen gegen die Humanitit und gegen die
Gesellschaft, es gibt Machtgier und Eigensucht, es gibt die Versuche
der Verfinsterung und der Unterdriickung, aber es gibt eine heilige
Kraft in diesem Volk, die es im Beginn und im Zug seines Werdens
selbst in sich entziindet hat, und die wird immer wieder gegen das
menschlich Schlechtere und fiir das menschlich Bessere zum Kampf
antreten. Und ich glaube, es gibt heute noch kein anderes Land auf
der Welt, wo dem Menschen, nimlich jedem Menschen, durch Tra-
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dition und Bestimmung die Freiheit gegeben ist, zu kdmpfen fiir sein
eigenes Recht und fiir das seines Nachbarn.

Dies ist kein Propagandavortrag fiir Amerika. Ich glaube nicht an
Propaganda. Ich bin sogar der Meinung, dafl alle Volker, Rassen,
Nationen, Gruppen, Ideen auf der Welt besser fortschreiten und
weiter kommen wiirden, wenn man aufhoren wiirde, fiir sie Propa-
ganda zu machen. Denn Propaganda bedeutet ja immer, daff man
eine Sache ein bifichen besser machen will, als sie ist, und zwar zu
Ungunsten oder auf Kosten einer anderen.

Nichts liegt mir ferner, als Amerika auf Kosten oder zu Ungunsten
Europas herausstreichen zu wollen. Denn ich bin ja selbst ein
geborener, ausgewachsener und eingefleischter Europder. Und Ame-
rika hat mir die Chance gegeben, in meinem Beruf, in meinem
Denken und Schaffen, in meiner Voraussetzung und meiner Arbeit,
europdisch, ja sogar deutsch zu bleiben, und doch von ganzem Herzen
ein Biirger Amerikas zu sein — ein Nachbar in einem nachbarlichen
Land, einem Land, dessen Leidenschaft und dessen Abenteuer die
Zukunft ist, einem Land voll klarer, sauberer, einfacher Menschlich-
keit, in dessen Ursprache ja ja ist, und nein nein, einem Land, das
aus unserer europdischen Zukunft nie mehr wegzudenken ist, nicht
als unser Beherrscher, sondern als unser Weggenosse, und mit dessen
freiem Volk wir gemeinsam eine freie und briiderliche Welt erstreben
wollen.
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