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KLEINE RUNDSCHAU

SAINT-EXUPÉRYS «CITADELLE»1

Es ist dies das letzte und posthume Werk des im Kriege als Flieger gefallenen
Franzosen. Die Anmerkung der Herausgeber teilt uns mit, daß er, nach dem
ersten Entwurf aus dem Jahre 1936, vor allem während des Krieges daran schrieb,
und daß es nicht eigentlich als abgeschlossen gelten darf. Wir können jedoch
annehmen, daß das entscheidende Anliegen dieses Buches in der vorliegenden
Fassung seinen Ausdruck gefunden hat. Saint-Exupéry selbst, so sagt uns die
Anmerkung weiter, habe «Citadelle» sein posthumes Werk genannt. Uns ist nun
aber nicht erlaubt, auch durch diese Aeußerung nicht, seinen frühen Tod kühlen
Verstandes seinem Werk ein- und unterzuordnen, um dann zu sagen: Saint-
Exupéry mußte fallen und hatte mit Recht, wenn auch vielleicht im Scherz, seinen
Tod vorausgesehen; denn dies Buch schloß sein Lebenswerk ab — nein, so weit
geht unsere Einsicht in die letzte Oekonomie der Dinge nicht. Daß aber «Citadelle»

einen Abschluß bedeutet und sozusagen die Quintessenz der früheren
Schriften ausmacht, wird der sofort bejahen, der die vorausgehenden Bücher
unseres Autoren2 unter der Perspektive dieses letzten Buches läse: «Citadelle» ist,
um einen Ausdruck Saint-Exupérys selbst zu brauchen, wirklich «clef de voûte»,
Schlußstein im Gewölbe des Gesamtwerkes. Blättert man etwa «Lettre à un otage»
oder auch «Pilote de guerre» durch, so entdeckt man, wie darin bereits die
Grundformen von «Citadelle» durchscheinen, und man könnte einzelne Sätze
beinahe ohne. Veränderung von den früheren in das letzte Werk übernehmen.

Das Buch ist kein Roman, auch kein Tatsachenbericht. Es ist eine Sammlung
von Bildern, Gedanken, Gesprächen und Gebeten. Und die Ereignisse, von denen
es spricht, haben ihre Bedeutung nie von sich selbst, sondern nur davon, daß sie
Gleichnis sind oder Eingang in ein Land der Betrachtung. Man könnte «Citadelle»
ein Buch der Weisheit nennen. Denn in diesen zweihundertneunzehn Kapiteln
wird gelehrt, lehrt ein König seinem geliebten Volke seine Weisheit, wie Nietzsches

Zarathustra sie lehrte: vielleicht ruhiger und darum eindrücklicher, vielleicht
nicht so unter dem Zwang der Gegnerschaft und damit mehr dem Widerspruch
entzogen, vielleicht weniger auf ein Endziel bedacht und darum gültiger. Unter
der Last dieser Weisheit nimmt die Sprache Saint-Exupérys biblische Formen an,
verändert sich auch das sonst so harte Gerüst der französischen Grammatik und löst
sich in archaische Blöcke auf, die allein diese schwere Lyrik tragen können. Will
man die «prose poétique» als selbständige Gattung betrachten •— wie man es in
Frankreich in letzter Zeit begonnen hat —, so ist ihr zweifellos «Citadelle»
zuzuzählen.

Saint-Exupéry war Flieger. Dies ist nicht ohne Bedeutung. Ich denke zuerst an
die Wahl des Blickpunktes, die optische Situation des Dichters sozusagen: Ein
König spricht in «Citadelle». Er spricht über sein Reich, über sein Volk, das er
in seiner Liebe eingeschlossen habe; über die Stadt, die Zitadelle, die zu betrachten

er auf die Anhöhe gestiegen sei; über seine Verlassenheit, in der ihm nur

1 NR F Gallimard, Paris 1948.
2 «Courrier Sud», «Vol de nuit», «Terre des hommes», «Pilote de guerre», «Lettre à un otage»

«Le petit Prince».
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der Feind begegnet, der ihm zum Vielgeliebten wird, an dem er wächst. All diesen
Einzelheiten kann das Erlebnis eines Fliegers zugrunde liegen. Man könnte auch

darstellen, in welchen Punkten sich die Situation des Königs mit der des Fliegers
und Dichters schneidet.

Doch ist es nicht nur darum von Bedeutung, daß Saint-Exupéry den Beruf des

Fliegers hatte, sondern ich sehe noch ein weiteres: Hat man nicht schon behauptet,
daß der Dichter seit der romantischen Epoche eigentlich immer das Dasein eines

Parasiten führe, und daß seine literarischen Bemühungen nur ein Versuch

zur Rehabilitation seien, das heißt: sich zu rechtfertigen in der Gesellschaft, als

deren unnützes Glied er sich fühlt? Wie dem auch sei — dies ist nicht die
Situation Saint-Exupérys. Denn als Flieger verkörpert er doch in ganz besonderem
Maße den modernsten Menschen, jenen nämlich, den die Soziologen der Technik
als die Erfüllung ihrer visionären Wünsche bezeichnen. Für den Flieger wird
die Technik zum zweiten Körper, ohne den er nicht sehen, nicht hören, nicht
atmen kann.3 Und was die Erfüllung eines weiteren Wunschtraumes der Soziologen

darstellt: der Flieger ist wie selten ein anderer in den unübersehbaren
Organismus des modernen Lebens eingespannt, von ihm wird anonyme,
«soldatische» Pflichterfüllung tagtäglich verlangt, wie er auch immer der Möglichkeit
des Todes gegenüberstehen muß.

Und nun ist es bei Saint-Exupéry nicht so, daß dieser «moderne Mensch» nebenbei

noch ein poetisches Dasein hätte, wie man einen Arbeiter in den Freistunden
Blumen ziehen läßt, sondern sein dichterisches Werk liegt in der gleichen Linie
wie seine Tätigkeit als Flieger, will sagen: seine poetische Welt ist grundsätzlich
von keiner andern Qualität als seine wirkliche. Man kann das ungefähr am Begriff
«Volk» erklären, wie er in «Citadelle» vorkommt: Das «Volk» Saint-Exupérys
ist nicht der rustik gesunde Kern, wie ihn heute noch jede Nation stolz ist
aufzuzeigen (das heißt das «Volk» des Romantikers); es ist nicht das Gegenteil zu
den Gebildeten und Reichen (das heißt das «Volk» der Naturalisten); es bedeutet
auch nicht die Masse des Manns der Straße im Gegensatz zu jenen, die nicht
glauben, was in der Zeitung steht (das heißt das «Volk» der Soziologen); sondern
das Volk in «Citadelle» ist die unsichtbare Gesamtheit all jener, die am
unbekannten Werk des Lebens mitarbeiten, es umfaßt alle Tätigen, auch den Dichter.

Von hier aus kommen wir auf den Begriff des «empire», des Reiches, wie er bei
Saint-Exupéry gebraucht wird. Ich sehe davon ab, diesen Begriff von den populären

Reichsbegriffen abzuheben. Aber er muß von jenem Reichsbegriff eschato-

logischer Natur abgesetzt werden, in dem das Reich ein wesentlich zukünftiger
Zustand des Friedens wäre. Ich möchte es so sagen: Das «empire», die «citadelle»,
Saint-Exupérys ist nicht ein Ziel, nach dem wir womöglich sogar noch unsere
politischen Programme auszurichten hätten, sondern er schlägt uns damit eine
besondere Sicht der Dinge vor, eine Formel für unsere Wirklichkeit. Das «empire»
ist — mit anderen Worten — ein Zustand, den wir «à travers les choses»
entdecken sollen als eine immanente Grundfigur unseres Daseins. Das Reich ist schon

gegenwärtig; damit es aber wirklich werde, müssen wir es erkennen und unsern
Platz in seiner Hierarchie annehmen; erst in ihm (in der Gemeinschaft) erhalten
wir unsere volle Gültigkeit, und sind wir gehalten.

Damit wird auch das Bild des Menschen ein ander.es, auf jeden Fall
grundverschieden von dem der existentialistischen Literatur. Die Grundfrage der Exi-
stentialisten hat vielleicht dies Falsche an sich, daß sie nur eine Antwort erlaubt:
Wenn ich den Menschen sozusagen in einen Glasbehälter vor midi setze und ihn
frage: Was bist du?, so muß, weil ich den Menschen wie ein Insekt an eine Nadel
gespießt habe, fast zwangsläufig als Antwort kommen: Ich bin etwas in den

3 Vergleiche zum Beispiel «Pilote de guerre», Seite 40 ft.
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Raum Geworfenes, das nun Angst hat vor seinem möglichen Sturz in wahrscheinliche

Abgründe. So daß eigentlich nicht das Resultat zu prüfen wäre, sondern
die Methode.

Saint-Exupéry nun sagt vom Menschen: er sei wie der Eisberg, von dem nur
der kleinste Bruchteil ans Licht trete, während der Rest verborgen bleibe. Damit
wird die Möglichkeit schon verworfen, den Menschen wie ein Insekt aufzuspießen.
Der Sinn des «empire» bedeutet hier, daß der Mensch überhaupt nicht von seiner
Umwelt getrennt werden darf. Denn erst sie erlaubt ihm, Mensch zu sein. In der
ziselierten Kanne wird das Dasein des GoLdschmieds von seinen Daseinszweifeln
befreit, in ihr erhält es seine Rechtfertigung. Der Goldschmied «tauscht sich aus»

gegen die Kanne. Der Soldat «tauscht sich aus» gegen das empire. Das Glück
besteht nicht in der ziselierten Kanne, sondern im Weg zu ihr. Der Soldat hat
seine Substanz im empire, das er in sich trägt. Der Mensch Saint-Exupérys lebt
nicht von den Dingen, sondern vom Sinn der Dinge, der durch die Dinge
hindurch gelesen werden muß.

So ist das ganze Buch eine Suche nach dem «noeud divin», dem göttlichen Knoten,
der die Dinge verknüpft und uns von jenem grausamen Zustand befreit, in dem
das Leben wie in Bruchstücken um uns zerstreut liegt. Sein «empire», das
schlußendlich auch nicht Selbstzweck ist, sondern wie ein Baum Gott entgegenwachsen
soll, gleicht der Kathedrale, die die einst sinnlosen Steine verknüpft und ihnen
Bedeutung und Sinn gibt.

Noch einmal glaube ich darauf hinweisen zu müssen, daß es sich dabei um kein
Programm — weder erzieherischer noch politischer Natur — handelt, sondern
um eine Erkenntnis. Die «Citadelle» ist ja nichts anderes als die Gesamtheit
unseres modernen Lebens, vor dessen Zugriff wir uns vielleicht manchmal
fürchten. Hier hat nun ein Mann als Flieger und Soldat das Vernichtende
dieses Lebens durchgekostet, als Dichter aber das Großartige wahrgenommen, ohne
seine Seele zu verlieren. Die Klagen, daß aus unserem Leben der Quell- und
Bezugspunkt weggefallen sei, sind zu journalistischen Gemeinplätzen geworden;
jene aber, die glauben, ehrlich zu klagen, dürften nicht zaudern, zu diesem Buch
zu greifen. Es könnte ihnen sonst widerfahren, daß eine neue Generation sie

überhörte.
MARKUS KUTTER

DE PROFUNDIS
Deutsche Lyrik in dieser Zeit

Der Verlag Kurt Desch in München hat in einer nahezu 500 Seiten umfassenden
Anthologie Gedichte von Autoren gesammelt, die während der letzten zwölf Jahre
in Deutschland lebten. Das Buch ist ein erschütterndes Dokument des deutschen
Geistes in Katastrophe und Katharsis. Als Herausgeber zeichnet Gunter Groll und
als Motto stehen die Worte Bert Brechts «Bedenkt das Dunkel und die große Kälte
in diesem Tale, das von Jammer schallt.» In einer ausgedehnten, gehaltvollen
Einleitung zeichnet Groll die geistige Situation in Deutschland während des
Nationalsozialismus' und die verschiedenen Gruppen und Zirkel, die getarnt oder abseits
wirkten und verbotene Literatur, ausländisches Geistesgut und «entartete Kunst»
weiter pflegten, diskutierten und — wie wir wissen, nicht immer mit Nachdruck —
verteidigten. Fünfundsechzig Dichter sind vertreten, unter ihnen Werner Bergen-
gruen, Richard Billinger, Hans CaroSsa, Kasimir Edschmid, Gertrud von Le Fort,
Manfred Hausmann, Ricarda Huch, Hermann Kasack, Hans Leip, Oskar Loerke,
Erich Mühsam, Ernst Penzoldt, Anton Schnack, Friedrich Schnack, Reinhold Schnei-
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der, Rudolf Alexander Schröder, Frank Thieß, Georg von der Vring und Ernst
Wiechert. Diese Sammlung will vor allem zeigen, daß nicht nur die emigrierten
Dichter, die einen klaren Strich zwischen Regime und Geist gezogen haben, das
«andere Deutschland» vertraten, sondern daß viele der Wertvollsten im Lande
verblieben und den Kampf intra muros aufnahmen, von denen nicht wenige in
diesem Kampf unter unsagbaren Leiden zugrunde gingen. So ist Albrecht Haus-
hofer im April 1945 durch Genickschuß hingerichtet worden. «Sein ebenfalls
verhafteter Bruder fand in den Händen des Toten das Manuskript der ,Moabiter
Sonette', seiner letzten Gedichte», von denen diese Anthologie sieben erschütternde
Proben bringt. Der 1912 geborene Jens Heimreich wurde an der Ostfront
verwundet und ist seit 1944 in Rußland verschollen. Erich Mühsam wurde 1933
verhaftet und im Konzentrationslager zu Tode gefoltert. Martin Strom ist das Pseudonym

eines Soldaten, der in Afrika kämpfte und illegale Gedichte unter seinen
Kameraden verteilte. Wer er in Wirklichkeit war, weiß man nicht und man
vermutet, daß er unter den Toten von El Alamein sei. Wilhelm Felix Swoboda fiel
1941 vor Moskau. Eugen Gottlob Winkler, von der Gestapo verfolgt, beging vier-
undzwanzigjährig Selbstmord, «nachdem er in seiner letzten Nacht noch einmal
zu dem ehemaligen Hause Thomas Manns gewandert war, das für ihn eine
geweihte Stätte bedeutete.» Andere verbrachten Jahre in den Konzentrationslagern
und kamen mit dem nackten Leben davon.

Es ist selbstverständlich, daß viele dieser Gedichte den Stempel der Leiden

tragen, Anruf und Klage sind und nicht allein durch ihre dichterische Kraft und
Sprachkunst Eingang in die Sammlung gefunden haben, sondern oft auch um ihrer
Aussage oder um ihrer geistigen Haltung willen. Der Herausgeber ist sich dieser
Konzession bewußt, doch wird man darin kein angreifbares Verfahren sehen,

wenn man den Band als Dokument wertet, der vor allem «Zeugnis ablegen will
von einem bestimmten psychischen Zustand und den innern Wegen einer
historischen Epoche.»

So kann es hier auch nicht meine Aufgabe sein, die Gedichte wertend zu
betrachten, sondern vielmehr als Beleg jener geistigen Kräfte in Deutschland
hinzunehmen, die uns noch etwas zu sagen haben und auf deren weiteres Wort und
Wirken zu achten Pflicht aller jener ist, die an ein neues Europa glauben.

WALTER KERN
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