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K LETINE RUNDSCHAU

SAINT-EXUPERYS «CITADELLE»!

Es ist dies das letzte und posthume Werk des im Kriege als Flieger gefallenen
Franzosen. Die Anmerkung der Herausgeber teilt uns mit, dafl er, nach dem
ersten Entwurf aus dem Jahre 1936, vor allem wihrend des Krieges daran schrieb,
und daf es nicht eigentlich als abgeschlossen gelten darf. Wir kdnnen jedoch an-
nehmen, dafl das entscheidende Anliegen dieses Buches in der vorliegenden
Fassung seinen Ausdruck gefunden hat. Saint-Exupéry selbst, so sagt uns die
Anmerkung weiter, habe «Citadelle» sein posthumes Werk genannt. Uns ist nun
aber nicht erlaubt, auch durch diese Aeuflerung nicht, seinen frithen Tod kiihlen
Verstandes seinem Werk ein- und unterzuordnen, um dann zu sagen: Saint-
Exupéry muflte fallen und hatte mit Recht, wenn auch vielleicht im Scherz, seinen
Tod vorausgesehen; denn dies Buch schloff sein Lebenswerk ab — nein, so weit
geht unsere Einsicht in die letzte Oekonomie der Dinge nicht. Daf} aber «Cita-
delle» einen Abschlul bedeutet und sozusagen die Quintessenz der friiheren
Schriften ausmacht, wird der sofort bejahen, der die vorausgehenden Biicher
unseres Autoren® unter der Perspektive dieses letzten Buches lise: «Citadelle» ist,
um einen Ausdruck Saint-Exupérys selbst zu brauchen, wirklich «clef de vofite»,
Schlufistein im Gewdlbe des Gesamtwerkes. Blittert man etwa «Lettre & un otage»
oder auch «Pilote de guerre» durch, so entdeckt man, wie darin bereits die
Grundformen von «Citadelle» durchscheinen, und man kénnte einzelne Sitze bei-
nahe ohne. Verinderung von den fritheren in das letzte Werk {ibernchmen.

Das Buch ist kein Roman, auch kein Tatsachenbericht. Es ist eine Sammlung
von Bildern, Gedanken, Gesprichen und Gebeten. Und die Ereignisse, von denen
es spricht, haben ihre Bedeutung nie von sich selbst, sondern nur davon, dafl sie
Gleichnis sind oder Eingang in ein Land der Betrachtung. Man kéonnte «Citadelle»
cin Buch der Weisheit nennen. Denn in diesen zweihundertneunzehn Kapiteln
wird gelehrt, lehrt ein K6nig seinem geliebten Volke seine Weisheit, wie Nietz-
sches Zarathustra sie lehrte: vielleicht ruhiger und darum eindriicklicher, vielleicht
nicht so unter dem Zwang der Gegnerschaft und damit mehr dem Widerspruch
entzogen, vielleicht weniger auf ein Endziel bedacht und darum giiltiger. Unter
der Last dieser Weisheit nimmt die Sprache Saint—Exupérys biblische Formen an,
verindert sich auch das sonst so harte Geriist der franzdsischen Grammatik und 16st
sich in archaische Blocke auf, die allein diese schwere Lyrik tragen kdnnen. Will
man die «prose poétique» als selbstindige Gattung betrachten — wie man es in
Frankreich in letzter Zeit begonnen hat —, so ist ihr zweifellos «Citadelle» zu-
zuzihlen.

Saint-Exupéry war Flieger. Dies ist nicht ohne Bedeutung. Ich denke zuerst an
die Wahl des Blickpunktes, die optische Situation des Dichters sozusagen: Ein
Kénig spricht in «Citadelle». Er spricht tiber sein Reich, iiber sein Volk, das er
in seiner Liebe eingeschlossen habe; iiber die Stadt, die Zitadelle, die zu betrach-
ten er auf die AnhShe gestiegen sei; {iber seine Verlassenheit, in der ihm nur

1 NRF Gallimard, Paris 1948.
2 «Courrier Sud», «Vol de nuit», «Terre des hommes», «Pilote de guerre», «Lettre & un otage»
«Le petit Prince».
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der Feind begegnet, der ihm zum Vielgeliebten wird, an dem er wichst. All diesen
Einzelheiten kann das Erlebnis eines Fliegers zugrunde liegen. Man konnte auch
darstellen, in welchen Punkten sich die Situation des Konigs mit der des Fliegers
und Dichters schneidet. .

Doch ist es nicht nur darum von Bedeutung, dafl Saint-Exupéry den Beruf des
Fliegers hatte, sondern ich sehe noch ein weiteres: Hat man nicht schon behauptet,
dafl der Dichter seit der romantischen Epoche eigentlich immer das Dasein eines
Parasiten fithre, und daf seine literarischen Bemiihungen nur ein Versuch
zur Rehabilitation seien, das heifit: sich zu rechtfertigen in der Gesellschaft, als
deren unniitzes Glied er sich filhlt? Wie dem auch sei — dies ist nicht die
Situation Saint-Exupérys. Denn als Flieger verkérpert er doch in ganz besonderem
Mafle den modernsten Menschen, jenen nimlich, den die Soziologen der Technik
als die Erfilllung ihrer visioniren Wiinsche bezeichnen. Fir den Flieger wird
die Technik zum zweiten Koérper, ohne den er nicht sehen, nicht héren, nicht
atmen kann.® Und was die Erfiillung eines weiteren Wunschtraumes der Sozio-
logen darstelle: der Flieger ist wie selten ein anderer in den uniibersehbaren
Organismus des modernen Lebens eingespannt, von ihm wird anonyme, «sol-
datische» Pflichterfiillung tagtiglich verlangt, wie er auch immer der Moglichkeit
des Todes gegeniiberstehen muf.

Und nun ist es bei Saint-Exupéry nicht so, dafl dieser «moderne Mensch» neben-
bei noch ein poetisches Dasein hitte, wie man einen Arbeiter in den Freistunden
Blumen ziehen lifit, sondern sein dichterisches Werk liegt in der gleichen Linie
wie seine Tatigkeit als Flieger, will sagen: seine poetische Welt ist grundsitzlich
von keiner andern Qualitit als seine wirkliche. Man kann das ungefihr am Begriff
«Volk» erkliren, wie er in «Citadelle» vorkommt: Das «Volk» Saint-Exupérys
ist nicht der rustik gesunde Kern, wie ihn heute noch jede Nation stolz ist auf-
zuzeigen (das heiflt das «Volk» des Romantikers); es ist nicht das Gegenteil zu
den Gebildeten und Reichen (das heifit das «Volk» der Naturalisten); es bedeutet
auch nicht die Masse des Manns der Strafle im Gegensatz zu jenen, die nicht
glauben, was in der Zeitung steht (das heifft das «Volk» der Soziologen); sondern
das - Volk in «Citadelle» ist die unsichtbare Gesamtheit all jener, die am un-
bekannten Werk des Lebens mitarbeiten, es umfaflt alle T4tigen, auch den Dichter.

Von hier aus kommen wir auf den Begriff des «empire», des Reiches, wie er bei
Saint-Exupéry gebraucht wird. Ich sehe davon ab, diesen Begriff von den popu-
liren Reichsbegriffen abzuheben. Aber er mufl von jenem Reichsbegriff eschato-
logischer Natur abgesetzt werden, in dem das Reich ein wesentlich zukiinfriger
Zustand des Friedens wire. Ich mdchte es so sagen: Das «empire», die «citadelle»,
Saint-Exupérys ist nicht ein Ziel, nach dem wir womdglich sogar noch unsere
politischen Programme auszurichten hitten, sondern er schligt uns damit eine
besondere Sicht der Dinge vor, eine Formel fiir unsere Wirklichkeit. Das «empire»
ist — mit anderen Worten — ein Zustand, den wir «i travers les choses» ent-
decken sollen als eine immanente Grundfigur unseres Daseins. Das Reich ist schon
gegenwirtig; damit es aber wirklich werde, miissen wir es erkennen und unsern
Platz in seiner Hierarchie annehmen; erst in ihm (in der Gemeinschaft) erhalten
wir unsere volle Giiltigkeit, und sind wir gehalten.

Damit wird auch das Bild des Menschen ein anderes, auf jeden Fall grund-
verschieden von dem der existentialistischen Literatur. Die Grundfrage der Exi-
stentialisten hat vielleicht dies Falsche an sich, daf sie nur eine Antwort erlaubt:
Wenn ich den Menschen sozusagen in einen Glasbehilter vor mich setze und ihn
frage: Was bist du?, so muf}, weil ich den Menschen wie ein Insekt an eine Nadel
gespieflt habe, fast zwangsliufig als Antwort kommen: Ich bin etwas in den

8 Vergleiche zum Beispiel «Pilote de guerre», Seite 40 f1.
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Raum Geworfenes, das nun Angst hat vor seinem mdoglichen Sturz in wahrschein-
liche Abgriinde. So dafl eigentlich nicht das Resultat zu prifen wire, sondern
die Methode.

Saint-Exupéry nun sagt vom Menschen: er sei wie der Eisberg, von dem nur
der kleinste Bruchteil ans Licht trete, wihrend der Rest verborgen bleibe. Damit
wird die Moglichkeit schon verworfen, den Menschen wie ein Insekt aufzuspiefien.
Der Sinn des «empire» bedeutet hier, dafl der Mensch {iberhaupt nicht von seiner
Umwelt getrennt werden darf. Denn erst sie erlaubt ihm, Mensch zu sein. In der
ziselierten Kanne wird das Dasein des Goldschmieds von seinen Daseinszweifeln
befreit, in ihr erhilt es seine Rechtfertigung. Der Goldschmied «tauscht sich aus»
gegen die Kanne. Der Soldat «tauscht sich aus» gegen das empire. Das Gliick
besteht nicht in der ziselierten Kanne, sondern im Weg zu ihr. Der Soldat hat
seine Substanz im empire, das er in sich trigt. Der Mensch Saint-Exupérys lebt
nicht von den Dingen, sondern vom Sinn der Dinge, der durch die Dinge hin-
durch gelesen werden muf.

So ist das ganze Buch eine Suche nach dem «noeud divin», dem géttlichen Knoten,
der die Dinge verkniipft und uns von jenem grausamen Zustand befreit, in dem
das Leben wie in Bruchstiicken um uns zerstreut liegt. Sein «empire», das schluf}-
endlich auch nicht Selbstzwedk ist, sondern wie ein Baum Gott entgegenwachsen
soll, gleicht der Kathedrale, die die einst sinnlosen Steine verkniipft und ihnen
Bedeutung und Sinn gibt.

Noch einmal glaube ich darauf hinweisen zu miissen, daff es sich dabei um kein
Programm — weder erzieherischer noch politischer Natur — handelt, sondern
um eine Erkenntnis. Die «Citadelle» ist ja nichts anderes als die Gesamtheit
unseres modernen Lebens, vor dessen Zugriff wir uns vielleicht manchmal
fiirchten. Hier hat nun ein Mann als Flieger und Soldat das Vernichtende
dieses Lebens durchgekostet, als Dichter aber das Groflartige wahrgenommen, ohne
seine Seele zu verlieren. Die Klagen, dafl aus unserem Leben der Quell- und
Bezugspunkt weggefallen sei, sind zu journalistischen Gemeinpldtzen geworden;
jene aber, die glauben, ehrlich zu klagen, diirften nicht zaudern, zu diesem Buch
zu greifen. Es konnte ihnen sonst widerfahren, daf eine neue Generation sie

iberhorte. 'MARKUS KUTTER

DE PROFUNDIS
Deutsche Lyrik in dieser Zeit

Der Verlag Kurt Desch in Miinchen hat in einer nahezu 500 Seiten umfassenden
Anthologie Gedichte von Autoren gesammelt, die wihrend der letzten zw&lf Jahre
in Deutschland lebten. Das Buch ist ein erschiitterndes Dokument des deutschen
Geistes in Katastrophe und Katharsis. Als Herausgeber zeichnet Gunter Groll und
als Motto stehen die Worte Bert Brechts «Bedenkt das Dunkel und die grofle Kilte
in diesem Tale, das von Jammer schallt.» In einer ausgedehnten, gehaltvollen Ein-
leitung zeichnet Groll die geistige Situation in Deutschland wihrend des National-
sozialismus’ und die verschiedenen Gruppen und Zirkel, die getarnt oder abseits
wirkten und verbotene Literatur, auslindisches Geistesgut und «entartete Kunst»
weiter pflegten, diskutierten und — wie wir wissen, nicht immer mit Nachdruck —
verteidigten. Fiinfundsechzig Dichter sind vertreten, unter ihnen Werner Bergen-
gruen, Richard Billinger, Hans Carossa, Kasimir Edschmid, Gertrud von Le Fort,
Manfred Hausmann, Ricarda Huch, Hermann Kasack, Hans Leip, Oskar Loerke,
Erich Miihsam, Ernst Penzoldt, Anton Schnack, Friedrich Schnack, Reinhold Schnei-
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der, Rudolf Alexander Schréder, Frank Thief}, Georg von der Vring und Ernst
Wiechert. Diese Sammlung will vor allem zeigen, daff nicht nur die emigrierten
Dichter, die einen klaren Strich zwischen Regime und Geist gezogen haben, das
«andere Deutschland» vertraten, sondern daf} viele der Wertvollsten im Lande
verblieben und den Kampf intra muros aufnahmen, von denen nicht wenige in
diesem Kampf unter unsagbaren Leiden zugrunde gingen. So ist Albrecht Haus-
hofer im April 1945 durch Genickschufl hingerichtet worden. «Sein ebenfalls ver-
hafteter Bruder fand in den Hinden des Toten das Manuskript der ,Moabiter
Sonette’, seiner letzten Gedichte», von denen diese Anthologie sieben erschiitternde
Proben bringt. Der 1912 geborene Jens Heimreich wurde an der Ostfront ver-
wundet und ist seit 1944 in Ruflland verschollen. Erich Miihsam wurde 1933 ver-
haftet und im Konzentrationslager zu Tode gefoltert. Martin Strom ist das Pseudo-
nym eines Soldaten, der in Afrika kimpfte und illegale Gedichte unter seinen
Kameraden verteilte. Wer er in Wirklichkeit war, weil man nicht und man ver-
mutet, daf3 er unter den Toten von El Alamein sei. Wilhelm Felix Swoboda fiel
1941 vor Moskau. Eugen Gottlob Winkler, von der Gestapo verfolgt, beging vier-
undzwanzigjihrig Selbstmord, «nachdem er in seiner letzten Nacht noch einmal
zu dem ehemaligen Hause Thomas Manns gewandert war, das fiir ihn eine ge-
weihte Stitte bedeutete.» Andere verbrachten Jahre in den Konzentrationslagern
und kamen mit dem nackten Leben davon.

Es ist selbstverstindlich, dafl viele dieser Gedichte den Stempel der Leiden
tragen, Anruf und Klage sind und nicht allein durch ihre dichterische Kraft und
Sprachkunst Eingang in die Sammlung gefunden haben, sondern oft auch um ihrer
Aussage oder um ihrer geistigen Haltung willen. Der Herausgeber ist sich dieser
Konzession bewufit, doch wird man darin kein angreifbares Verfahren sehen,
wenn man den Band als Dokument wertet, der vor allem «Zeugnis ablegen will
von einem bestimmten psychischen Zustand und den innern Wegen einer histo-
rischen Epoche.»

So kann es hier auch nicht meine Aufgabe sein, die Gedichte wertend zu be-
trachten, sondern vielmehr als Beleg jener geistigen Krifte in Deutschland hin-
zunehmen, die uns noch etwas zu sagen haben und auf deren weiteres Wort und
Wirken zu achten Pflicht aller jener ist, die an ein neues Europa glauben.

WALTER KERN
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