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DIE AKTION DER MUNCHNER STUDENTEN
GEGEN HITLER (II)

VON RICARDA HUCH ¥
Kurt Huber

Kurt Huber wurde am 25. Oktober 1892 in Chur geboren. Wie ein
Symbol waren die hohen Berge Graubiindens an den Beginn dieses
Lebens gestellt, das nicht zu ihren Fiiflen verlaufen sollte, aber im
Zeichen der Freiheit, deren Wichter sie waren. Sein Grofivater von
der miitterlichen Seite, Richard Jakobi, begriindete in Kempten im
Allgiu eine mit Internat verbundene Handelsschule, die als Jakobi-
Schule bald Weltruf erwarb. Nach seinem frithen Tode iibernahm
seine Frau, Franziska von Bring, ihre Leitung, unterstiitzt von dem
Lehrer Theodor Huber, der in der Folge ihre Tochter Katharina
heiratete. Das junge Paar war duflerlich ungleich, er eine stattliche,
imponierende Erscheinung, sie zierlich, aber einander gleich in der
Lauterkeit des Charakters und in der hervorragenden musikalischen
Begabung. Sie entwickelten die Schule im Sinne ihres Griinders weiter,
so daf} sie nicht nur kaufminnische Bildung vermittelte, sondern cine
ausgezeichnete Erziehungsanstalt wurde. Sie hatten sich an Pestalozzi
gebildet, und die Erfahrung bildete sie weiter. Thr katholisches
Christentum, auf dem ihr Denken und Wirken ruhte, war frei von
konfessioneller Enge.

Im Jahre 1890 gaben Theodor Huber und seine Frau das Institut
in Kempten auf, um einem Rufe nach Chur zu folgen. Kurt war bei
seiner Geburt so zart und schwach, dafl es nur den aufmerksamsten
Bemithungen des Arztes gelang, ihn am Leben zu erhalten. Zwei Jahre
spater verliefen die Eltern Chur, obwohl sie sich dort gliicklich ge-
fiihlt hatten, zogen nach Stuttgart und erwarben auf einem noch
wenig bebauten Hiigel ein geriumiges Haus mit groflem Garten, das
sogenannte Herdweghaus. Dort verlebte Kurt seine Kindheit und
Jugend.

Bald nach der Uebersiedlung befiel das zarte Kind eine Krankheit,
Diphterie oder Kinderldhmung, deren Folgen fiir sein ganzes Leben
bedeutungsvoll waren. Es blieb eine Schwiche der Glieder zuriick, die
ihn an ihrem natiirlichen Gebrauch hinderte und sich im Gange be-
merkbar machte. Trotz aller Bemiihungen, die die Aerzte und die
er selbst auf eine Besserung verwendeten, blieb er korperlich gehemmt.
Der frithe Verzicht, zu dem er gezwungen war, zog schmerzliche
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Linien in sein Wesen, die niemals ganz vergingen. Andererseits wurde
die Schwiche Ursprung einer Stirke. Die bestindige Anstrengung, die
Unzulinglichkeiten des Korpers zu iberwinden, kraftigte seinen Geist.

Der Kindheit, auf die der Schatten der Krankheit fiel, waren sonst
alle Elemente des Gliickes gegeben: «Hochgebildete, liebevolle Eltern,
frohliche Geschwister, ein wohnliches, geselliges Haus, Wohlstand, der
neben dem Notwendigen und Niitzlichen auch dem Ueberfliissigen
Raum liel.» Vor allem aber war Kurt durch ebenso vielseitige wie
tiefgewurzelte, entwicklungsfihige Begabung begnadet. Am stdrksten
und friihesten zeigte sich sein musikalisches Talent, das er von den
Eltern geerbt haben mochte. Die Musik wurde der Mittelpunkt in
Kurt Hubers Leben, die Quelle, aus der er seine Erkenntnis mehrte,
und an der er immer wieder Trost und Kraft schopfte.

Auffallend war seine technische Begabung: Nicht nur, dafl er sich
hilfreich im Hause betitigte, wo immer etwas auszubessern oder her-
zustellen war, zum Beispiel allein ein Telephon einrichtete, er erfand
auch ein besonderes Verfahren zum Stimmen von Orgeln und stellte
in spiteren Jahren selbst die Schallplatten her, zur Aufnahme der
Volkslieder, die er sammelte.

Das so reich von allen Strahlen der Kultur durchsonnte Leben im
Herdweghaus nahm ein jihes Ende durch den frithen Tod des Vaters
im Jahre 1911. Das Fehlen einer so starken, ausgeprigten Personlich-
keit machte sich schmerzlich bemerkbar. Die Mutter entschlof} sich, im
Hinblick auf das Studium ihrer beiden Sohne, nach Miinchen iiber-
zusiedeln, das damals noch im vollen bunten Flor kiinstlerischen
Lebens stand. Es war die Atmosphire, die dem jungen Kurt kongenial
war. Bald bildete sich im Huberschen Haus wieder ein Freundeskreis,
wo Musik und Literatur gepflegt und jede geistige Anregung ver-
stindnisvoll aufgenommen wurde.

Dafl Kurt studieren wiirde, war ihm immer selbstverstindlich ge-
wesen, aber fiir ein bestimmtes Fach sich zu entschliefen war bei
seinen vielen Neigungen und Begabungen nicht leicht. Den Ausschlag
gab schliefflich die Liebe zur Musik, die inzwischen mit seinem ganzen
Dasein verbunden war. Mit der Musikwissenschaft verband er Philo-
logie und Psychologie. Die Lehrer, die den grofiten Einfluf} auf ihn
hatten, waren der Vertreter der Musikwissenschaft Theodor Kroger,
bei dem er im Jahre 1917 summa cum laude den Doktortitel erwarb,
und der Philologe Erich Becker, in dessen psychologisches Seminar er
eintrat, Im Jahre 1920 habilitierte er sich an der Miinchner Uni-
versitit.

Das Geisteswerk Kurt Hubers ist charakterisiert durch die Ver-
einigung kiinstlerischer und wissenschaftlicher Bestrebungen. Seine
schaffende kiinstlerische Kraft war nicht so stark, daf ihre Ergebnisse
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ihm gentigt hitten; die wissenschaftliche iiberwog; aber immer be-
stimmte neben der wissenschaftlichen die kiinstlerische die Wahl seiner
Probleme und die Art, wie er sie behandelte. Sein wissenschaftlicher
Trieb zwang ihn, das Gesetzmiflige auf den Gebieten zu suchen, die
auf freier Geistigkeit oder unberechenbarem Zufall zu beruhen schei-
nen. Durch diese Untersuchungen erdffnete er der Musikwissenschaft
und Psychologie neue Wege.

Von den vielen Abhandlungen, die er iiber alle die Gegenstinde
seiner Interessen schrieb, sind nur wenige zu seinen Lebzeiten gedruckt
worden; es lag auch in der Natur seiner Untersuchungen, dafl manches
Ansatz und Fragment blieb. Damit hing es zusammen, dafl seine
wissenschaftlichen Leistungen nicht die entsprechende Anerkennung
fanden und am wenigsten den entsprechenden materiellen Entgelt.
Er war in einem wohlhabenden Hause, in sehr bequemen Verhilt-
nissen aufgewachsen, die Sorge um das tdgliche Brot war ihm un-
bekannt. Das dnderte sich, als durch die Inflation das elterliche Ver-
mogen verlorenging. Er war nun auf die Ertrdge semner Dozenten-
titigkeit angewiesen, die um diese Zeit begann. Seit 1926 hatte er den
Titel eines auflerordentlichen Professors, bezog aber als solcher kein
Gehalt, sondern erhielt fiir verschiedene Lehrauftrige nur unregel-
miflige Einnahmen. Seit er im Jahre 1929 sich verheiratet hatte, und
seit er Vater zweler Kinder geworden war, war es nur durch duflerste
Sparsamkeit mdglich, mit solchen Mitteln auszukommen.

In diesen Schranken war er dennoch gliicklich. Wohl litt er darunter,
dafl er den Seinigen kein behaglicheres Dasein verschaffen konnte,
aber fiir seine Person war er ganz anspruchslos: frugal zu essen, diirftig
gekleidet zu sein, beengt zu wohnen, das bedriickte ihn nicht. Wie er
mit Anmut schenken und mit Anmut danken konnte, so verstand er es
auch, sich zu freuen. Eine schone Blume, die Aussicht aus seinem Fen-
ster, ein Ausflug konnte ihn begliicken. Vor allen Dingen war es sein
Humor, der allem Widerwirtigen die Bitterkeit nahm.

Wie an der Musik, schopfte er aus dem Umgang mit Freunden Er-
quickung. Zwar war er den Kollegen an der Universitit gegeniiber
im allgemeinen zuriickhaltend. Es zog ihn nicht zu den Fertigen, Un-
erschiitterlichen, die ithre Wissenschaft und ihr Leben wie ein gelSstes
Exempel befriedigt in der Tasche tragen. Um so mehr Verstindnis
hatte er fiir die Jugend; war ihm doch selbst der Schmelz der Jugend-
lichkeit, das Suchen und Streben, das stiirmische Wagen und Hoffen
erhalten geblieben. Die Auslinder lockte sein Ruf, der beste Kenner
des europiischen Volksliedes zu sein. Gern versammelte er die jungen
Leute, die ihm mit Verehrung anhingen, in seinem Hause in Grifel-
fing, und ihre Frohlichkeit erfiillte die engen Riume bis in die Nacht
hinein. Seit Hitlers Machtergreifung war es seine Einstellung gegen
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den Nationalsozialismus, der einen Teil der Studentenschaft zu ihm
hinzog.

Schwerer als der Druck der Armut lastete auf Kurt Huber der
Nationalsozialismus, der das geistige Leben in Fesseln schlug. Von
Anfang an zeigten ihm die Nationalsozialisten ihre feindselige Ge-
sinnung. «Wir kdnnen nur Professoren brauchen, die auch Offiziere
sein konnen» sagte ihm ein Hochschulreferent mit Bezug auf seine
korperliche Behinderung. Die Aussicht auf eine ordentliche Professur
schwand ginzlich, und die Leitung des neugeschaffenen Volkslieder-
archivs in Berlin, die thm iibertragen worden war, wurde ihm wieder
entzogen, so dafl er froh sein mufite, in seine bescheidene Stellung in
Miinchen zuriickkehren zu kénnen.

Je mehr die Freiheit der Wissenschaft beschnitten wurde, je deut-
licher das wahre Wesen der herrschenden Verbrecher sich enthiillte,
desto stiarker und ungeduldiger wurde Hubers inneres Widerstreben.
Vollends als der Krieg ausbrach und Hitlers Gewalttitigkeit im Aus-
lande bekannt wurde, als in sinnlosen Schlachten Blut in Strémen
flo}, iiberkam ihn oft Verzweiflung. Es quilte ihn, dafl er seine
Empo6rung nicht zur Tat werden lief}, dafl er seinen Schiilern nicht
zum Fithrer wurde in der Ablehnung eines niedertrichtigen, fiir
Deutschland verhingnisvollen Systems.

Im Jahre 1942 lernte er in einem befreundeten Hause die Ge-
schwister Scholl kennen. Damals stellte sich die Verstindigung zwi-
schen Gleichgesinnten rasch her, fast ohne dafl Worte gewechselt
wurden. Am Schlusse des Sommersemesters nahm Professor Huber an
der Gesellschaft im Atelier des Architekten Eikenmeyer teil, wo ein
energischeres Vorgehen gegen den Feind fiir den Winter verabredet
wurde. Als die jungen Freunde im Herbst wieder in Miinchen ein-
trafen, beteiligte er sich an der Herstellung der Flugblitter. Das letzte,
das den Anlafl zur Verhaftung der Geschwister Scholl gab, ist von
ihm verfafit. Es scheint eilig und in erregter Stimmung hingeworfen
zu sein.

Keiner von den heldenhaften jungen Leuten hatte wihrend der
Verhore Professor Huber belastet; doch bereitete er sich vor. Er ver-
brannte alle Briefe und Papiere, die ihm schaden konnten. Die Studen-
tenschaft war tief betroffen oder von Angst und Schrecken gelahmt
In einer eigens berufenen Versammlung mufite Huber héren, wie der
Gaustudentenfithrer die Hingerichteten und die Gefahrten ehrlose,
niedertrichtige Gesellen nannte. Zwei Tage darauf, am 27. Februar,
wurde er verhaftet. Sofort nach der Verhaftung wurde ihm durch den
Rektor der Universitit der Doktortitel entzogen und durch das Mini-
sterium die Beamteneigenschaft; die Folge dieser Maﬁregel war, dafl
seine Frau ohne jeden Unterhalt blieb.
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Die Anklage wandte sich mit besonderer Schirfe und gespielter
moralischer Entriistung gegen den Lehrer, der die Jugend, die er zum
Dienst am Staate hitte erziehen sollen, gegen den Staat aufgewiegelt
und zum Aufstand verfithrt habe. Das Verantwortungsgefiihl, dessen
Mangel ihm vorgeworfen wurde, empfand er in der Tat tief, wenn
auch in anderer Richtung. Er mufite sich sagen, daf} es thm vielleicht
gelungen wire, die jungen Menschen, die ihm vertrauten, von diesem
gefihrlichen Tun zuriickzuhalten. Hitte er es nicht versuchen miissen?
War er schuld an ihrem Tode? Er war iiberzeugt, daf8 die regierende
Partei den Untergang Deutschlands herbeifiithren wiirde, wenn es nicht
gelinge, sie zu stiirzen, und er hatte geglaubt, daf es die letzte Stunde
sei, in der Deutschland gerettet werden konne. Dafiir schien ihm kein
Opfer zu teuer.

Am 19. April fand die Verhandlung gegen ihn und zwdlf Mit-
angeklagte statt, unter denen Alexander Schmorell und Willi Graf
am meisten belastet waren. Den Vorsitz fiihrte Freisler. Vertreter der
Partei und des Gerichts fiillten den Saal. Unter Professor Hubers
Papieren hat sich eine Aufzeichnung der Worte gefunden, die er am
Schlufl der Verhandlung sprechen wollte. Er habe es als Staatsbiirger
und Hochschullehrer und politischer Mensch fiir seine Pflicht gehalten,
hief} es darin, an der deutschen Geschichte mitzuarbeiten, offenkundige
Schiden aufzudecken und zu bekdmpfen. Wenn er studentische Kreise
zur Einsicht in sittliche Schiden habe erwecken wollen, zur Riickkehr
zu klaren sittlichen Grundsitzen, zum Rechtsstaat, zu gegenseitigem
Vertrauen, so sei das nicht illegal, sondern umgekehrt die Wieder-
herstellung der Legalitit. «Ich habe mich im Sinne von Kants kate-
gorischem Imperativ gefragt, was geschihe, wenn diese subjektive
Maxime meines Handelns ein allgemeines Gesetz wiirde. Darauf kann
es nur eine Antwort geben: Dann wiirde Ordnung, Vertrauen, Sicher-
heit in unser Staatswesen, in unser politisches Leben zuriickkehren.
Jeder sittlich Verantwortliche wiirde mit uns seine Stimme erheben
gegen die drohende Herrschaft der bloflen Macht iiber das Recht, der
bloflen Willkiir tiber den Willen des sittlich Guten . .. Es gibt fiir alle
duflere Legalitdt eine letzte Grenze, wo sie unwahrhaftig und un-
sittlich wird. Dann nimlich, wenn sie zum Deckmantel einer Freiheit
wird, die sich nicht getraut, gegen offenkundige Rechtsverletzung auf-
zutreten. Ein Staat, der jede freie Meinungsiufierung unterbindet und
jede, aber auch jede sittlich berechtigte Kritik, jeden Verbesserungs-
vorschlag als Vorbereitung zum Hochverrat unter die furchtbarsten
Strafen stellt, bricht ein ungeschriebenes Recht, das im ,gesunden
Volksempfinden’ noch immer lebendig ist und lebendig bleiben wird.»
Den jungen Angeklagten gegeniiber beschwor er die Richter, im wah-
ren Sinne schopferisches Recht zu sprechen, nicht ein Diktat der Macht,
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sondern das Gewissen sprechen zu lassen, das auf die Gesinnung
schaue, die in diesem Falle die idealste, uneigenniitzigste sei, die man
sich denken konne. Fiir sich selbst betont er, dafl seine Mahnung zur
Besinnung auf die allein dauerhaften Fundamente eines Rechtsstaates
das oberste Gebot der Stunde sei, dessen Ueberhdren den Untergang
des deutschen Geistes und zuletzt des deutschen Volkes nach sich ziehe.
«Ich setze fiir diese Mahnung, fiir diese beschworende Bitte mein
Leben ein. Ich fordere die Freiheit fiir unser deutsches Volk zuriick.»
Er vertraue fest darauf, sagte er abschlieffend, dafl der eherne Gang
der Geschichte sein Wollen und Handeln rechtfertigen werden, und er
hoffe zu Gott, dal diese rechtfertigenden Krifte sich rechtzeitig aus
dem Volke entbinden mochten.

Ob Kurt Huber wortlich so gesprochen hat, wissen wir nicht; dem
Sinne nach wird seine Rede der Aufzeichnung entsprochen haben.
Nach kurzer Beratung wurde das Urteil verkiindet: Kurt Huber,
Alexander Schmorell und Willi Graf wurden wegen Beglinstigung des
Feindes und Zersetzung der Wehrmacht zum Tode verurteilt.

Wihrend der schweren 12 Wochen, die vom Tage der Urteils-
verkiindung bis zur Urteilsvollstreckung vergingen, war der Gefing-
nispfarrer Brinkmann ein hilfreicher Freund und Fiihrer; in Ge-
sprachen mit ihm, im Lesen theologischer Werke, in den Mysterien
seines Glaubens, fand er Erhebung. Auch in seiner letzten Stunde
war der Geistliche in seiner Zelle und sah auf dem Antlitz des zum
Todesgange sich Anschickenden ein Licheln, weil er einen von den
Pantoffeln, die er trug, verlor. Als der Pfarrer den dumpfen Schlag
des fallenden Beiles horte, sprach er fiir sich die Worte: Pretiose in
conspectu Domini mors sanctorum eius.

Frau Huber wire der bittersten Armut ausgeliefert gewesen, wenn
nicht Freunde und Bekannte und auch Fremde sie liebevoll unter-
stiitzt hitten. Einer von denen, die sich fiir sie einsetzten, war der
Student Hans Leipelt, der dadurch das letzte Opfer dieser Bewegung
wurde.

Hans Karl Leipelt war Halbjude. Sein arischer Vater, Direktor
eines Zinnwerkes, starb an Herzschlag, seine Mutter, jiidischer Rasse,
aber gliubige evangelische Christin, fand den Tod in einem nord-
deutschen Gefingnis. Sie hatte den Doktor in Chemie. Seine einzige
Schwester mufite kurz vor der Reifepriifung das Gymnasium verlassen
und kam in ein Gefingnis in Cottbus. Er selbst machte den Polenkrieg
und den Westfeldzug mit und erwarb das eiserne Kreuz, wurde aber
dann als Halbjude aus dem Heer entlassen und konnte das Studium
der Chemie in Miinchen fortsetzen. Am 8. Oktober 1943 wurde er
verhaftet, weil er sich als Gesinnungsgenosse des Scholl-Kreises be-
tatigt habe. Er war iiber ein Jahr in Untersuchungshaft in Stadelheim
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und wurde hier, der eher ein Skeptiker gewesen war, zu einem tief-
glaubigen Christen. Wihrend er sich an der Vielfalt des tdglichen
Lebens wundrieb und durch die Widerspriiche verwirrt wurde, tat
ihm die Einsamkeit wohl. Aufler den Gesprichen mit dem Gefangnis-
pfarrer waren es zunichst die Schriften des Schweizer Juristen Hilty,
die seine Wandlung bewirkten. Dann vertiefte er sich in die Bibel.
Sein ausgezeichnetes Gedéchtnis ermdglichte ihm, viele evangelische
Chorile, die er sehr liebte, und viele Stellen aus der Bibel immer
gegenwiartig zu haben. Er gewann einen segensreichen Einfluf} auf
seine Mitgefangenen, von denen viele vor ihm sterben muf3ten.

Am 29. Januar 1944 wurde er hingerichtet. Er starb nicht nur ge-
faflt, sondern freudig und zuversichtlich.

Christoph Probst

Christoph Probst, in der Familie und von den Freunden Christel
genannt, wurde am 19. November 1919 in Murnau geboren. Ver-
schiedene Einfliisse stromten dem Kinde von seinen Vorfahren zu.
Der Vater, Hermann Probst, entstammte einer Kaufmannsfamilie, die
seit dem 16. Jahrhundert in Kaufbeuren nachweisbar ist, die Mutter
einer aus Holland eingewanderten Lehrerfamilie. Die Mutter des
Vaters, Clementine de Genéve, war aus der franzosischen Schweiz
gebiirtig. Hermann Probst studierte Naturwissenschaft, wandte sich
aber dann, ein sehr reger, umfassender Geist, der Kunstgeschichte und
schliefflich der vergleichenden Religionswissenschaft zu, die ihn ganz
erfilllte. Um tief in die Glaubenswelt des Ostens einzudringen, lernte
er Persisch und Sanskrit, auch mit der chinesischen Religionsphilosophie
beschiftigte er sich eingehend. Unter den christlichen Mystikern zog
thn besonders Jakob Bchme an. Weil er sich ungehindert seinen
Studien widmen wollte und {iberhaupt Bindungen fiirchtete, nahm er
kein Amt an, sondern lebte als Privatgelehrter in den oberbayrischen
Bergen, am meisteri in Zell bei Ruhpolding. Mit welcher Liebe und
Griindlichkeit er auch seine Studien betrieb, war er doch kein ein-
seitiger Gelehrter, der sich in Biicher vergribt. Er war ein gewandter
Bergsteiger, und sein Humor beseclte die Geselligkeit, an der er teil-
nahm; aber eine Neigung zur Schwermut beschattete sein Leben und
lief ihn die Einsamkeit suchen. Diese Veranlagung mag die Ursache
gewesen sein, dafl seine Ehe, die aus Neigung geschlossen war, sich
nach einigen Jahren 15ste. Die Kinder, Christoph und Angelika, eine
dltere Schwester, hielten sich abwechselnd bei den Eltern auf, die
freundschaftlich verbunden blieben. Obwohl beide Eltern katholisch

waren, wurden die Kinder nicht getauft, weil Hermann Probst sich in-
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folge einer iiberstreng katholischen Erziehung der Kirche entfremdet
hatte und die Entscheidung ihnen, wenn sie erwachsen waren, iiber-
lassen wollte. In seinen letzten Lebensjahren swandte er sich dem
christlichen Glauben und auch der Kirche wieder zu.

Das Haus, das Christels Kindheit behiitete, war von einem Garten
umgeben, in dem unter einem alten Nuflbaum viel bunte Blumen
blihten, und den als heroische Wichter schimmernde Berge umstanden:
Rabenkopf, Herzogenstand, Benediktenwand. Die hohen Berge und
der grofle starke Vater, der sie besteigen konnte, waren der Gegen-
stand seiner kindlichen Bewunderung und Verehrung. Das Gewaltige,
das ithm so vertraut und selbstverstindlich war, wurde der Mafistab,
nach dem er sich selbst und seine Begriffe und Anspriiche formte. Als
die Eltern den kleinen Burschen nach Miinchen mitnahmen und ihm
die ehernen Léwen der Feldherrenhalle zeigten, fragte er den Vater:
«Darf ich einen davon mitnehmen?» Eine riesige Tanne, an der er
auf einem Spaziergang vorbeikam, schien ihm als Weihnachtsbaum
geeignet, und im Dom von Brixen rief er aus, das wire ein schones
Zimmer! Seine Phantasie bewegte sich in einer hohen, freien, gran-
diosen Welt. Gefihrliche Wagnisse lockten ihn und gliickten ihm, das
Uebermiflige traute er sich zu. Der Jiingling, den das Bild an den
Felsen gelehnt zeigt, sicht nicht aus wie ein Stidter, der seine Ferien
im Gebirge verbringt: er gehort in diese Landschaft wie das wiirzige
Kraut und die leuchtenden Blumen, wie der Sperber, der mit starkem
Fittich dariibersteht. Er geht hier gewohnte Pfade, sein Schritt und
sein Sprung sind den Gefahren der Bergwildnis angemessen, in der
er daheim ist.

Dem frischen, waghalsigen Jungen war ein empfindliches Herz
zuteil geworden. Es gibt ein altes Kinderschlaflied, das viele Kinder
weinen gemacht hat: es singt von dem regnerischen Abend und von
dem Bettler an der Pforte, dem das Hiindchen den Rock zerreifit.
Die Vorstellung der vom Regen durchrauschten Nacht und des armen
Mannes, der da drauflen steht, und den der Hund vertreibt, bringt
dem behiiteten Kind zum erstenmal menschliches Elend zum Bewuft-
sein, und unbestimmtes Weh und namenloses Mitleid ergreift es.
Vielleicht kannte Christel dieses Lied nicht, aber er sah Bettler von
Haus zu Haus gehen und erfuhr, daf} es arme Menschen gibt, die von
den gliicklicheren Brot und Almosen erbitten. In das unheimliche
fremde Schicksal triumte er sich hinein, bis es thm war, als sei er
selbst davon betroffen, und sich als Bettler zu verkleiden und Bettel-
ginge zu machen wurde ihm ein hdufig gespieltes trauriges Spiel. Als
er einmal sah, wie ein sich striubendes Kilbchen zur Schlachtbank
gefiihrt wurde, mochte er tagelang kein Fleisch mehr essen. Er konnte
keine Kreatur leiden sehen, ohne mit zu leiden.
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Trotz des empfindlichen Herzens war Christel ein frohliches, spiel-
seliges Kind. Seine Phantasie und die Intensitdt seiner Natur machten
ihm das Spiel zur Leidenschaft, er spielte von frith bis spit, einfall-
reich und unermiidlich, bastelte und malte, legte im Garten Beete an
und beobachtete das Wachsen der Pflanzen. Auch beim Spielen ging
er gern ins Grofle und wagte sich, als er grofler war, zuversichtlich an
unlosbare Probleme: er versuchte, Blumen von unerhorter Farbigkeit
und Form zu zeichnen, er wollte selbstkehrende Besen und das Per-
petuum mobile erfinden.

Die Schule wurde gleichsam nebenher erledigt. Er iibersprang eine
Klasse und bestand mit 17 Jahren das Abitur. An dem von Professor
Reisinger geleiteten Landerziehungsheim Schondorf, das er besuchte,
erinnert man sich, mit welcher Begeisterung er bei einer Auffithrung
des Schiferschen Dramas «Der achtzehnte Oktober» einen Freiheits-
helden darstellte, und wie das schone Jiinglingsbild die Zuschauer
entziickte. Er hatte damals noch nicht viel gelesen, begann erst, sich
mit der deutschen und franzdsischen Literatur bekanntzumachen; was
an thm auffiel, war nicht so sehr das Wissen wie die innere Reife,
die Wirme, mit der er das menschliche Leben betrachtete, und die
Klarheit, mit der er das Vereinzelte in sinnvolle Verbindung brachte.
Sein Mitgefithl mit den Leidenden hatte sich nicht mit den Jahren
verloren, sondern eher zugenommen, so dafl er selbst sagte, er empfinde
es oft als qudlenden Schmerz. Die Lust am Leben und das Leid am
Leben bekdmpften sich nicht in ihm, sie liefen als zwei dem Leben
entsprechende Stimmungen nebeneinander, gleich stark, gleich herr-
schend. Der Wunsch, Leidenden zu helfen, war es, der ihn bewog,
Medizin zu studieren, obwohl ihm seine Gaben und Neigungen man-
chen anderen Weg getffnet hitten. Niemals duflerte sich sein Mit-
leiden sentimental, er suchte ihm durch Hilfeleistung den Stachel zu
nehmen. Wie er als Kind mit Hingebung gespielt hatte, so genof} er
jetzt Studium und Mufle mit glithender Freudigkeit. Blithend in
Jugend und Kraft, reich an Gaben des Geistes und des Herzens, an
der Schwelle einer gliicklichen Zukunft, wie hitte er das Leben nicht
lieben sollen!

Wenn er mit dem Freunde Alexander Schmorell, den er auf dem
Gymnasium kennengelernt hatte, bei einer Flasche Wein zusammen-
saf}, konnte man bis in die Nacht hinein ihr iibermiitiges Lachen horen.
Auch als der Himmel sich umwolkte und allerlei Unwillkommenes an
ihn herantrat, griff er noch unbekiimmert nach jeder goldenen Frucht
des Augenblicks.

Wie alle jungen Leute, mufite Christel nach Vollendung der Schule
den Arbeitsdienst und den Militirdienst leisten. Er wihlte die Luft-
waffe. Obwohl gewandt und kithn in allen korperlichen Uebungen,
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war er doch nicht gern Soldat. Er hafite den Zwang und den Drill und
vollends den Krieg. Als der Krieg ausbrach, blieb er im Anschluf§ an
den Dienst in militirischer Stellung, durfte aber mit gewissen Unter-
brechungen dem Studium in Miinchen obliegen. Dabei lernte er den
gleichfalls Medizin studierenden Hans Scholl kennen.

Obwohl Christel, als Hitler im Jahre 1933 zur Macht kam, noch
ein Knabe war, lief§ er sich doch durch die hochtrabende Maskierung,
in der der Nationalsozialismus anfangs auftrat, keinen Augenblick
blenden. Es war, als ob ein frommes Gemiit den Geruch der Holle
witterte. Politisch war er nicht stark interessiert. Er beurteilte die
Ereignisse des 6ffentlichen Lebens nach einem religidsen und sittlichen
Mafistabe, wie das junge Menschen iiberhaupt zu tun pflegen und wie
es ganz besonders sein Minchener Freundeskreis tat. Es herrschte in
diesem Kreise die vollste Uebereinstimmung im Abscheu gegen die
nationalsozialistische Regierung und in dem Schmerz iiber die Schande
und das Verderben, das sie tiber das deutsche Volk brachte. Er kannte
und billigte auch die Flugblitter, die die Geschwister Scholl verteilten;
aber aus einem bestimmten Grunde hielten diese es fiir geboten, ihn
von der Teilnahme an Handlungen fernzuhalten, die sein Leben ge-
fahrden konnten.

Auch darin schloff der Ring von Christels Leben sich friih, daff er
mit einundzwanzig Jahren heiratete und mit vierundzwanzig Jahren
Vater dreier Kinder war. Seine Frau war die Tochter von Harald
Dohrn, dem jiingsten Sohne von Anton Dohrn, der als Griinder der
zoologischen Station in Neapel bekannt geworden ist. Da nun mit
seinem Leben das Leben seiner Frau und seiner Kinder verbunden war,
konnte er, so fanden seine Freunde, nicht mehr so frei dariiber ver-
fligen wie sie, die Unverheirateten.

Die Ehe und die Vaterschaft brachtén neues Gliick in Christels
Leben, zugleich aber auch eine Belastung: er lernte die Sorgen der
Verantwortung kennen; der schlanke junge Baum, der sich frei in
Luft und Sonne gewiegt hatte, sollte ein starker friichtetragender
Stamm werden. Das militirische Verhiltnis driickte ihn doppelt
schwer, weil er in grundsdtzlichem Gegensatz zu dem System stand,
dem er diente. Der Zwiespalt des Gewissens nagte an ihm. Er lernte
Russisch aus Sympathie fiir seinen Freund Alexander Schmorell, dessen
Mutter Russin gewesen war, und vertiefte sich in russische Geschichte
und Literatur.. Wihrend er sonst jede Aufgabe spielend bewdltigt
hatte, wurde es ihm jetzt schwer, alles zu leisten, was die Pflicht und
was er selbst von sich forderte. Der Morgenglanz seines Lebens erblich;
In sein junges Gesicht zeichneten Miidigkeit und geheime Kdmpfe feine
schmerzliche Linien. Er war immer noch voll Jugendkraft und Jugend-

355



mut, konnte Liebe und Freundschaft in vollen Ziigen genieflen, konnte
immer noch lachen und {iiberschiumen; aber er hatte in dunklen
Stunden schon Zwiesprache mit dem Tode gehalten.

Als Kind hatte Christel sich iiber ein zur Schlachtbank gefiihrtes
Kilbchen gegrimt: wieviel tiefer schnitt ihm der Gedanke an das
Blutvergieflen des Krieges ins Herz. Als die Katastrophe von Stalin-
grad bekannt wurde, ergriff ihn die Entriistung iiber die gewissenlose
Fithrung und das Mitleid mit ihren Opfern bis zu einem solchen Grade
der Verzweiflung, dafl er seine emporten Gedanken in einem Flug-
blatt zusammenfafite. Er studierte damals in Innsbruck, fuhr aber
hiufig nach Miinchen, um die Freunde zu treffen, und bei einem solchen
Besuch war es, da er Hans Scholl das Flugblatt zur Verfiigung stellte,
das thm zum Verhdngnis wurde.

Christophs junge Frau hatte kurz vorher ihr drittes Kind geboren
und lag krank in der Klinik; er war im Begriff, sie zu besuchen, als
er auf dem Bahnhof in Innsbruck verhaftet wurde. Dieser Schlag traf
ihn ganz unvorbereitet; mit welchem Schrecken und Grauen er aber
auch zu ringen haben mochte, er iberwand es und zeigte Fassung und
Mut. Vor dem Volksgerichtshof verteidigte er sich selbst und sagte,
er habe es fiir Pflicht gehalten, dafiir einzutreten, dafl dem Blut-
vergieflen dieses verderblichen Krieges ein Ende gemacht werde. Er
wurde niedergeschrien, bevor er ausgesprochen hatte. Das Todesurteil
traf den jungen Gatten und Vater besonders hart, auch der Gedanke
an seine Mutter und Schwester schmerzte tief. Sein Vater lebte nicht
mehr. Der dunkle Strom seiner Seele, der ihn von frith auf zu den
Abgriindigkeiten des Daseins zog, hatte sich stirker erwiesen als der
helle; aber er trug ihn zu dem reinsten Licht, in dem alles menschliche
Irrsal zu seliger Klarheit wird. Der Glaube erfiillte seine letzten
Lebensstunden mit der Ahnung dieser Gnade. Schon seit lingerer Zeit
hatte er sich auf die Taufe vorbereitet; denn er war der damaligen
Auffassung seines Vaters entsprechend nicht wie iiblich ein Glied der
katholischen Kirche geworden. Bevor er den letzten Gang antrat,
durfte er von einem Priester die inbriinstig ersehnte Taufe empfan-
gen: so wurde thm die Gefingniszelle und der Richtblock zur Schwelle
des Paradieses.

Seine Abschiedsbriefe an Mutter und Schwester wurden ihnen nicht
ausgehindigt, aber sie durften sie im Beisein eines Gestapobeamten
lesen. «Ich wuflte nicht, dafl Sterben so leicht ist», schreibt er der
Schwester und: «Vergif nicht, dafl das Leben nichts anderes ist, als
das Wachsen in der Liebe und eine Vorbereitung auf die Ewigkeit.»
Sein immer mehr zum Verstehen und Verzeihen als zum Verdammen
geneigtes Herz konnte auch fiir seine Henker Mitleid fiihlen. «Ich
sterbe ganz ohne Hafl», schrieb er. Nach der Bestattung, die am
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24. Februar in der Abendstunde auf dem Perlacher Friedhof stattfand,
sprach der Priester abschlieffend die Worte aus den Seligpreisungen:
«Selig sind die reinen Herzens sind, denn sie werden Gott schauen.»

Alexander Schmorell

Der Tod war grofimiitig gewesen gegen Hans und Sophie Scholl
und Christoph Probst. Er war im Sturm gekommen, hatte sie in
seinen Mantel gehiillt und durch das priifende Feuer getragen bis an
die blutige Schwelle, wo sie die Tore des Himmels sich auftun sahen.
Zwischen den langen Verhoren, dem Schlaf der Ermiidung, dem
Urteil und dem Ende waren sie kaum zur Besinnung gekommen. Wie
ein schreckhafter Traum gingen die ungeheuerlichen Tage voriiber.
Linger und schwerer mufiten die Freunde leiden, die nicht von dem
ersten hastigen Gegenschlag des iiberraschten Feindes getroffen wurden.

Alexander Schmorell war der nichste Freund von Christoph Probst,
mit dem zusammen er das Gymnasium in Miinchen besucht hatte. Sein
Elternhaus stand in Geiselgasteig bei Miinchen, sein Vater war Arzt.
Dessen Vater, sein Grofivater, stammte aus Ostpreuflen, war Kiirsch-
nermeister und kam durch den Pelzhandel in nahe geschiftliche Be-
ziehung zu Ruffland, so dafl er, ohne seine deutsche Staatsangehorig-
keit aufzugeben, sich dort niederlief. Von seinen zwolf Kindern
wurden die jiingeren, darunter der Vater Alexanders, dort geboren.
Er studierte in Miinchen Medizin, verbrachte aber im {ibrigen sein
Leben in Ruffland und verheiratete sich mit einer Russin, der Tochter
eines Geistlichen. Als der erste Weltkrieg ausbrach, wurde er als
Deutscher aus Moskau, wo er Assistenzarzt an der Medizinischen
Klinik war, nach Orenburg am Ural verschickt und mit der Leitung
von Krankenhiusern fiir deutsche Zivil- und Kriegsgefangene betraut.
Dort wurde am 17. September 1917 Alexander geboren. Er war kaum
zwei Jahre alt, als seine Mutter starb, das Opfer einer Typhus-
epidemie. Im Jahre 1921 beniitzte Dr. Schmorell den letzten Sanitits-
zug fiir deutsche Riickwanderer, um mit seinem kleinen Sohn nach
Deutschland zuriickzukehren. In Miinchen, wo er studiert hatte, lief}
er sich nieder und verheiratete sich im Jahre 1926 mit einer Deutschen.

Alexander, in der Familie und von den Freunden Schurik genannt,
das ist die russische Abkiirzung des Namens, konnte sich weder an
seine Mutter noch an seine Heimat erinnern; um so mehr beschiftigte
sich seine Phantasie mit beiden, und er schmiickte sie in seiner Phan-
tasie mit hohen Vorziigen. In thm selbst hatten sich Eigenschaften
beider Volker zu einer sehr reizvollen und originellen Erscheinung
durchdrungen. Er hatte goldbraune Haare und blitzende blaue Augen
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und eine etwas kurze Nase, die dem Gesicht etwas Jungenhaftes gab.
Von besonderer Anmut war die ebenmiflige schlanke, geschmeidige
und doch kriftige Gestalt, die elegante Haltung, der elastische Gang.
Er war ein leidenschaftlicher und vorziiglicher Reiter, und wenn er
zu Pferde saf}, gehoben von der Lust der Bewegung, konnte man auf
ihn das Wort «herrlich» anwenden, das er besonders liebte und gern
gebrauchte. In seiner Aussprache des Deutschen und im Tonfall ver-
riet sich der Fremde. Als russisch lief} sich vielleicht das Schweifende
seines Wesens bezeichnen. Er liebte Wanderungen ohne Ziel, lieff sich
gern vom Zufall hierhin und dorthin fithren und vertiefte sich in
Gespriche mit Handwerksgesellen, Landstreichern und Bettlern, denen
er begegnete. Jeder Zwang und jede Konvention war ithm verhafit.
Mit irgendeinem Vagabunden, den er zufillig traf, konnte er sich in
lange Unterhaltungen einlassen und sich dadurch bereichert fiihlen.
Er ging immer auf das Menschliche aus. Ueberhaupt war er gesellig
und fand {iberall Gefdhrten, mit denen er besprach, was sie interes-
sierte. Wo er sich unter jungen Leuten zeigte, bildete sich sofort ein
lebhafter Kreis um ihn.

In seiner stiirmischen Aufrichtigkeit konnte er riicksichtslos sein,
ohne es zu merken. Seine kiinstlerisch reiche und sinnliche Natur hitte
ihm gefihrlich werden kénnen, wenn nicht stets die thm angeborene
GrofRherzigkeit sich ausgewirkt hitte. Er hatte die Fehler des Ueber-
mafles und der Verschwendung, aber es war nichts Enges, Kleinliches
an ithm, und er wire unfihig gewesen, etwas Gemeines zu tun. Der
Ueberfluf zeigte sich auch im Reichtum seiner Begabung. Er war sehr
musikalisch, spielte gut Klavier, er liebte die Dichtkunst, besonders
die russische, und plante, die groflen russischen Schriftsteller ins
Deutsche zu iibersetzen. Die Neigung zum Basteln teilte er mit vielen
Knaben; aber er tat es mit ungewthnlichem Geschick. Die Gabe der
kunstfertigen Finger, die aus allem alles machen konnen, soll russisch
sein. Zwar studierte er Medizin, aber er widmete einen Teil seiner
Zeit bildhauerischen Versuchen und wollte die bildende Kunst spiter
zu seinem Beruf machen. Sein erstes Werk war der Kopf Beethovens,
den er wohl nicht nur gewihlt hatte, weil er den Komponisten ver-
chrte, sondern weil dies Antlitz voll gewaltiger Leidenschaft ihn tief
beriihrte. Auch er rang leidenschaftlich, dem innerlich Geahnten voll-
endete Gestalt zu geben. Seine Begabungen und sein Temperament
hatten eine Originalitit und einen Schwung, wie sie oft Sprofilingen
aus national gemischter Ehe eigen sind. Das russische in seiner Natur
sowie seine Anhinglichkeit an Ruf}land wurden gepflegt durch seine
russische Dienerin, die sein Vater mitgenommen und im Hause be-
halten hatte. Mit ihr sprach er russisch, sie bereitete ihm russische
Speisen und Leckerbissen, sie erzihlte ihm russische Mirchen und
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sprach von seiner russischen Mutter. Das Bild der lieblichen jungen
Frau, die ihm das Leben geschenkt und so frith den Tod erlitten hatte,
trug er wie ein Kleinod verborgen im Herzen und erschwerte der
zweiten Frau seines Vaters den Zugang zu ihm. Doch war das
Familienleben innig, und Alexanders Verhiltnis zu den Stiefgeschwi-
stern war sehr herzlich; sie hatten das Recht des Lebendigen und
Gegenwirtigen; aber auch das ferne einsame Grab der Mutter hatte
ein Recht auf ihn, und das ferne Land mit den unendlichen Wildern
und den unendlichen Steppen.

Das verborgene Heimweh hinderte nicht, dafl Schurik eine iiberaus
gliickliche Kindheit und Jugend verlebte. Sein Vaterhaus gewdhrte
ihm die Freiheit, die ihm Bediirfnis war. Daneben gehdrte zu seinem
Gliick die Freundschaft mit Christel Probst und dessen Schwester
Angelika. Sie verbrachten die Ferien miteinander, ritten, schwammen,
segelten miteinander, lasen und besprachen das Gelesene. Der Kreis
erweiterte sich, als sie Hans Scholl kennenlernten. Mit thm begegneten
sie sich in ihren Anschauungen, in ithrém Geschmadk, in ihrem Drang,
das Leben mit Leidenschaft und Ehrfurcht zu ergreifen. Sie waren
kérperlich und geistig wohl gewachsen, hochgemut, wie olympische
Kiampfer, nach den edelsten Krinzen strebend.

Mit Hitlers Machtergreifung fiel auf das strahlende Jugendleben
der erste Schatten. Alexander litt schwer unter dem Druck, den der
Nationalsozialismus auf die Jugend ausiibte, die zu erfassen ihm
wichtig war. Er, dem jede Freiheitsbeschrinkung unleidlich war, sollte
sich der Gleichschaltung fiigen, zu bestimmten Stunden in vorgeschrie-
benem Anzug in irgendeiner Organisation erscheinen, sich Formeln
und Ansichten aufzwingen lassen. Ganz und gar verhafit war ihm
alles Militdrische mit seinem Zwang und Drill. Um den Dienst még-
lichst schnell abgetan zu haben, meldete er sich sofort nach dem Abitur
als Freiwilliger zur leichten reitenden Artillerie; das Reiten sollte ihm
den widerwirtigen Dienst ertriglich machen. Nach einem Jahr begann
er mit dem Studium der Medizin und wurde bei Beginn des Krieges
einer Sanititstruppe und spiter w1e Hans Scholl der Miinchener
Studentenkompagnie zugeteilt.

In tragischer Weise brachte der Krieg Schurik die Erfiillung einer
Sehnsucht: er lernte Ruflland, seine Heimat, kennen. Mit der Stu-
dentenkompagnie kam er an die Front. Es war, wie schmerzlich auch
immer, begliidsend, das Land zu erleben, dem er sich zugehorig fiihlte.
Die unabsehbare Ebene, die seinen Kameraden langweilig vorkam,
und die ihr Gemiit bedriickte, war ihm ein Bild der Unendlichkeit.
Dies episch breit hinflutende Land, diese wohllautende Sprache, die
Schwermuugen Lieder waren ihm verwandt, riefen ihn zu sich. Daf}
er als Feind in dieses Land kam, war qualvoll; aber hitte er auf der
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anderen Seite stehen mogen? Er war ein Deutscher, wie er ein Russe
war. Mit ganzer Hingabe konnte er den Nationalsozialismus und
Hitler bekimpfen, der diesen verderblichen und ihm so unnatiirlichen
Krieg entfacht hatte. Zusammen mit Hans Scholl verfafite er die
Flugblitter der weiflen Rose, er half bei der Vervielfdltigung und der
Versendung. Er nahm teil an allen Zusammenkiinften, auch an jener
im Sommer 1942, wo eine energischere Angriffstitigkeit fiir das
Wintersemester vereinbart wurde. Mit Hans und Sophie Scholl ver-
fertigte er die Plakate mit den Aufschriften: «Es lebe die Freiheit!»
und «Nieder mit Hitler!» und befestigte sie an den Hiusern der
Ludwigstrafle. |

Die Moglichkeit, dafl sie entdeckt und von der Gestapo ergriffen
werden konnten, war von den Freunden ins Auge gefafit worden, und
es war fiir diesen Fall verabredet, dafl, wer verhaftet wiirde, um die
anderen zu schiitzen, die Schuld auf sich nehmen solle. Als Alexander
erfuhr, dal Hans und Sophie Scholl verhaftet waren, entfloh er.
Warum er nach einigen Tagen zuriickkehrte, ob der Schnee im Gebirge
ihm den Weg versperrte oder ob es thm widerstrebte, sein Schicksal
von dem der Freunde zu trennen, weify man nicht. Am 24. Februar
wurde er in einem Bunker, den er wihrend eines Fliegerangriffs auf-
gesucht hatte, erkannt und verraten. Vor dem Volksgerichtshof be-
kannte er sich gelassen und mutig zu seiner Tat. Dem wiitenden Pri-
sidenten Freisler erklirte er, daff er diesen Krieg verabscheue und auf
keinen Fall von der Waffe Gebrauch machen wiirde.

Es hat wohl keiner so durch das Gefangensein gelitten wie Ale-
xander Schmorell, er, der Schweifende, der Vogel, der den goldensten
Kifig verlassen hitte, um in Freiheit zu sterben. Nicht mehr reiten
die schiumende Isar entlang, den wehenden Wind in den Haaren!
Indessen, wie das aus hellem Licht in das Dunkel versetzte Auge sich
allmihlich gewShnt und im Dunkel zu sehen beginnt, so regte sich
bald in ihm ein aufnehmendes Organ fiir die Einsamkeit der Ge-
fangenschaft. In dem Ungestiim und der Unbedingtheit seines Wesens
selbst lag eine Heilkraft. Seine Mutter war griechisch-orthodox ge-
wesen, und in diesem Glauben war er getauft. Auch in Deutschland
war er von russischen Geistlichen im griechisch-katholischen Glauben
unterrichtet und darin aufgewachsen. Wie es so oft der Fall ist, war
ihm sein Glaube ein selbstverstindlicher Besitz, ein Hort, den man
zunichst in emem geschiitzten Winkel liegen 1affit, um ihn spiter
einmal, wenn man Mufle hat, wenn die taglichen Forderungen weniger
dringend sind, zu betrachten und sich seiner zu freuen. Im Gefingnis
kam fiir Schurik diese Stunde. Mit einem leidenschaftlichen Entschlufl
warf er das bisherige Leben von sich und richtete alle seine Gedanken
auf das Jenseits. Wie so oft die innere Bereitschaft mit dem dufleren
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Geschehen zusammentrifft, so begegnete er gerade jetzt einem Men-
schen, der ihm half, den Weg zu Gott zu finden. Es war ein Holl4n-
der, der gleichfalls zum Tode verurteilt war und den er bei den
taglichen Spaziergingen im Gefingnishof kennenlernte. Er war ein
dlterer, sehr gebildeter, religioser Mann, der ihn auch mit religidsen
Biichern verschen konnte. Evangelische Biicher las er ebenso gerne wie
katholische. Religitse Gespriche fithrte er auch mit dem katholischen
Gefidngnispfarrer, der ihn hiufig besuchte und Zeuge seiner Wand-
lung war.

Er hatte den ganzen Reichtum des Lebens an sich reiflen wollen,
er hatte leidenschaftlich gerungen, um als Bildhauer etwas Vollendetes
zu schaffen, er hatte sich nach der Mutter und der Heimat gesehnt —
all dies unruhvolle Streben war nun iiberwunden. Er durfte fiir
Wahrheit und Freiheit sterben, wie seine liebsten Freunde gestorben
waren, und hatte die Aufgabe seines Lebens erfiillt. Nichts geschieht
ohne den Willen Gottes, und in den Willen Gottes sich zu fiigen ist
dem Gliubigen leicht. Alle seine Wiinsche fanden die Erfiillung im
Glauben. «Der Tod», schrieb er seinen Eltern und Geschwistern tro-
stend, «ist kein Ende, sondern der Uebergang zu einem neuen, weit
herrlicheren Leben als das irdische, in dem es Trennung und Ende nicht
mehr gibt.» Seine Stimmung, schrieb er, sei meistens weit froher und
ruhiger, als sie in der Freiheit gewesen sei. Den Blick unverwandt auf
Gott gerichtet, fand er schon vor dem Tode das Ruhen im Frieden.

Am 13. Juli wurde er zusammen mit Professor Huber enthauptet.

Willi Graf

Aus dem weichen, ernsten Knabengesicht, das das Bild zeigt, blicken
die Augen sinnend ins Weite. Er ist ehrlich gegen sich und streng in
den Forderungen, die er an sich stellt. Er hat geglaubt und gezweifelt
und gegriibelt und wieder geglaubt, und eins steht thm fest, dafl es
schwer ist zu leben.

Willi Graf ist am 2. Januar 1918 in dem Dorfe Kuchenheim bei
Fuskirchen, wo sein Vater eine Molkerei verwaltete, geboren. Vier
Jahre spiter, 1922, iibersiedelte sein Vater nach Saarbriicken, um in
eine Aktiengesellschaft fiir Weingrofhandel und Saalvermietung ein-
zutreten. Er war ein rechtlicher Mann und verlangte, wenn es ndtig
war mit Strenge, ein ebensolches Verhalten von den Kindern; die
Mutter sorgte liebevoll fiir gelegentlich den Alltag erhellende Freuden.
Die Familie lebte in guten Verhiltnissen, wenn auch gerechnet und
gespart wurde. Die Beobachtung der kirchlichen Briauche, das Mit-
erleben des sinnyoll sich entfaltenden Kirchenjahres war den Kindern
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katholischer Eltern selbstverstindlich. So blieb das Gewohnte fiir
Willi Graf doch nicht leer; er dachte dariiber nach und versuchte,
es mit dem Verstande sich zu eigen zu machen. Er wollte nicht nur
Christ heiflen, sondern Christ sein.

Auf dem humanistischen Gymnasium, in das er mit zehn Jahren
eintrat, wurden Religion, Deutsch und Griechisch seine Lieblings-
ficher. Der Mittelpunkt seines geistigen Lebens war die Religion;
mit ihr verkniipfte er Dichtung, bildende Kunst und Musik: Die
griechische Dichtung zog ihn an, weil in ihr ndchst der Bibel die
gewaltigste religidse Vision ausgedriickt ist, und ebenso suchte er die
Religion in der .deutschen Philosophie und Dichtung. Erst spidter
erstreckte sich sein Interesse auf Geschichte; Politik, die Beziehungen
und Verwicklungen des &ffentlichen Lebens, blieb ihm gleichgiiltig.
Das Technische, das so viel Anziechungskraft fiir die Jungen hat, be-
schiftigte ihn nur nebenbei. Seinen Beruf wihlte er nicht aus den
Wissensgebieten, die ihn auf der Schule am meisten beschiftigt hatten:
er entschlof} sich, Medizin zu studieren. Allerdings hingt die Medizin,
insofern sie eine helfende und heilende Kunst ist, mit der Religion
zusammen. Willis Mutter nahm zuweilen, wenn sie Arme und Kranke
besuchte, ihre Kinder mit, damit sie einen Einblick in die entbehrungs-
reiche Lage so vieler ihrer Mitmenschen bekimen. Vielleicht legte sie
damit in ihrem jungen Sohn den Keim zu dem Wunsche, als Arzt
den Leidenden helfen zu kénnen.

Wihrend der Schulzeit waren die Wanderungen, die er in den
Ferien machen durfte, das, was ithn am meisten begliickte. Die wech-
selnden Bilder, die an ithm voriiberzogen, die neuen Eindriicke, die er
aufnahm, beschwichtigten sein ruheloses Herz. Er litt schon friih unter
einer ihm selbst unerklirlichen inneren Unruhe. War es die Unruhe
des Herzens, die nur in Gott Ruhe findet? Sein Verlangen nach einem
Freunde, dem gegeniiber er sich aussprechen kdnnte, wurde nie ganz
befriedigt, wenn es ihm auch an Kameraden nicht fehlte.

Nachdem Willi Graf im Jahre 1937 in Freiburg das Abitur bestan-
den und dann den Arbeitsdienst durchgemacht hatte, begann er das
Studium an der Universitit Bonn. Wie es damals iiblich war, genof§
er die glickliche Freiheit, das erste Semester an der reich besetzten
Tafel der Wissenschaft zu verschwenden, zumal die Vorlesungen, die
fiir sein Fach zunichst in Betracht kamen, seine Zeit nicht ausfiillten.
Er horte Philosophie und Theologie, las viel, hérte viel Musik und
durchwanderte die Umgebung. Es war eine sorglose Zeit, noch hatte
der nationalsozialistische Despotismus mit seinem eisernen Netz nicht
jede Bewegung des deutschen Volkskorpers festgenagelt. Bald aber
bekam er den wachsenden Druck zu spiiren: als Mitglied einer katho-
lischen Jugendvereinigung wurde er verhaftet und nach einigen
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Wochen infolge einer Amnestie entlassen. Seiner religiosen Einstellung
entsprechend war er von Anfang an ein entschiedener Gegner des
Systems; lagen doch alle Frevel, die begangen wurden, in der Gottes-
feindschaft beschlossen und folgten aus ihr.

Im Jahre 1939 wurde der Student als Infanterist eingezogen, als
Sanititer ausgebildet und auf mehreren Kriegsschaupldtzen in seinem
Berufe verwendet. Das Erlebnis des Krieges wirkte auf sein Gemiit
wie ein betiubender Schlag: Auf Blut, Wunden und schweres Sterben
mufite er gefaflt sein, aber brutale Behandlung und planmiflige Aus-
rottung schuldloser Menschen, wie sie von der Partei, Minnern des
eigenen Volkes, skrupellos, triumphierend begangen wurden, das war
eine die Begriffe verwirrende, die Sinne empdrende Erfahrung, eine
gefihrliche Erschiitterung der Seele. So waren die Menschen, und
solches lief Gott zu! Gott selbst hatte das Fundament gelegt, auf
dem die Menschen, die er zu seinem Ebenbild schuf, Ordnungen
ewiger Giiltigkeit aufbauten: Familie, Gemeinde, Staat. War es nicht
immer leicht, sich in diese Ordnungen zu fiigen, so mufite es doch
gehen, wenn man guten Willens war und den gottlichen Willen begriff
und anerkannte. Nun aber bebten und klafften diese heiligen Ord-
nungen. Das christliche Abendland, das auserwihlte Land Gottes,
triefte von unschuldigem Blut. «Ich wiinschte, ich hitte nicht sehen
miissen, was ich alles in dieser Zeit mit ansehen muflte», schrieb er
seiner Schwester.

Fiir das gliubige Kind war es leicht gewesen, ein guter Christ zu
sein: er ging zur Messe, er betete seine Gebete, er ging zur Beichte und
war eingegliedert in die gesegnete Gemeinde. Nun war er mitten in
einem Schwall von Untaten, Qualen und Aengsten, die ihn fordernd
bedringten. Wie sollte sich ein Christ hier verhalten? «Grade das
Christwerden ist vielleicht das allerschwerste; denn wir sind es nie
und konnen es hochstens im Tode ein wenig sein», schrieb er. Es ist
schwer zu leben, es ist das allerschwerste, als Christ zu leben — das
war die Erkenntnis, die seine jungen Jahre thm gebracht hatten, und
diese tragische Erkenntnis lag wie ein schwerer Druck auf ihm.

«Ich behaupte», schrieb er seiner Schwester, «daf} dies gar nicht das
eigentliche Christentum ist, was wir all die Jahre zu sehen bekamen
und was uns zur Nachahmung empfohlen wurde! In Wirklichkeit ist
Christentum ein viel schwereres und ungewisseres Leben, das voller
Anstrengung ist und immer wieder neue Ueberwindung kostet, um es
zu vollziehen. Der Glaube ist keine solche einfache Sache, wie es uns
erschien, in ihm geht nicht alles so glatt auf, wie man es wohl ge-
meint hat und sich vielleicht auch wiinschte, um moglichst wenig
Unruhe zu verspiiren.»

An der russischen Front tat es ihm weh, wenn die Bewohner ihre
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Dorfer riumen mufiten. War er zu weich, daf} es thm so schwer
wurde, das anzusehen? Eine Katze und Blumen blieben zuriick, um
die kiimmerte er sich. Abends, wenn der Mond durch die Birken-
stimme schien, horte er zuweilen von russischen Frauen, die im Lager
arbeiteten, ihre Lieder singen zur Gitarre und Balalaika. Diese Lieder
beriihrten sein Herz, und er begann durch die Musik Rufiland zu
lieben. Den schwermiitigen Stimmungen gab er sich indessen nicht hin,
dazu nahm er das Leben zu ernst. Er wufite, daf} alles Leben sinnvoll
ist; auch sein Leben sollte einen Sinn haben. Er bemiihte sich, immer
etwas Niitzliches oder Erhebendes zu tun, um dem auflésenden Ein-
flufl der haufigen Untidtigkeit zu Wlderstehen. Seiner um fiinf Jahre
jiingeren Schwester versuchte er in ihren Schwierigkeiten brieflich bei-
zustehen und riet ihr, gute Biicher zu lesen, aber nicht wahllos und
ziellos, sondern sie solle sich etwas Bestimmtes vornehmen und Aus-
ziige daraus machen, damit es thr zum dauernden Besitz werde. «Du
kannst mit den Griechen und ihren Forschungen anfangen, Du kannst
germanische Mythologie studieren oder zu den Indern und ihren Weis-
heitsbiichern gehen, auch China mit seinem Glauben und seinen Er-
kenntnissen wire eine Moglichkeit. Das Nachstliegende ist aber doch
die Welt, die unsere Kultur und unser Leben geformt hat.» Mit feiner
Empfindung erklirt er ihr, wie der junge Mensch, wenn er in die
Welt hinausgetreten ist, sich wohl dem Elternhause entfremden kann;
wie aber trotzdem das Elternhaus, wo er die meiste Liebe empfangen
hat, ein unersetzlich teures Gut bleibt. «Es ist eben das, was es sonst
an keinem Orte gibt.» Ueberhaupt, meint er, solle man nicht verzagen,
solange man Menschen habe, mit denen man {ibereinstimme. Alles
Aeuflere der jeweiligen Lage sei nur Kulisse, die Region, in der man
sich Miihe gebe zu leben, gehe dariiber hinaus.

Wie alle Medizinstudierenden durfte Willi Graf zeitweise sein Stu-
dium fortsetzen, und kam so nach Miinchen. Dort machte er im
Sommer 1942 die Bekanntschaft der Geschwister Scholl und ihrer
Freunde: Sie verstanden sich sofort in ihren Gesinnungen, und an
dem Plane, der in ihrem Kreise schon bestand, nahm er bereitwillig
teil. Er hatte oft dariiber nachgedacht, wie man den Nationalsozialis-
mus, den er als schlecht und fiir Deutschland als entwiirdigend er-
kannt hatte, bekdmpfen konne; nun &ffnet sich ein Weg dazu: Seine
Aufgabe bestand darin, die Flugblitter nach Saarbriicken und an
andere Orte zu bringen, in die Postkisten zu werfen und womdoglich
auch Teilnehmer an der Verschworung zu werben. Indessen, wenn
ihm auch die zweckvolle Titigkeit und die freundschaftliche Gemein-
samkeit wohltat, iiberkam ihn doch zuweilen das Gefiihl des Allein-
seins und die quilende Unruhe, woran er von jeher gelitten hatte.
Immer wieder diese Unruhe, die er sich nicht erkliren konnte. Der
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Versuch des Schollschen Freundeskreises, den Nationalsozialismus
durch Flugblitter zu erschiittern und die studentische Jugend zum
Widerstande aufzurufen, der ihnen selbstverstindlich geworden war,
blieb ihm etwas Neues; er fiihlte sich noch nicht ganz sicher darin.
Er verkehrte mit einigen Studenten der Theologie; mit ihnen arbeitete
er eine Liturgie aus und besprach mit ihnen religidse Fragen. Das lag
ithm doch am nichsten. Am 14. Januar 1943 schrieb er in sein Tage-
buch im Hinblick auf den geheimen Plan, an dem er Mitarbeiter war:
«Ob das der richtige Weg ist? Manchmal glaube ich es sicher, manch-
mal zweifle ich daran. Trotzdem nehme ich es auf mich, wenn es auch
noch so beschwerlich ist.»

Am Abend des 18. Februar wurde er zusammen mit seiner Schwester
Anneliese verhaftet. In den quilenden Verhoren leugnete er eine
Beteiligung an der Aktion, konnte es aber bei der Menge der Beweise
nicht lange durchfithren. Am 19. April wurde er zusammen mit
Alexander Schmorell und Professor Huber zum Tode verurteilt, aber
erst am 12. Oktober wurde das Urteil vollzogen. Es konnte kaum
anders sein, als dafl die Hinauszégerung der Hinrichtung in der
Familie und in ihm selbst die Hoffnung auf Begnadigung erweckte;
wenn eine solche sich in ihm regte, so bemiihte er sich doch, sie zu
unterdriicken und sich auf den Tod vorzubereiten. Immer wieder
betete er um ein starkes Herz, um das ithm Verhingte gefaflt zu er-
tragen. Was ihn zunichst am meisten bedriickte, war das Schicksal
der Familie. Seine Eltern wurden zwei Monate lang, seine Schwester
vier Monate lang in Haft gehalten. Daf seine verheiratete Schwester
gerade damals ein Sohnchen bekam, war ihm zum Trost; es schien
ihm, als sei das Kind den Seinigen als Ersatz fiir ihn gegeben. Seine
Gedanken beschiftigten sich viel, wie auch friiher, mit dem Sinn des
Lebens, Wenn alles Geschehen einen Sinn habe, meinte er, sei auch
sein Tod nicht zufillig, nicht bedeutungslos, sondern werde Friichte
tragen. Schwer mufl auf ihm, der sich immer nach der Aussprache
mit Freunden sehnte, die lange Einsamkeit gelastet haben; er ertrug
sie in der bescheidenen, unpathetischen Art, die ihm eigentiimlich
war. Sie gewann ihm die Sympathie und Bewunderung der Gefange-
nenwirter. Ob er sich erinnerte, dafl er frither einmal geschrieben
hatte, Christ kdnne der Mensch héchstens im Tode werden? Vielleicht
hatte er Augenblicke, wo er sich der Vollendung, die der Tod bringt,
entgegenreifen fiihlte.

Wir mogen hoffen, dafl das Herz, das so voll Unruhe war, schon
wihrend der Gefangenschaft die Ruhe gefunden hat.
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