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GLEICHNISREDEN

VON RUDOLF KASSNER
Der Lemming

Eines hat mir stets zu denken gegeben, dafl die Frage von Men-
schen, von Philosophen so gestellt werden konnte, ob Mitleid gut sei,
gut fiir den Nichsten, gut fiir einen selbst, ob es nicht die Lebens-
fahigkeit des Menschen herabsetze und darum verpdnt sein sollte..
Die Frage, scheint mir, konnte nur unter der einen Voraussetzung
oder Annahme so gestellt werden, wie sie gestellt wurde, dafl der
Mensch, mit welchem wir Mitleid haben, das Mitleid verdiene, recht
eigentlich: davon genau das fasse, was er zu fassen vermag, gleichwie
ein Krug Oel faflt, dafl er davon also nicht iiberlaufe und Mitleid
somit nicht verschiittet werde. Kann es bei dieser Voraussetzung
bleiben? Kann die Bedingung geltend gemacht werden, dafl einer
genau so viel Mitleid bekomme, als er verdient oder zu fassen wver-
mag? Mufl der Mensch nicht notwendig mit dem Mitleid, das thm
gelten soll, tiberlaufen? Und miissen wir Mitleidigen, Mitleid Spen-
denden, nicht gleichfalls davon iiberlaufen? Ich glaube, daff der Be-
mitleidete und der Mitleidige, daf} beide davon iiberlaufen miissen,
und zwar darum, weil zwischen beiden keine Gleichung angesetzt
werden kann, die Gleichung: so viel Leid, so viel Mitleid, sondern
zwischen thnen, mitten durch sie hindurch, der Strom des Lebens
fliet.

Wenn zwischen dem Spender und dem Gegenstand des Mitleids
eine Gleichung angesetzt werden, es zwischen beiden zu einem Aus-
gleich kommen konnte, wenn also, heiflit das, die ganze Menschheit
sich in einzelne Menschen aufteilen liefle, ohne dafl ein Rest bliebe,
die Menschheit somit von keiner hsheren Ordnung wiifite als von der
mit der Statistik gegebenen, so miifite sich das verfiigbare oder vor-
handene Mitleid so verteilen lassen, dafl der einzelne Mensch davon
den ihm gebithrenden Anteil als eine Art Deputat zu fassen bekdme.
Ohne iiberzulaufen, ohne iiberzustromen und ohne dafl Unordnung,
erfahrungsgemifl mit jeglichem Ueberstromen verbunden, daraus ent-
stiinde und alles somit in Frage setzte. Von der Annahme, daff die
Menschheit sich in lauter Einzelne restlos aufteilen, darin zerstduben
lasse, geht der risonnierende Utopist aus, der Gliubige an irgendeinen
gliicklichen Endzustand, an ein Millenium, jeder Mensch also, der
oder soweit er den Widersinn an sich ausschalten zu kénnen vermeint
und den existierenden Menschen mit dessen Tugend oder mit der
Summe von dessen Tugenden identifiziert. Der Einwohner utopischer
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Lande, er, der den gliicklichen Endzustand erreicht, des Gliickes hab-
haft geworden zu sein vermeint, er lduft in der Tat nicht mehr iiber.

Das Ueberlaufen, Ueberflieflen soll also nur ein anderer Ausdruck
dafiir sein, dafl sich der Einzelne von der Gesamtheit nicht ohne
weiteres, mir nichts, dir nichts, abtrennen oder daf} die Gesamtheit
sich in Einzelne nicht so aufteilen lasse wie (gemif} einer Hypothese)
die Materie in Atome. Das Mitleid kann also nur dort in Aktion
treten und zur Wirkung kommen, wo ein Band besteht, ein unlds-
bares, zwischen dem Einzelnen und der Gesamtheit (als Idee). Oder
wo der Strom dazwischen nicht unterbrochen oder abgelenkt werden
kann, ohne dafl Unordnung, Zerstérung, Verwiistung und so weiter
entstiinde. Die sogenannten Menschheitsreligionen wie der Buddhis-
mus und das Christentum sind beide auf dem Mitleid aufgebaut, was
nicht anders erwartet werden kann. Im Mitleid, 148t sich sagen,
schliefft sich der Kreis, darin alle einzelnen Menschen zur Menschheit
zusammengeschmiedet erscheinen, und dieser Kreis kann nicht mehr
zerrissen, aufgerissen werden, wenn nicht alles iiber- und auslaufen
soll. Auch der wirkliche Kreis miifite, nebenbei, iiberlaufen, wenn wir
es vermochten, thn zu zerreiflen. Womit iiberlaufen? Mit dem Kreis-
sein als seiner Bestimmung. Gleichwie der einzelne Mensch mit seinem
Schicksal iberlduft.

Mitleidlos ist Art gegen Art, Rasse gegen Rasse, Volk gegen Volk.
Ist so zu allen Zeiten gewesen. Man ist versucht zu behaupten, daf}
sich die ganze Menschengeschichte aus Akten der Mitleidlosigkeit der
einen Art gegen die andere, der einen Rasse gegen die andere zu-
sammensetze. Keine Geschichtsauffassung kann an dieser Tatsache
etwas dndern. Ist aber darum das Mitleid (zwischen Rassen und
Vélkern) schlecht oder untauglich, tiberfliissig, hinderlich oder gar als
die Erfindung oder Einbildung solcher zu brandmarken, die abseits
vom Volke stehen? Wie steht es damit? Kann Mitleid iiberhaupt
von auflen hineingetragen werden in einen Kreis, in ein Ganzes?
Nichts kann von auflen hineingetragen werden in ein Ganzes, nur
Worte konnen es. Wer ist also hier Triger des Mitleids, Mundstiick
und Rede in einem? Hier, will sagen: innerhalb eines Stammes, einer
Art, einer Rasse? Wer anders als jener Gott, der im hochsten Sinn
den Zusammenhang eben des Stammes, die Artverwandtschaft ge-
wiahrleistet. Nur duflert sich das Mitleid dann als Milde, als Barm-
herzigkeit, als Verleihung von Gaben und Gliicksgiitern. Allah ist
zugleich grausam und milde, ist so grausam wie milde, und thm gleicht
der Mensch, der nach seinem Bilde geschaffen und soweit er es ist.
Diese Art von Milde und Barmherzigkeit aber kann den Menschen
nicht schwichen, da sie von Gott ausgeht.

Ich komme hier auf den Unterschied von Ebenbildschaft und
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Einzeltum. Darf es einmal so formuliert werden, Milde, Barmherzig-
keit herrsche wie vieles dhnliche, wofiir uns von Gott die Sprache
verliehen wurde, im Reich der Ebenbildschaft und Analogie, Mitleid
aber in jenem der Freiheit? Und mit der Freiheit zugleich im Reich
des Gottmenschentums? Beide, das Gottmenschentum und die Frei-
heit, sind da, um im hochsten Sinn das Verhiltnis des Einzelnen zur
Menschheit, zum Menschentum zu regeln.

Wenn wir aber einmal von der Regel absehen, existieren wir auch
in ihr, in der Welt der Freiheit und des Gottmenschentums? Exi-
stieren wir darin wirklich? Oder suchen wir uns darin nur auf eine
gewisse Weise zu halten? Wie an einer Grenze, wie an einem Rande?
Am Rande eines Abgrunds? Konnen wir mehr und anders als uns
darin halten? Kann Leben in der Welt des Sinns, zu dem wir in der
Freiheit gelangen, etwas anderes heiflen als Sich-halten? Als etwas
festhalten, als den Sinn, die Idee festhalten? Viele Fragen auf einmal,
die beantwortet werden sollen und die alle in die eine miinden, auf
welche Weise wir die beiden Ideen der Freiheit und des Ueber-
Stromens zusammenbrichten. Stehen sie zueinander nicht genau so
wie Person zu Art? Eines darf darum nicht sein: im Mitleid ein Ge-
schenk, eine Gabe sehen, etwas also, was zwischen mir und dir, mein
und dein auch aufgeteilt werden konnte, denn dann gibe es kein
Ueberstromen, Ueberfliefen. Ich komme hier auf die von mir schon
so oft signalisierte Inkommensurabilitit von Ich und Du, wie ich es
nenne. Wenn ich, dieser entsprechend, Mitleid mit dir habe, so
brauchst du es darum nicht mit mir zu haben. Und umgekehrt. Strs-
men wir also iiber! Nur keine Teilung. Oder wenn Teilung, so im
Sinne eines Hoheren, welches Hohere dann auch da sein mufl und
da sein wird.

Eine der erschiitterndsten Tatsachen im Bereiche der Natur scheint
mir der Todeszug der Lemminge. Zu gewissen Zeiten, wie man an-
nimmt nach einer Periode iibergrofler Vermehrung, begeben sich Mil-
lionen von Lemmingen auf die Wanderung im dichtesten Zuge,
schwimmen durch reiflende Fliisse, durch breite Seen, ziehen iiber
Berge hiniiber. Zahllose werden von Renntierherden, iiber deren Wei-
den der Zug kommt, zertreten; solche, die sich am Rande verlaufen
oder zuriickbleiben, sind die Beute von Biren, Wildkatzen, Wolfen,
Bussarden und Falken. Unaufhaltsam geht der Zug weiter, bis er ans
M_eer kommt, wohinein er sich dann stiirzt, einem Strom gleich, der
seine Miindung gefunden, und darin alle die Millionen kleiner Tiere
umkommen. | |

Ich weifl von keiner Tatsache innerhalb der Natur, darin sich das
Démonische auf eine gleich deutliche Art und Weise kundtut. Dieses
fein Damonische nun nimmt unser Mitleid nicht an oder auf. Was
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ebenso ins Gewicht fillt fiir die Bestimmung des Ddmonischen wie
des Mitleids. Denn erst dort, wo das Dimonische sich zum Humanen
hin offnet, vermag das Mitleid einzudringen, und das Dimonische
offnet sich immer nur am Helden, in ithm und durch ihn, zum
Humanen. Wenn sich also ein einziger, einzelner aus den Millionen
von Lemmingen loszuldsen und auf solche Weise die ganze Erschiit-
terung der zum Tode Dringenden in sich aufzunehmen und zu er-
tragen vermdchte, dann miifite dieses eine Schicksal und mit und an
ihm das aller anderen in uns Mitleid erregen. Die Tragodie weist
unter allen Umstinden diesen einen Weg: vom Dimonischen (von
der Magie) zum Ideellen (der Fretheit). Vom Artmifig-Arthaften
zur Person, um an oben Gesagtes anzukniipfen. Darin liegt ihre ewige
Bedeutung und ihr ewiger Sinn fiir uns.

In gewisser Hinsicht deutet die Tragodie auf einen Akt der Selbst-
erkenntnis hin oder fiihrt ihn mit sich, hilt vor ihm an. Wir Men-
schen erkennen uns selbst im Helden, im Protagonisten. Der Lem-
ming aber erkennt sich nicht im Lemming, und wenn einer aus ihrer
Schar, an erster Stelle stehend und fiithrend, die anderen nach sich
zieht, so erkennt sich der nichste und andere erst recht nicht in ithm,
in dem an erster Stelle oder an der Spitze. Darum ist das Gesicht des
kleinen Lemmings der Erde zugekehrt. Alles ist darin gebunden, und
doch fehlt etwas darin trotz aller Gebundenheit und Dichte, fehlt
uns, wenn wir das Gesicht mit unserem Blick aufzuschliefen suchen,
wie wir eine Rose mit dem Hauch des Mundes aufblittern. Ich will
versuchen zu sagen, was: das Wort, der Begriff, das Maf}, der Logos,
was alles genau dort entsteht, entstehen miifite, wo sich der einzelne
Lemming vom anderen, nichsten loszulosen vermochte. Mit einem
einzigen Wort: die Sprache. Welche in gleichem Mafle den Akt der
Selbsterkenntnis und den des Tragischen in sich faflt. Daher, was ich
schon oft genug betont habe, der Vorrang der Sprache vor dem Ton,
der sicherlich nicht bestiinde, wenn wir alle vom Lemming oder vom
Affen oder von sonst was abstammten oder solcher Abstammung eine
entscheidende Wichtigkeit fiir die «Ewigkeit» oder Freiheit zukime.

Das Wort, die Sprache also miifite sich dort bilden, wo sich der
eine Lemming vom anderen 18st. Oder wenn wir an Stelle der Sprache
den Redenden stellen: der Mensch, das Wesen, das zugleich schuldig
und unschuldig ist, eben der Held, Oedipus, und nicht einfach der
Schuldige oder der Unschuldige. Wenn wir so einen kleinen Lemming
mit dem sehr prominenten Schnauzbart, an den eines Regiments-
trommlers erinnernd auf farbigen Kupfern aus dem Beginn des
vorigen' Jahrhunderts, von der Erde weg zu uns hinaufheben, sein
dichtes Gesicht mit unserem Blick wie gesagt aufzublittern suchen wie
eine vielblittrige Rose mit dem Hauch des Mundes, so wird uns,
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wenn wir dibermiflig von dem Anblick ergriffen erscheinen, daraus
entgegentdnen: Schuld, Schuld, Schuld und dann wieder: Unschuld,
Unschuld, Unschuld, aber eines wird auf keine Weise daraus zu uns
reden: Schuld, die unschuldig ist, und Unschuld, die schuldig ist. Dazu
braucht es eben des Menschengesichtes, braucht es dessen Offenheit
und damit in Verbindung des Wortes und alles dessen, was am Worte
hingt: Freiheit, Sinn.

Stolz

Graf ** tritt am Morgen in das Schlafzimmer seiner Gattin. «Ma-
matschinka, eben hat der Inspektor telephoniert, da ein grofles Ge-
witter in der Nacht iiber ** niedergegangen ist, dafl aber weder in **
noch auf den anderen Hofen etwas passiert sei. Nur in ** ist die
ganze Ernte zerstort, auch der Wein. Ich sage Ihr das nur, um Sie zu
beruhigen.» — «Haben wir nichts in **?» — «Nein, nichts haben
wir dort. Also ich kiisse die Hinde, und auf Wiedersehen beim Friih-
stiick. Und vergif8 Sie nicht, dem Fletcher zu sagen, daf wir heute
acht sind; eben haben sich die ** angesagt.»

Grifin ** sah, nachdem sich die Tiir hinter ihrem Gatten geschlos-
sen hatte, in die Richtung der Tir hin. Zugleich gespannt und vage.
Man wufite nicht recht, ob sie nicht noch etwas wollte oder nicht.
Nach einer Weile aber schien sie zu wissen, was sie wollte, faltete die
Hinde und dankte Gott dafiir, daf er ihre Felder alle verschont
hatte. Es war ein richtiges Gebet . ..

Die Grifin war sehr stolz (ohne Nebengedanken oder Nebenvor-
stellungen), und der Gott, an den sie sich in allen ihren Gebeten
wandte, war auch sehr stolz, war ein stolzer Gott (auch ohne Neben-
vorstellungen). Beide waren stolz. Von Gott liefle sich sogar behaup-
ten, dafl er der Inbegriff des Stolzes war und den Stolz ausstrahlte,
ja daf sein Stolz ganz in Strahlung aufging. Die Grifin war stolz
ohne zu strahlen.

Der Spiegel des Herrn

Darauf kann man sich schon verlassen, dafl der alte Kammerdiener
des Fiirsten ** nicht in den Spiegel seines Herrn in dessen Ankleide-
zimmer blicken werde, um einmal zu sehen, wie er selber, Moucha,
hww, jetzt oder sonstwann aussehe, er selber und nicht der Fiirst vor
thm. Das kommt nicht vor, oder das kann Moucha nicht passieren,
weder am Morgen bei Tageslicht noch am Abend bei Kerzenbeleuch-
tung. Freilich diirfte es schon das eine oder das andere Mal geschehen,
fiaﬁ Moucha, wihrend er um seinen Herrn bei dessen Toilette zu
Irgendeiner Stunde beschiftigt ist, sein eigenes Bild im Spiegel un-
willkiirlich streift, fiir einen Augenblick darin verliert oder daf dieses
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Bild hineinfillt in den Spiegel. Aus Achtlosigkeit wie ein Kind ins
Wasser. .

Was alles zusammen im Grunde genommen sehr merkwiirdig, ja
unheimlich ist und unsere Aufmerksamkeit in hohem Mafle in An-
spruch nehmen darf. Wenn da ein Reglement bestiinde oder gar ein
Verbot herrschte, so etwa: Du darfst dich nicht im Spiegel deines
Herrn sehen, ansehen, angucken, so wiirde alles sehr einfach und kein
Wort mehr dariiber zu verlieren sein. Es liefle sich immerhin denken,
daf so ein Kammerdiener einmal auf den Gedanken kommen konnte,
sich dadurch zu erhShen oder nur vergleichen zu wollen, dafl er in
den Spiegel seines Herrn sieht. Nun besteht ein solches Ver- oder
Gebot oder Reglement absolut nicht. Und Moucha steht um seinen
Herrn herum zu allen moglichen Tageszeiten wie ein Ding um ein
anderes oder wie die Oberfliche eines Dinges um. die eines anderen.
Man konnte hochstens sagen: beide stehen umeinander herum, ohne
daf der eine den anderen storte, ohne dafy der eine in den anderen
einzudringen versuchte, ohne daf} die eine Personlichkeit der anderen
im Wege stiinde. Denn letzteres, Personlichkeit, Personlichkeit in
beiden, wiirde nur moglich, wiirde brauchbar sein oder zu Wirksam-
keit gelangen konnen, wenn beide denselben Spiegel hitten. Das ist
tiberhaupt das Geheimnis der Personlichkeit: derselbe, der eine
Sp1egel Ohne einen solchen einen Spiegel gibt es keine Perstnlichkeit
im strengen Sinn, sondern nur Dinge, Oberflachen, Hiute, Bilge von
Dingen, Identititen und bleibt der Fiirst ** eben Fiirst und Moucha
Moucha und kndpft dem Fiirsten hinten die Hosentriger an.

Was geschieht nun, wenn wir an die Stelle des Fiirsten Gott und
an Stelle Mouchas einfach den Menschen setzen? Gibt es im Verkehr
zwischen Gott und dem Menschen so etwas wie einen Spiegel? (Wie
vorhin den Wandspiegel im Ankleidezimmer des Fiirsten.)

Gott braucht fiir sich selber darum keinen, weil er als einziges von
allen Wesen sich selber auf den Grund sieht. Der Fiirst und wir alle
haben doch nur darum einen Spiegel (wo immer), weil wir uns alle
zusammen nicht auf den Grund kommen. Darum haben wir auch alle
ein Gesicht. Um des Spiegels willen. Zuerst der Spiegel und dann das
Gesicht. Aus dem Spiegel ist das Gesicht uns zugekommen.

Der Mensch aber braucht in seiner Stellung zu Gott darum keinen
Spiegel, weil er sich dann in Gott sieht, und Gott kein Spiegel, sondern
die Vollkommenbheit selber ist, weshalb auch der Mensch, indem er
die Vollkommenheit anschaut, sich selber darin zu sechen sucht, ein
anderer werden mufl und nicht mehr er selber bleiben kann.

Im Verkehr zwischen Gott und Mensch verschwindet also der Spie-
gel, der Wandspiegel. Oder tritt an Stelle der Wiederholung die
Schopfung.
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Wiederkebr im Kleinen

Ich kam alljihrlich, und zwar, wie aus meinem Paf zu ersehen war,
mehr oder weniger genau um dieselbe Zeit fiir eine Woche und etwas
mehr nach L. in Ungarn. Das war wohl noch kein Statut, mochte aber
zuweilen so aussehen. Und jedesmal sagte Pista, der Jdger meines
Gastherrn, mich zu betreuen beauftragt, wihrend er meine Koffer
Packte oder auch, indem er mir die Schliissel dazu iiberreichte: «Also
wieder iiber ein Jahr, Herr Baron?!» (Ich bin fiir ihn Baron und muf
es bleiben.)

Und indem er dies in seinem etwas schadhaften Deutsch sagt,
lichelt er. Es ist wie ein ganz kurzes Aufglithen des Gesichtes und
Verzichen des Mundes und gleich wieder weg. Aber einen Augenblick
1{ﬂln'g war es da, zart, vorsichtig, zugleich diskret und indiskret, mensch-
lich, Was bei Pista schon manches besagt.

Woher aber dieses Licheln? Was kommt Pista dabei so komisch
vor? Ist es das, dafl ich, wie gesagt, alle Jahre um genau dieselbe Zeit
ankomme, mit allen Zeremonien und Aufregungen einer solchen An-
kunft, und daf ich dann wieder abfahre mit ebensoviel Zeremonien
und Aufregungen, dazwischen aber und dabei ganz derselbe bleibe
und so weiter? Ja, das muf} es wohl sein, darum dieses Licheln, diese
ungewohnte Indiskretion des Lichelns, dieses Sich-ins-Einvernehmen-
Setzen mit einem, das leise Verziehen der Mundwinkel, was alles,
soweit es in meinen Kriften ist, erklart werden soll:

Wenn ich, sagen wir, der Mond oder, stets vorausgesetzt, dafl
Pista sich mit dergleichen abgibe, einer von den Planeten oder wenn
ich auch nur der Storch wire, der um die Zeit meiner Anwesenheit
oben am Schornstein des Schlosses nistet, wenn ich, heiflit das, kime
und verschwinde wie diese, so wiirde Pista nicht lachen, so wiirde
niemand lachen oder nur einer, der wider aller Erwarten plotzlich
blédsinnig geworden ist. So aber lacht oder lichelt Pista und wiirde
auch ein anderer lachen, will sagen: irgend etwas beim Ganzen
komisch finden.

Was aber? Und warum? Antwort: Weil die Komik, der Humor
des Menschen auf die Divergenz von Innen und Auflen und damit
zuletzt auf die daraus resultierende Idee der Freiheit zuriickgeht.
Worin, weiter, das eine enthalten ist, dafl Ursache und Ziel, Ursache
und Idee beim Menschen auseinanderliegen, und der Mensch darum
nicht genau so wiederkommen kann, wie er geschieden ist. Oder dafl
er, fiir die Freiheit geboren, wie es heiflt, er, der ins Unendliche
Strebende, wenn er wiederkommt, es nur als Verwandelter darf oder
unter einem bestimmten Zwang, womit jeder Komik die Spitze ab-
gebrochen ist. Und dieser Gegensatz von Freiheit und Zwang, der
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Umstand, dafl gerade die Freiheit den Zwang auslost, macht es, dafl
Pista licheln mufl (bei vollster Ahnungslosigkeit). Der Mond nun
oder sonst ein Gestirn hat nicht diese Divergenz von Innen und
Auflen, so kann er sich und seine Bahn wiederholen oder braucht sich
nicht zu verwandeln, um dem Licherlichen zu entgehen. Auch der
Storch oben im Nest hat sie, da er nicht als Personlichkeit briitet oder
zum Schilfteich mit groflem ruhigem Fliigelschlag segelt, um Futter
zu holen, sondern als Gattungswesen.

Es ist gut, bei solchen Gegebenheiten iiber den Unterschied zwischen
dem Menschen und dem Mond nachzudenken. Wenn sich ndmlich der
Mond verwandeln konnte, so wiirde er zu einem Gott werden; der
Mensch jedoch bleibt nach der Verwandlung oder in ihr Mensch. Wer
ist mehr?

Um aber zu Pista zuriickzukehren: indem Pista auf eine etwas in-
diskrete, aber doch hochst uniiberhebliche, vorsichtige Art iiber mich
lacht, lache ich @iber mich selber. Es ist das ein und derselbe Akt. Pista
ist nur der Zerrspiegel. Der Mond hat keinen Spiegel. Wenn er einen
hitte, so miifite er darin versinken. Oder als Gott daraus wieder-
kehren. Wir Menschen allein kdnnen und miissen uns vor dem Spiegel
behaupten. Um der Freiheit willen.

Im Anschlufl an das Obige frage ich mich, was eigentlich den un-
endlichen (fiir mich) Reiz der ganzen Antike ausmache, weshalb ich
nie aufhdren kann, sie zu denken und zu fiihlen. (Ich meine hier nur
den Reiz, die Verfihrung, nicht die Grofle.) Zuweilen lautet die
Antwort der anderen: die Natur, Natiirlichkeit und Zhnliches. Falsch.
Sondern die Nicht-Ueberanstrengung. Ich mufl es schon so sagen. Wir
sind seit langem Ueberanstrengte. Alles in uns ist Ueberanstrengung,
oder alles ist in steter Gefahr, sich zu iiberanstrengen: die Opfer, Lei-
den, der Ruhm, die Unsterblichkeit, der Glaube, die Idee der Freiheit.

Oh, ich weif}, dafl es hochst unspirituell ist, sich als Myste oder
Adept des Mithrakultes im Stierblut zu baden, um auf solche Weise
etwas von der Kraft des Stier-Gottes an sich zu bringen. Das hat
nichts mit Natur, nichts mit unserer Sinnlichkeit zu tun. Ich spiire
und fiihle hier nur die Nicht-Ueberanstrengung. Innerhalb einer Welt
des Gleichen, darin es so viel Seelen gibt wie Gestirne. Dinge gleiten
miihelos in Symbole iiber, oder Ding und Symbol stehen zueinander,
gleichwie die Tage und Nichte die Erde kleiden, oder wie stets von
neuem sich der Weltmorgen aus der Weltnacht erhebt: fiir die Seele,
fiir die Leibseele, fiir die Gestirnseele. Wenn ein antiker Mensch sich
verwandelt, so geschieht es gleich in den Gott. Um eben der Leib-,
und der Gestirnseele willen.

Man wird darauf erwidern: Aber die Mithen (movot), die zwolf
Arbeiten des Herakles... Ja, es waren Mihen, Auftrige, Verfol-
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gungen und alles, aber das bedeutete nicht Ueberanstrengung. Zu letz-
terer gehort das Ich, das seit Hamlet, seit Pascal itberladene, das Ich,
das, wie ich sagte, nicht Mitte ist, das zugleich hoch- und demiitige.
Herakles und die ihm nacheiferten oder glichen, was hatten sie statt
dessen? Das Schwert oder die phallische Kraft oder beides, doch so,
daf} eines fiir das andere genommen werden konnte, und alles be-
greifend die Fabel. Wir sind ohne Fabel oder haben statt der Fabel
die Idee oder entschliipfen der Fabel durch die Idee.

Die grofite Korrektur nun dieser Ueberanstrengung ist der Humor,
den wiederum die Alten nicht hatten. Darum sind Toby und Walter
Shandy so wundervoll ineinandergreifend, daff daraus viel mehr als
ein Doppelgestirn, dafl daraus die Idee der menschlichen Freiheit
entsteht.

Aunf der Fabrt

Das neunzehnte Jahrhundert ist Darwin, Schutzfarben, Schwindel
mit der ersten Ursache, Kompensation, Psychologie. Deren Inhalt zu-
letzt eben die Kompensation ausmacht. Sie langweilt mich. Das zwan-
zigste Jahrhundert, in dessen Mitte wir halten, muff darum den Weg
heraus aus diesem Kompensationszirkel der Psychologen finden, wenn
es zu einer Form oder einem Stil gelangen soll. Dieser Weg kann
nun nicht den Sinn allein und nicht die Freiheit allein bedeuten, son-
dern die Vorstellung, daf Freiheit Sinn, aber auch Sinn Freiheit sei.
Ich komme von hier zu meiner Idee vom Gottmenschen. Sinn allein,
Freiheit allein ist Gott, ist Mensch, ist gottlich, ist menschlich, aber
daf} Sinn Freiheit und Freiheit Sinn set und daf} so etwas keine Tau-
tologie ausdriicke und Tautologien iiberhaupt vermieden werden
kénnen oder sollen, das bedeutet den Gottmenschen, bedeutet die
Ueberwindung der ersten Ursache.

Plotzlich einmal auf dem Wege von irgendwoher nach irgend-
wohin, doch so, daff nur der Weg galt, der Rausch des Weges, und
das Ziel irgendwo im Unendlichen lag als ewiger Aufschub, ich safl
allein im Abteil eines Schnellzuges und ndherte mich im schénen Bogen
einer rauchgeschwirzten Station, lang sich hinziehende Rauch-
schwaden lagen iiber der Stadt bis hin an den Waldhiigel, es war
triib und hifllich und doch wiederum nicht, und zwar um des Nicht-
Verweilens, um des Weges und der Berauschung willen, plotzlich,
sage ich, geht mir da der Satz (es war ein Satz zunichst mehr als ein
Gedanke, oder der Satz war zuerst da, und dann folgte der Gedanke),
geht mir der Satz also durch Hirn und Herz so heftig, daf} ich beides,
Herz und Hirn, nicht unterscheiden konnte, der Satz, dafl ich oder
daf der Mensch Gott als erste Ursache nicht anbeten kénne und solle,
nicht mehr anbeten, daf darum der Weg sei, daf} die Tiere aber, wenn

20 305



sie anbeten konnten, Gott als erste Ursache anbeten wollten und daf§
sie darum kreisen, wihrend wir den Weg gehen. Sternendienst ist
Anbetung der ersten Ursache, darin wir eingefangen sind. Indem wir
den Sternendienst verwerfen, sprechen wir aus, dafl der Weg immer
nur der aus dem Sternenkreis heraus zur Freiheit sei.

Und doch sind wir an unsere Art und durch sie gebunden oder
geschieht jede Bindung durch die Art und beten wir, indem wir
unserer Art folgen oder die Tugend der Art aufweisen, die Sonne an
oder doch Gott als erste Ursache. Somit sind wir beides zugleich:
Kreis und Tangente. An dieser nun liegt es, dafl es oft den Anschein
hat, als fliichteten wir. Sooft die Art fehlt, sooft das Tier fehlt. Dort
fehlt, wo es nicht fehlen soll.

Unsere Eigenschaften, jede fiir sich gesondert und gesondert aus-
gesprochen, sind auch die des Tieres oder diesen analog. Darum,
heiflt es, sind wir mutig wie der Lowe, sanft wie die Tauben, listig
wie die Schlangen, nicht um des Lowen, der Taube und der Schlange,
sondern um der Sonne und der ersten Ursache willen. So gehort das
Tier zum Menschen wie Lowe, Ochs, Adler zu den Aposteln, so hat
der Mensch das Wappentier. Die beide ebensowenig konfundiert wer-
den konnen wie Kreis und Tangente, Art und Einzeltum, Eigenschaft
und Weg.

Die Fruchtwdsser Neros

Als Nero auf der Flucht, ganz kurz bevor er, von den Spihern des
Gegenkaisers bedringt, seinem Leben ein Ende machte, vom Durst
gepeinigt, aus einer Straflenpfiitze, dariiber sich biickend, trinken
wollte, sagte er, zum Sklaven aufsehend, der ihn begle1tete «Bisher
im Leben hatte ich mnmer mur Frochtwasser getrunken statt des ge-
wohnlichen.»

Nun, sooft ich Fruchtwasser trinke, oder manchmal auch, da ich
nur den Saft von Apfelkompott oder Pflaumen oder #hnlichem
ausloffele, gedenke ich Neros, der sich iiber die Straflenpfiitze gebiickt
hilt, um die Jauche zu schliirfen, dabei sich aller der kostlichen Frucht-
wiasser erinnernd, die dem Diirstenden von Sklaven in goldenen
Pokalen gereicht wurden. So stelle ich eine Verbindung her zwischen
mir und ithm {iber Jahrtausende hinweg, die einen Augenblick lang
andauert. Und ich denke mir dazu, dafl, wenn er in der Hslle brit,
ihm jetzt ein wenig Fruchtsaft gereicht werden sollte, den ich ihm
spenden mochte, thm oder besser: seinen Qualen. Dante wiirde auf
diesen Gedanken nicht gekommen sein, und zwar aus dem einzigen
Grunde, weil damit, mit einem Schludk Fruchtsaft, die ganze Hélle
ins Wanken geraten miifite, vielmehr als solche nur noch mehr im
System bestehen konnte.
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