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KLEINE RUNDSCHAU
DER «KINSEY REPORT»

Der «Kinsey Report», wie die geläufige Abkürzung für A. C. Kinseys «Sexual
Behavior in the Human Male» lautet, ist zweifellos eines der erstaunlichsten
Ereignisse auf dem amerikanischen Büchermarkt. Dieses Buch eines Wissenschaftlers
für Wissenschaftler besitzt keine der Qualitäten, die für eine Massenauflage
prädestiniert scheinen. Darum kommen Presse und Buchhandel aus dem Erstaunen
nicht heraus. Glaubte doch die amerikanische Verlagsindustrie mit sogenannten
«Buchkliniken», in denen Manuskripte vor der Veröffentlichung getestet und
umgemodelt werden, um an ein Höchstmaß von «Everymen» zu gelangen, eine sichere

Methode für den Absatz ihrer am laufenden Band hergestellten Produkte gefunden
zu haben. Nun lassen sich wohl auf solche Weise die Erfolgschancen jener berüchtigten

historischen Monsterfabeln, der vulgarisierten Belehrungstraktate, der
verlogenen «How to»-Literatur oder dergleichen mehr mit ziemlicher Sicherheit
ermessen und infolgedessen zu astronomischen Ziffern steigern. Aber wo es darum
geht, neue Kräfte in weiteren Kreisen freizusetzen, muß diese mechanisierte
Formel versagen. Am Ende läßt der tausendste Bürgerkriegsroman im Margaret-
Mitchell-Stil selbst den Omnivoren Romanleser kalt. Kein Wunder, daß derzeitig
die amerikanischen Verleger über eine gefährliche Krise klagen. Standarderzeugnisse

können — um einen Ausspruch Lincolns abzuwandeln — die ganze Leserschaft

nicht die ganze Zeit täuschen. Was die überlauten Anpreisungen potentieller
Bestseller angeht, so büßen sie mit immer sinnloseren Superlativen endlich jede
Wirkung ein. Ein schöpferischer Verleger, der oft gegen den Strom schwimmt,
wird sich zu guter Letzt weniger verkalkulieren als ein kommerzialisierter Kollege.
Immer wieder finden abseitige Bücher, die nicht auf ein weiteres Publikum
zugeschnitten sind, einen unerwarteten Absatz. Diese ermutigende Lektion kann
selbst die amerikanische Zivilisation von Zeit zu Zeit erteilen.

Kinseys «Report», ein Buch, das nicht darauf aus ist, Gemüter zu beruhigen,
verdrängte sogar — und darin liegt fast eine Ironie — den ziemlich seichten
Leitfaden quietistischer Lebenskunst «Peace of Mind» vom ersten Platz unter den

meistgelesenen «Non fiction»-Büchern. In den wenigen Monaten seit seiner
Veröffentlichung hat es der 800 Seiten starke Band (Preis 5 6.50) eines medizinischen
Verlages von Philadelphia auf über eine Viertelmillion Exemplare gebracht.
Tageszeitungen und literarische Zeitschriften populären ebenso wie esoterischen

Fahrwassers, bringen eingehende Besprechungen. Im Alltagsvokabularium des

Amerikaners, in den Scherzen des Radiokommentators und der Music-Hall ist «Kinsey
Report» ein geflügeltes Wort geworden. In der Tribüne «Time» finden sich fast

jede Woche längere Hinweise. Rabbiner, Prälaten, Erzieher, Psychiater, Aerzte,
Richter usw. liegen sich wegen der Folgerungen aus Kinseys Forschungen in den
Haaren. Auf dem Büchermarkt sind bereits mehrere Schriften über den «Kinsey
Report» erschienen die meisten als verwässerte Ausgaben «ad usum delphini»,
wovon eine 35-Cent-Taschenedition die unvorstellbare Auflage von 750 000

innerhalb vier Wochen erreichte. Der Erfolg des «Kinsey Report» ist selbst zu
einem soziologischen Phänomen geworden und würde sicher einen neuen «Report»
rechtfertigen.

Für sexuelle Bücher hat natürlich immer eine gewisse Nachfrage bestanden.

Aber jene Klasse von Aufklärungs- und Anleitungstraktaten — zu denen Kinseys
Werk selbstverständlich nicht gehört — hat längst aufgehört, weite Beachtung zu
finden. Eine Generation, der die endlosen Diskussionen über Freud, Havelock
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Ellis, deren Adepten, Gegnern und gegnerischen Adepten noch in den Ohren
klingt, die mit der Lektüre von «sex-obsessed»-Romanen à la D. H. Lawrence,
Sherwood Anderson, Frank Thiess oder Gide übersättigt wurde, ist nach und
nach von neuen, allzu tiefschürfenden Versionen des alten Themas gelangweilt.
Die Theaterkritiker wissen, daß Geschlechtskonflikte, ebenso wie der reiche
Erbonkel, auf der Bühne leergelaufen sind.

Wir schicken uns nicht an, den beispiellosen Erfolg von Kinseys Buch zu
erklären. Das hieße, aus den seltsamen Wegen des Erfolges eine Wissenschaft zu
machen, die — wenn sie auch unleugbar ihre Gesetze hat — ebenso wie im Falle
der Geschichte selbst in ihren Anfängen noch nicht besteht. Jedem Leser fallen
natürlich eine Anzahl triftiger Gründe für das verdiente Aufsehen ein. Die
Bedeutung des Reports ist abwechselnd mit Marxens «Kapital», Adam Smith' «The
Wealth of Nations» und Darwins «Origin of Species» verglichen worden. Man
hat ihn das «am meisten diskutierte Buch des Jahrhunderts» genannt. Sicher hat
Kinsey Tatsachen zutage gefördert, die unsere bisherigen Konzeptionen geschlechtlicher

Normen weitgehend umformen werden. Daneben konnte er manche Hypo-
thesen der Psychoanalyse bestätigen. Doch ging es Kinsey selbst um alles andere
als sensationelle Enthüllungen.

Dr. Kinsey ist weder Mediziner noch Psychologe von Pfaus aus. Der Professor
für Zoologie an der Indiana-Universität hatte sich einen Namen als Entomologe,
insbesondere durch Forschungen über die Gallwespe, gemacht, lange bevor er sich
der Species homo sapiens zuwandte. Seinen Arbeiten an Insekten ebenso wie an
Anthropoiden ist die klassifikatorische Untersuchungsrichtung (Taxonomie)
gemeinsam. «Dem Taxonomist», heißt es in «Sexual Behavior of the American
Male», geht es «in erster Linie um die Messung von Abweichungen an einer Reihe
von Individuen, die als repräsentativ anzusehen sind für die Species, mit der er
sich beschäftigt.» Für seine Untersuchung an Gallwespen benötigte Kinsey 150 000
Exemplare. Als seine Zoologiestudenten ihn über das Geschlechtsleben des Menschen

befragten, fand er, daß keine Arbeit über diesen Gegenstand je mit einem
ausgedehnten Material unternommen worden war. Der ausführlichste Bericht
umfaßte 300 Personen. Seit sich Kinsey vor neun Jahren zusammen mit seinem
Assistenten W. P. Pomeroy und dem Statistiker C. E. Martin an das gigantische
Unternehmen machte, für das menschliche Geschlechtsleben das gleiche wie für die
Gallwespe zu leisten, hat er 12 214 amerikanische Männer, Frauen und Kinder
interviewt. Sein Werk ist auf 8 Bände geplant und wird im ganzen auf den Berichten
von 100 000 Personen beruhen. Der erste, jetzt vorliegende Teil stützt sich auf
Interviews mit 5300 weißen, männlichen Amerikanern.

Wie man sieht, ließ sich Kinsey von keinem berückenden Gedankenfluge leiten.
Ihm ging es um wissenschaftliche Kleinarbeit, die unerschrocken quantitativ ist.
Er wollte keine vorgefaßte Meinung unterbauen. Trotzdem sind bekanntlich auf
diese anspruchslose Art viele der größten Umwälzungen in der menschlichen
Geistesgeschichte ausgereift. Quantitative Forschung entspricht weitgehend der
amerikanischen wissenschaftlichen Tradition. (Vielleicht ist mitunter selbst bei Kinsey
die Statistik — insbesondere in den Skizzen — zu weit getrieben.) Sie schaltet,
was eine zeitgemäße Denkrichtung auch gegen sie einwenden mag, die meisten
Fehlerquellen aus, die sich doch nur als phantasievolle, aber kurzlebige
Inspirationen herausstellen. Unumwunden sagt Kinsey, daß sein Report davon handelt,
«was Menschen tun, und die Frage, was sie tun sollten, überhaupt nicht berührt».
Die heftige Reaktion seitens der Moralisten hat leider gezeigt, daß vielen Lesern
eine solche klare und unbeirrte wissenschaftliche Wahrheitsliebe abhanden geht.
Wie Darwin und Freud hat Kinsey manche unserer eifrigst behüteten Vorurteile
auffliegen lassen. Aber zweifellos wird man bald auch in ihm eine Stütze
irgendwelcher Ideale finden können, wenn man sich vom ersten Schock erholt hat. Inter-
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essanterweise hat eine führende Anthropologin Kinsey bereits als «Puritaner»
angegriffen, weil er in den verschiedenen sexuellen Aeußerungen ein rein biologisches,
zweckgerichtetes Phänomen sieht und nicht eine kulturelle Lebensform sui generis.
Mit alledem hat Kinsey nicht zu rechten, wenn er auch nicht immer an der sich

selbst gesetzten Norm festhält.
Diese bei weitem ausgedehnteste Untersuchung über das menschliche Geschlechtsverhalten

trägt immerhin einen irreführenden Titel, da es sich zunächst nur um
die Mores ganz bestimmter Gruppen — geographisch wie sozialer Art — von
weißen Amerikanern handelt. Wie weit die Ziffern für die Gesamtbevölkerung
Amerikas oder gar für die Männerwelt überhaupt repräsentativ sind, können erst
die weiteren Bände — ihre Veröffentlichung ist während der nächsten zwanzig
Jahre geplant — zeigen. Jedoch berechtigt die taxonomische Methode jetzt schon,
Gesetzmäßigkeiten abzuleiten, die im weiteren Umfang wohl ihre Gültigkeit
bewahren werden.

Die Studien Kinseys sind natürlich weniger in ihrem Vorgehen als ihren Resultaten

bahnbrechend. In der Bibliographie werden 500 Werke des gleichen Gebietes

angeführt. Was die Ergebnisse so wertvoll macht, ist, neben dem großen Umfang
des Materials, die Tatsache, daß es sich bei den Interviewten nicht im großen
ganzen um Psychopathen handelte, die bisher allein mit ihren «Krankheitsgeschichten»

den Weg in sexuelle Bücher fanden, sondern um einen durchschnittlichen

Sektor der amerikanischen Bevölkerung.
Kinsey ließ Männer aus verschiedensten Berufen und Altersstufen Auskunft über

ihr Geschlechtsleben geben. Die Antworten wurden dank einer ingeniösen Methode
in Symbolen auf Tabellen eingetragen und durch Registriermaschinen gesammelt.
Dies beschleunigte die Arbeit und schaltete persönliche Momente aus. Um einige
der verblüffendsten Zahlen zu erwähnen, haben nach Kinsey 85 %> der
amerikanischen männlichen Bevölkerung vorehelichen Geschlechtsverkehr (beinahe 70°/»
davon mit Prostituierten). Zwischen 30 und 40 °/o aller Ehemänner unterhalten
außereheliche Verhältnisse, während 37 %> sich mindestens einmal homosexuell
betätigt haben. Diese Zahl verliert jedoch ihren erschreckenden Aspekt, wenn man
bedenkt, daß ihre Höhe wohl auf den üblichen Erfahrungen des Pubertätsalters
beruht. Immerhin sind nach Kinsey 10 %) aller Männer wenigstens für drei Jahre
im Alter von 16 bis 55 Jahren homosexuell, und etwa 4 °/o während ihres ganzen
Lebens. — Aber Kinsey begnügt sich nicht, die Häufigkeit und Formen des Sexualaktes

festzustellen. Er berücksichtigt biologische ebenso wie soziale Momente unci
untersucht deren Beziehung wiederum zu Erziehung, Beruf, Gesellschaftsklasse usw.
Die Schlüsse, die sich aus den Untersuchungen ziehen lassen, sind erstaunlich.

Zunächst wird hier zum erstenmal der Beweis erbracht, daß sexuelles Verhalten
weniger zwischen Rassen und Völkern als Ganzes variiert, was Anthropologen seit
langem ahnten, als zwischen verschiedenen Klassen. Die Aeußerungen des

Geschlechtslebens sind weitgehend klassenbedingt. Beispielsweise steht das

Vorkommen der Masturbation in direkter Proportion zur Erziehungsstufe. Männer,
die nur Sekundärschulen besucht haben, masturbieren ungefähr halb soviel wie
Universitätsabsolventen. Aehnliche Relationen lassen sich an anderen geschlechtlichen

Aeußerungen mit Genauigkeit aufstellen. Das heißt, daß die moralischen
Anschauungen jener Klasse, der der einzelne angehört, sein Verhalten wesentlich
bestimmen. Erziehung kann eine hemmende, nachteilige oder fördernde Rolle spielen.
Jede Kultur entwickelt eigene «sexual patterns».

Ein anderes, nicht minder verblüffendes Ergebnis des Reports zeigt, daß sich in
ihrem Sexualleben 95 °/o aller Amerikaner zu gewissen Zeiten gegen die juristischen
Gesetze, von den moralischen zu schweigen, des Landes vergangen haben, unci
danach eigentlich 5% die Majorität hinter Schloß und Riegel halten müßte.
Eindeutig stehen somit sexuelle Praxis und gesellschaftliche Moral im schärfsten Wider-
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spruch. Kein Wunder, daß manche hochgesinnte Kritiker Kinseys sich über diese

unangenehmen Folgerungen hinwegtäuschen wollen, obwohl hier gerade
unerschrockene Moralisten einsetzen sollten. Es liegt auf der Hand, daß eine glückliche

Gesellschaft diese Tatsachen nicht ignorieren kann. Wenn Moral und Religion
volle Menschlichkeit im Individuum erwecken wollen, müssen sie von ihnen Kenntnis

nehmen.
Auf heikle Bahnen begibt sich Kinsey, sobald er eine Revision des Begriffes

«normal» verlangt. Dies betrifft vor allem das Problem der Homosexualität, die

wegen ihrer Häufigkeit für Kinsey keine abnormale Erscheinung sein kann:
«Wegen der Daten, die wir jetzt über das Vorkommen und die Häufigkeit der
Homosexualität besitzen und insbesondere über die Koexistenz mit der Hetero-
sexualität im Leben eines beträchtlichen Teiles der männlichen Bevölkerung, ist
es schwierig, die Meinung aufrechtzuerhalten, daß psycho-sexuelle Beziehungen
zwischen Individuen des gleichen Geschlechtes selten und darum abnormal oder
unnatürlich sind, oder daß sie an sich auf Neurosen oder selbst Psychosen
hinweisen.» Aber Quantität darf natürlich nicht mit moralischem Wert gleichgesetzt
werden. Man hat gesagt, daß nach Kinsey die Erkältung, die ungefähr im gleichen
Prozentsatz wie die Homosexualität vorkommt, als Gesundheit bezeichnet werden
müßte. Was aber überhaupt als Kriterium der Normalität zu gelten hat, haben
weder Kinsey noch seine Kritiker klarstellen können. Unzweifelhaft zielt der
heterosexuelle Geschlechtsakt nur in den wenigsten Fällen auf Zeugung ab, und
wäre darum schon eine Perversität gegenüber seiner «natürlichen» Bestimmung.
Nach Kinseys Auffassung ist Homosexualität eine weitverbreitete — auch in
niedrigen Tieren bekannte — biologische Erscheinung, und Sexualität als solche

geht über den bloßen Fortpflanzungstrieb weit hinaus. Damit denkt Kinsey nicht
im entferntesten daran, etwa die Inversion als erwünschbar hinzustellen. Weder
verdammt noch sanktioniert er sie. Sub specie scientiae ist sie ihm einfach eine

Gegebenheit, die, wie Goethe einmal sagte, «wohl gegen, aber dennoch in der

Natur ist». Aber welche Perversion wäre dann nicht natürlich? Mit den gleichen
Argumenten ließe sich für den Lustmord plädieren. Der Irrtum liegt sicher darin,
daß man das Normale und Natürliche von sich aus als ein Positivum angesehen
hat, während im Gegenteil oft die Gesellschaft das Unnatürliche zur Lebensform
erhebt..., wenn nicht jede Kultur schon gegenüber der «natürlichen» Primitivität
eine Verfallserscheinung darstellt. Doch berühren diese Fragen nicht Kinseys
Intentionen, die die eines unbeteiligten Beobachters, nicht eines Kulturkritikers und
Soziologen sind; und er hat nichts mit der gewagten Folgerung eines seiner

Kommentatoren, des Geistlichen Frederik C. Kuether, zu schaffen, daß «der Schöpfer
andere Zwecke als Fortpflanzung im Sinne hatte, als er dem Menschen den
Geschlechtstrieb verlieh».

Weitere aufschlußreiche Ergebnisse betreffen das Verhältnis des Alters zur
sexuellen Aktivität. Zugleich konnte Kinsey die Intuitionen Freuds, daß frühe
Einflüsse das sexuelle Verhalten des Einzelnen entscheidend bestimmen, bestätigen.
Auch hat er festgestellt, daß in der Jugend häufig ausgeübter Geschlechtsverkehr
kein frühes Erlöschen der Potenz im Alter nach sich zieht. In Kürze läßt sich die
Quintessenz der Forschungen darin zusammenfassen, daß, obwohl der Grad der
Geschlechtlichkeit biologisch determiniert ist, die Art und Weise ihrer Betätigung
eher sozialen Bedingungen unterworfen ist.

Wenn der Verleger von diesem Buche schreibt, daß es «an erster Stelle für
Arbeiter auf dem Gebiete der Medizin, Psychologie, Soziologie, Anthropologie
und verwandten Zweigen, ebenso wie für Lehrer, soziale Fürsorger, Personalchefs,
Richter und andere, die mit der Leitung menschlichen Verhaltens zu tun haben,
bestimmt ist, war er sich wohl der ungeheuren Auswirkungen von Kinseys
«Report» vollauf bewußt. Die Ergebnisse gehen nicht nur die sexuelle Erziehung,
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sondern unsere Auffassungen über Ehe, Familie, Recht und soziale Strukturen aller
Art an. Kinsey hat völlig neue Perspektiven eröffnet, deren Deutung er den
zuständigen Wissenschaftlern und Moralisten überläßt. Welchen Standpunkt soll
beispielsweise die Rechtsphilosophie zu der anscheinend positivistischen Grundlage
sexueller Normen annehmen? Sind die bestehenden Scheidungsgesetze eine Farce,
wenn die Mehrzahl aller Ehepartner nach ihrem Standard gemessen de facto —
wie man gesagt hat — bereits geschieden sind? Deutet der abgründige Widerspruch
zwischen Sitte und Ethos auf bloße Heuchelei hin? Wie kann der Konflikt
zwischen öffentlicher und privater Moral überbrückt werden? Erlaubt die Gesellschaft
überhaupt «natürliches» Benehmen? Oder hat die Häufigkeit eines Vergehens
keinen Anspruch auf Abänderung des bürgerlichen und moralischen Gesetzes?
Was kann die Gesellschaft beitragen, daß der junge Mensch — insbesondere der
Akademiker — in der Zeit seiner höchsten sexuellen Potenz nicht wegen
wirtschaftlichen Schwierigkeiten, die ihm Ehe und normales Geschlechtsleben

verunmöglichen, in neurotische Konflikte getrieben wird? Welche Bevölkerungsschicht
und Altersgruppe ist am meisten Geschlechtskrankheiten ausgesetzt? usw. Das sind
nur einige der unzähligen Fragen, die auf Jahrzehnte uns zu beschäftigen haben,
und für die «The Sexual Behavior of the Human Male» den Ausgangspunkt
darstellt.

In einer ausgedehnten und bahnbrechenden Arbeit wie Kinseys haben natürlich
die Gegner sofort nach schwachen Stellen gesucht. Man hat die Methode seiner
Interviews kritisiert, weil sie von vornherein ihre Objektivität für bewiesen
annimmt. Interviews hängen wohl von Persönlichkeit des Interviewers und
Interviewten ab. Wie Freud schon bemerkt hat, ist besonders das Gedächtnis, was frühe
sexuelle Erfahrungen anbelangt, nicht zuverlässig. Hier ist die Begabung des
Interviewers entscheidend. Daß Kinseys Befunde annähernd objektiv sind, haben nicht
nur andere Wissenschaftler und sogar Geistliche bezeugen können, dafür spricht
gerade die weitgehende Uebereinstimmung seiner Resultate mit den Befunden der
Psychoanalyse. Die Praxis, die Objektivität der Wissenschaft auf die Stufe bloßer
Willkür zu reduzieren, um der eigenen heroischen Willkür Platz zu machen, ist
ohnehin durch gewisse idealistische Philosophien längst fadenscheinig geworden.
Die meiste Kritik an Kinsey stellt, wie so oft, nur den unbewußten Versuch dar,
sich über unbequeme Wahrheiten bequem hinwegzusetzen.

Trotzdem besteht kein Zweifel, daß die Konsequenzen des «Reports» der
Gesellschaft nur wertvolle Dienste leisten können. Man mag anfangs von den Zahlen
noch so bestürzt sein, die Wahrheit macht am Ende immer frei. In einer Kultur,
die im Marke krank und verlogen ist, kann jede neue, vertiefte Kenntnis menschlichen

Verhaltens nur willkommen sein. «The Sexual Behavior in the Human
Male» zeigt eindrücklich, in wie weitem Maße unsere Gesellschaft den menschlichen
Wirklichkeiten verständnislos gegenübersteht. Mit Recht schreibt Kinsey: «In
keinem anderen Zweig der Wissenschaften haben sich Wissenschaftler damit
begnügt, die biologischen Annahmen früherer Juristen und Theologen, oder die von
Mystikern vor zwei oder dreitausend Jahren aufgestellten Analysen zu
übernehmen.» Wer weiß, ob nicht weniger Illusionen über die Menschheit die Menschen
besser machen würde? LEOPOLD DEUEL

MUSIK UND DICHTUNG
Wenn auch die Entstehung eines jeden der sieben Vorträge und Aufsätze, die

Emil Staiger unter dem Titel «Musik und Dichtung» vor kurzem im Atlantis-
Verlag, Zürich, veröffentlicht hat, einem besonderen, aktuellen Anlaß zu
verdanken ist, so legen sie doch in ihrer Gesamtheit imponierend Zeugnis ab von
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einer völlig einheitlichen Geisteshaltung, die über alles rein «Fachliche» hinaus
stets dem innersten künstlerischen Wesen der behandelten musikalischen Themen
gerecht wird und sie in sinnvolle Beziehung zu entsprechenden Erscheinungen im
Gebiete der Dichtung zu setzen weiß. Dies gelingt sogar bei so speziellen Zwecken
dienenden Ausführungen, wie den Festreden auf Othmar Schoeck und Arthur
Honegger, die den Beschluß des schmalen Bändchens bilden. Bei Schoeck zeigt
Staiger, neben vielem anderen, wie die besondere Sendung dieses Komponisten
darin gelegen ist, große lyrische Traditionen aufzunehmen und im Bereiche der
Musik weiterzuentwickeln, gerade in einem Augenblick, in dem in der Dichtung
die unmittelbare liedhafte Lyrik abstirbt. — Die Würdigung des Schaffens von
Honegger wird für Staiger auch zum Anlaß, die Frage nach der Rolle von Dichtung
und Musik im gegenwärtigen Leben in voller Allgemeinheit aufzuwerfen und aus
ihrer Beantwortung Schlüsse zu ziehen, die die Stellung Honeggers in unserer Zeit
in neuem Lichte erscheinen lassen.

Das Ueberraschendste in den vielen sublimen Aperçus, die Staiger in seinen
Betrachtungen zum «Rosenkavalier» vereinigt, ist für die meisten Leser wohl die
geistige Verwandtschaft zwischen Octavian und dem Baron Ochs, die der Autor
überzeugend aus einem allgemeinen Typus des Verführers ableitet, der in mehreren
Werken Hofmannsthals als rein ästhetische Idee angedeutet und im «Rosenkavalier»
in den scheinbar so gegensätzlichen männlichen Hauptgestalten zwei seiner wesentlichsten

Aspekte in voller Wirklichkeit zur Geltung bringt. — Der Ort, den jene
erste «Komödie für Musik» im Gesamtschaffen Hofmannsthals einnimmt, wird
von Staiger folgendermaßen bestimmt: «Der Text zum ,Rosenkavalier' ist 1909
entstanden. Damals war der Zauber der Jugend bereits von dem Dichter gewichen,
der ,Traum von großer Magie' ausgeträumt. Nach Jahren des Verstummens trat
die frühe Zeit ihm gegenüber. Was er gewesen, begann er zu wissen. Und als er
es wußte, stellte er es in seinen Komödien mit gerechtem Sinn, mit Ironie und
Wehmut von höherem Standpunkt aus wieder her. Die späteren Werke sind nicht
mehr lyrisch. Sie ordnen auch das Lyrische in feste Zusammenhänge ein und wissen

um andere Möglichkeiten des Menschseins ebensogut Bescheid. So sehr wir aber
diese dramatische Gerechtigkeit bewundern, wir bedauern doch den Verlust an
magischer Atmosphäre, mit dem sie erkauft werden mußte. Eben diese Atmosphäre
bringt die Musik nun wieder zurück ...»

Die Welt der Oper erhellend ist auch der Vortrag über Glucks Bühnenkunst,
der einer Zürcher Reprise des «Orpheus» präludierte. Ausgehend von dem Satz
aus dem Vorwort Glucks: «Ich war darauf bedacht, der Dichtung zu dienen, um
den Ausdruck der Gefühle und das Interesse der Situation zu verstärken», wird
das Grundproblem der Oper: das Verhältnis von Dichtung und Musik, diskutiert.
Gluck und Wagner, deren reformatorische Bestrebungen so oft irrtümlich mit
einander vollständig identifiziert werden, behandelt Staiger stark kontrastierend:
«Wagner verwendet die Musik, um die Dichtung psychologisch und philosophisch
auszulegen. In dieser Absicht bildet er die Technik der Leitmotive aus, die ihm
erlaubt, sich jeder Wendung des Dichterwortes anzuschmiegen, auf mythische und
seelische Zusammenhänge anzuspielen, und auszusprechen, was den Helden selber
vielleicht noch nicht bewußt ist oder was sie klüglich verschweigen Ganz anders
Gluck! Zwar das menschliche Interesse Wagners erfüllt auch ihn. Eben deshalb
genügten ihm die Texte Metastasios, des hochberühmten Librettisten des 18.
Jahrhunderts, nicht mehr. Sie waren sprachlich meisterhaft, bühnentechnisch einwandfrei.

Aber sie ließen konsequente lebendige Charaktere vermissen. Und an den
Charakteren entzündete sich Glucks musikalische Phantasie. Seine Musik
versuchte, die Menschen darzustellen, nicht etwa durch ein Leitmotiv, schon eher
durch tonale Bezüge, meist aber durch ein der Beschreibung kaum zugängliches
Etwas, eine eigentliche Führung der Linie, ein melodisches Profil sozusagen, das bei
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allem äußerlichen Wandel unverrückbar fest besteht. So ist Orpheus in allem, was

er singt, großer und edler Schmerz, so gefaßt, daß seine ergreifendste Klage sogar
in Dur ertönt, Eurydikes scheue Reinheit von beinah gläserner Transparenz. Und
wenn man auch dies, verglichen mit Wagners differenzierter Seelenkunde, als

primitiv ansprechen wollte, so wäre gerade hier zu sagen, daß Gluck von einer
höheren dramatischen Einsicht geleitet war, die Wagners Epoche und die auch

unserem Geschlecht verlorengegangen ist, die nun gerade auch eine Unterordnung
der Psychologie verlangt. Wir müssen uns wieder darauf besinnen.» — Außer
dieser wichtigen pädagogischen Nutzanwendung ist an dem schönen Gluck-Vortrag
die überaus glückliche Parallele besonders hervorhebenswert, die Staiger zwischen
Gluck und Winckelmann, dem Wiederentdecker der bildenden Kunst der Antike
zieht.

Eine Betrachtung über «Goethe und Mozart» gibt dem Autor Gelegenheit, neben
einer umfassenden Darstellung der unmittelbaren Beziehungen der beiden, auch den
Begriff «Klassik» in Musik und Dichtung gründlich zu erörtern und die entscheidenden

Unterschiede scharf herauszuarbeiten. Während in der Dichtung der Neuzeit

ein Werk nur dann als «klassisch» bezeichnet werden kann, wenn in ihm
deutlich den Kunstidealen der Antike nachgeeifert wird, ist bei «klassischer» Musik,
wie Staiger überzeugend nachweist, die Beziehung zur Antike in keiner Weise so
direkt. Es besteht nur die Analogie, daß die klassische Musik des 18. Jahrhunderts
sich ebenso folgerichtig entwickelte wie die bildende Kunst und die Poesie im
Alten Griechenland. Diese Folgerichtigkeit ist unter allen Musikern von Mozart
in der natürlichsten Art verwirklicht worden. Auf dieser Erkenntnis beruhte die
hohe Wertschätzung, die Goethe den Werken Mozarts entgegenbrachte. Trotz
gänzlich verschiedenen Lebens- und Schaffenserfahrungen erscheinen die beiden
einander künstlerisch ebenbürtig als die höchstbegnadeten Erfüller des klassischen
Stils in Dichtung und Musik.

Ist die Definition der Klassik in der Musik nur auf dem Wege einer ziemlich

vagen Analogie möglich, so ist die Romantik das ureigenste Gebiet der Musik.
Davon kündet aus einer Fülle dichterischer und musikalischer Einfälle Staigers
Basler Vortrag «Deutsche Romantik in Dichtung und Musik». Der Vortragende
legte das Schwergewicht seiner Ausführungen nicht auf jene äußerlichen Zusammenhänge,

wie sie sich etwa in der von E. T. A. Hoffmann inspirierten Davidsbündler-
Mystik Schumanns zeigen, sondern auf das musikalische Phänomen selbst, auf den
«romantischen Ton», für den sich gerade wieder bei Schumann die schönsten
Beispiele finden. Und so entsteht ein eindringliches Bild der musikalischen Romantik,
das selbst wieder wie ein rechtes romantisches Musikstück anmutet.

Ganz dem Musiker zugehörig ist die Zürcher Rede «Johann Sebastian Bach und
die Orgel», die das Büchlein mit der Macht eines Badhschen Orgelpräludiums
einleitet. Die Art, wie hier das Wesen der Orgelkunst aus dem Charakter des

Instrumentes und aus dem äußern Verhältnis des Spielers zum Instrument gedeutet wird,
ist einfach unübertrefflich. Alle späteren Darlegungen, insbesondere die Auffassung
der Kunst J. S. Bachs als die letzte Vollendung der Orgelkunst überhaupt, erscheinen

als bloße Folgerungen, die sich in der gleichen naturgemäßen Zwangsläufigkeit
aus den kunstvollen Eingangssätzen ergeben, wie der Verlauf einer Bachschen

Fuge aus ihrem Thema.
Diese wenigen Hinweise mögen einen ersten Begriff von dem geistigen Reichtum

der Essays-Sammlung Staigers vermitteln. Das schwierige Grenzgebiet zwischen

Musik und Dichtung ist wohl noch nie zuvor mit solcher doppelten sachlichen

Kompetenz, feinsinnigen Einfühlung und sprachlichen Ausdruckskraft behandelt

worden. Das Schönste an dem Buch ist aber nach unserer Ansicht die tiefe Demut

vor dem Letzten, Unergründbaren beider Künste, die auch die subtilsten

Ausführungen Staigers durchklingt. WILLI REICH
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