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«DAS HAUS ERINNERUNG»
Komödie in einem Vorspiel und drei Akten

VON ERICH KASTNER

VORSPIEL

Ein Schulzimmer. Links das Katheder und eine schlecht
abgewischte Tafel. Zweimal fünf Bänke, jede für zwei Schüler. Rechts
hinten die Tür. An der Wand ein schmaler Schrank.

Teils in, teils auf den Bänken: fünf soignierte Herren, alle im Alter
von 43 Jahren. Es handelt sich um den Rechtsanwalt Scheffel (mit
einer Apparatur für Schwerhörige ausgerüstet), um den Apotheker
Schmidt (mit auffälligen Mensurnarben), um den Rittergutsbesitzer
von Riedel, den Studienrat Klement und den Frauenarzt Lund. Es
herrscht eine nervös heitere Stimmung.

Riedel: (zu Klement) Für 'dich als Pauker ist so eine Umgebung ja
schließlich nichts Außergewöhnliches!

Klement: Im vorliegenden Falle doch! Das eigene alte Klassenzimmer
ist und bleibt etwas Besonderes, etwas anheimelnd Unheimliches,

etwas...
Lund: Fünfundzwanzig Jahre Eine lange Zeit...
Schmidt; Schade, daß die Bänke abgehobelt worden sind. Ich hatte

mich so auf das "Wiedersehen mit meinem Monogramm gefreut.
War eine erstklassige Schnitzarbeit!

Tie Tür öffnet sich. Zahnarzt Mühlberg erscheint. Er hat einen
nassen Schwamm in der Hand und begibt sich zur Tafel.

Mühlberg: Es hat sich nichts geändert. Der Schwamm wird immer
noch zu naß, wenn man ihn unter die Wasserleitung hält. (Er
drückt den Schwamm aus und wischt die Tafel sauber.)

Riedel: (zu Mühlberg) Du, Fleinrich, — ich bleibe bis Donnerstag in
der Stadt. Kannst du mir bis dahin einen Backzahn
plombieren?

Mühlberg: Komm mal vor, und zeig dem Onkel Doktor deine Beißer¬
chen!
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Riedel: (schiebt sieb aus der Bank, geht zur Tafel und läßt sich höchst

ungern von Mühlberg in den Mund sehen.)

Scheffel: (laut) Um welche Zeit soll denn das solenne Jubiläumsmahl
im Ratskeller steigen? (Er bedient sich seines Hörapparates.)

Schmidt: (laut) Punkt ein Uhr, du verfressener Kerl!

Scheffel: (laut, freundlich) Punkt ein Uhr? Danke. — Uebrigens...
einen schönen Gruß von meiner Frau Gemahlin, und wenn einer
der Auswärtigen noch kein Zimmer haben sollte, kann er bei

uns unterkriechen.

Lund: (laut) Ich wohne bei meiner Schwester.

Riedel (laut) Ich, wie immer, im «Bellevue».

Scheffel: (laut) Im «Bellevue»? Nun, ganz wie ihr wollt.

Die Tür öffnet sich. Landgerichtsrat Strengholdt erscheint.

Strengholdt: Salem aleikum allerseits!

Schmidt: Strengholdt, Menschenskind! Du bist auch hier?

Strengholdt: (wie immer sehr ironisch) Nein, ich bin nicht hier. Es
muß sich um eine Fata Morgana handeln.

Mühlberg: "Wer, um alles in der Welt, verurteilt denn in Köln die
Taschendiebe, wenn du verreist bist?

Strengholdt: Ich habe eine Verfügung erlassen, daß in meiner Ab¬
wesenheit weder gestohlen, noch gemordet werden darf. (Er
gibt den alten Kameraden die Hand.)

Klement: (skandierend) Quidquid agis, prudenter agas, et respice
finem.

Strengholdt: Eine Frage zum Tatbestand, — welcher romantische Esel
hat eigentlich die Idee mit dem Klassenzimmer gehabt?

Mühlberg: Ich, hoher Herr Gerichtshof! Genauer: der «Quirl»! Ich
suchte ihn vor vier Wochen auf und sagte: «Lieber Herr
Professor, Ostern wird es fünfundzwanzig Jahre, -daß wir das

Gymnasium verlassen haben, und ich finde, man sollte diese

einmalige, nie wiederkehrende Gelegenheit gebührend feiern.»
Der «Quirl» gab mir recht, dachte krampfhaft nach, rieb sich
schließlich die Hände und erklärte: «Ich werde euch eine
Schulstunde geben! Am zweiten Ostertag! In der alten Klasse!» Er
war ganz Feuer und Flamme.

Lund: Jetzt steht er oben im Lehrerzimmer am Fenster, schaut in den

Schulgarten hinunter
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Strengholdt: und meditiert angestrengt, wie er uns hineinlegen
kann!

Riedel: Hoffentlich wird's keine Lateinstunde!

Scheffel: (freundlich, laut) Sonst mußt du wie früher nachsitzen und
kommst zu spät in den Ratskeller.

Klement: Auch ihm wird seltsam zumute sein Seit acht Jahren im
Ruhestand, und nun mit einem Male wieder...

Die Tür öffnet sich. Boenecke, Major im Generalstab, erscheint.

Boenecke: (vergnügt) Das wäre erledigt! Der Pedell setzt pünktlich
die Klingel in Tätigkeit! — Hallo, der Herr Landgerichtsrat
geben uns auch wieder einmal die Ehre? (Er schüttelt Strengholdt

herzlich die Hand.) Wie geht's der Teuren?

Strengholdt: Sie läßt ihren ehemaligen Tanzstundenherrn bestens

grüßen.

Boenecke: (schlägt leicht die Hacken zusammen) Danke gehorsamst!
Und was machen die Kinder?

Strengholdt: Sie sind ungezogen. — Uebrigens trägt sich Monika mit
dem Gedanken, ihnen um Pfingsten herum ein neues, zusätzliches

Familienmitglied zu bescheren.

Boenecke: Diese ehemaligen Tanzstundendamen! — Wißt ihr, wer in
der Garderobe gerade Hut und Mantel aufhängt? Der dicke
Kustermann!

Lund: Der Brikettkönig persönlich?
Boenecke: Ja, und dann noch einer — Michaelis!

Allgemeine Ueberraschung. Ausrufe, wie: «Nicht möglich!», «Was
denn?», «Fritz?», «1st ja großartig!»

Scheffel: (laut) Friedrich Georg Michaelis Der einzige von uns, der
berühmt geworden ist..

Schmidt: Kunststück — als Dichter!
Riedel: Es soll auch Schriftsteller geben, die nicht berühmt werden.

Mühlberg: Das schon, aber der Grad der Wahrscheinlichkeit ist größer.
Schmidt als Apotheker, Scheffel als Rechtsanwalt, Riedel als

Landwirt und ich als Zahnklempner, wir hatten schon von
Berufs wegen keine Chance.

Schmidt: Ruhm. Wozu?
Klement: Sag das nicht! Wenn ich in der Prima seine Gedichte lesen
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und analysieren lasse und dann, so ganz nebenbei, erzähle, daß

er einer «aus meiner Klasse» ist, staunen sie mich an wie die
Kuh das neue Tor. Sogar der Abglanz des Ruhms wärmt noch
das Herz

Die Tür öffnet sich. Es erscheinen Generaldirektor Kustermann und
der Schriftsteller Michaelis.

Kustermann: Nach dir, edler Dichterfürst!
Michaelis: Alter Schafskopf! (Er tritt Kustermann mit dem Knie ins

Hinterteil, so daß der Dicke als erster ins Zimmer gerät.)

Lachen, Rufe. Begrüßung.

Klement: Rara ovis!

Mühlberg: (zu Michaelis) Weißt du, wie lange du dich bei uns nicht
hast blicken lassen?

Michaelis: Acht, neun Jahre werden es sein.

Mühlberg: Zehn! Schäm dich!

Michaelis: Ich will's versuchen.

Riedel: Bist du nun endlich verheiratet?

Michaelis: Nein.
Schmidt: Hast du wenigstens Kinder?

Lachen.

Michaelis schüttelt lächelnd den Kopf.
Strengholdt: Also noch immer kein nützliches Mitglied der mensch¬

lichen Gesellschaft!

Michaelis: Noch immer nicht...
Lund: (zu Kustermann) Was ist denn mit dir los, Dicker?

Kustermann: (der vergeblich bemüht ist, sich in eine Bank zu zwän¬
gen) Ich muß leider wieder abreisen.

Scheffel: (laut) Er paßt nicht mehr in die Bank!

Strengholdt: Er ist den Jugenderinnerungen entwachsen!

Klement: Allerdings nur der Breite nach.

Boenecke: Hol 'dir einen Stuhl von nebenan.

Die Schulglocke schrillt.

Mühlberg: Aber schnell!
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Kustermann: (hastet aus dem Zimmer.)
Boenecke: Ganze Abteilung — hinsetzen!

Alle nehmen übertrieben brav Platz.

Strengholdt: Und schön die Hände falten!
Lund: {zu Michaelis) Ich lese gerade deinen letzten Roman Wie

lange warst du denn auf Jamaika?
Michaelis: Anderthalb Jahre
Riedel: (zu Michaelis) Meine älteste Tochter hat mir auf die Seele

gebunden, dir, falls du kämst, unbedingt ein Autogramm zu
entlocken

Mühlberg: Eine ekelhafte Mode! Der jungen Bande fehlt jedes Gefühl
für Distanz

Scheffel: (laut) Sie wissen nicht mehr, was Ehrfurcht ist!
Schmidt: Ein Glück, daß mich meine werte Nachkommenschaft nicht

hier sitzen sieht, — sie würden sich schieflachen.

Klement: Ruhe, — der «Quirl» naht.

(Es tritt tiefe Stille ein. Man hört draußen schnelle energische Schritte.
Die Tür öffnet sich. Professor Böttcher, der «Quirl», steht im
Türrahmen.)

Die ehemaligen Schüler erheben sich mit einem Schlag.

Der Professor, ein kleiner, weißhaariger Herr, fast Mitte der Siebzig,
geht lebhaft zum Katheder, erklimmt es rasch und überschaut die
Bankreihen.

Der Professor: Setzen!

Alle setzen sich.

Der Professor: (nimmt nun auch Platz, rückt an seiner Brille, holt ein
Notizbuch aus der Tasche, legt es vor sich hin, nickt langsam
und lächelt) Non scholae, sed vitae discimus. — Riedel, Sie
brauchen nicht zu zittern. Es wird keine Lateinstunde.

Riedel: (steht auf) Ich danke für soviel persönliche Rücksichtnahme,
Herr Professor! (Er setzt sich wieder.)

Die Tür öffnet sich. Kustermann kommt atemlos mit einem Stuhl ins
Zimmer.

Der Professor: (schaut hoch.)
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Kustermann: Ich bitte um Entschuldigung, Herr Professor, — aber
die alten Schulbänke und mein derzeitiges Volumen stehen in so
krassem Widerspruch, daß ich

Der Professor: Es ist gut, Kustermann. Hoffentlich ist der Stuhl aus
Eisen

(Einige lachen leise. Kustermann setzt sich.)

Der Professor: (nach nachdenklicher Pause) Die Klasse ist nicht voll¬
zählig. Leider. Aber begreiflicherweise. Möller, Gebhardt und
Philipp haben telegraphiert. Einige fehlen unentschuldigt. Drei
von ihnen waren weder in- der Lage zu kommen, noch zu
telegraphieren...
Wir gedenken ihrer in Trauer... Ich werde sie von Ihnen
grüßen, wenn ich sie, in einiger Zeit, wiedersehen werde..

Es ist sehr still geworden.

Der Professor: (räuspert sich und blickt prüfend von einem zum
anderen) Ein Vierteljahrhundert ist verflossen, seit wir in diesem

Zimmer voneinander Abschied nahmen. Sie haben, dessen

bin ich sicher, die Zeit genutzt. Vermögen, Ansehen, Rang,
Familie, Glück und andere Güter sind Ihnen, mehr oder weniger,

zuteil geworden. Sie waren tätig, wie es Männern ziemt.
Sie können mit sich zufrieden sein; niemand wird es bestreiten
wollen Klement! Sie schreiben mit?

Klement: (steht auf) Jawohl, Herr Professor. Ich halte es für ange¬
messen, das, was in dieser ungewöhnlichen Stunde gesprochen
wird...

Der Professor: Ich bitte Sie, das Mitschreiben zu unterlassen.

Klement: Wie Sie wünschen, Herr Professor, fEr setzt sich.)

Der Professor: «Diese ungewöhnliche Stunde» hat Ihr Mitschüler
Klement, der mein Kollege geworden ist, gesagt... Diese
ungewöhnliche Schulstunde... Was kann einen alten, pensionierten

Schulmeister zu einer solchen Stegreifkomödie bewogen
haben? Wissen Sie es, Lund?

Lund: (steht auf) Nein.

Der Professor: Riedel?

Riedel: (steht auf) Nein.

Der Professor: Mühlberg?

Mühlberg: (steht auf) Nein.

Der Professor: (winkt ab.)
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Die drei setzen sich.

Der Professor: Michaelis, — wissen Sie es?

Michaelis: (steht auf) Noch nicht, Herr Professor. (Setzt sich.)

Der Professor: (nickt langsam) Noch nicht... Eins werden Sie mir
glauben: Hier will Sie kein alter Kauz mit der Horazschen
Odenform oder mit der Consecutio temporum belästigen. Ihn
interessiert nicht, was Männer, die in der Lebensmitte stehen,
an Schulweisheit noch aufgespeichert, nicht einmal, was sie

mittlerweile wieder vergessen haben. Das Gedächtnis ist ein
Netz, und allerlei Fische schlüpfen wieder durch die Maschen
Und das schwerste Netz hilft höchstens dem, der die Kraft hat,
es auch zu Markte tragen... Man spricht und hält zuviel von
jenem Gedächtnis, das im Oberstübchen wohnt. (Er steht auf.)
Und man spricht zu selten vom Gedächtnis des Herzens...
Viel zu selten (Er geht die Stufen hinab und bleibt vor den
Schulbänken stehen.) Scheffel!

Scheffel: (steht auf.)
Der Professor: (laut) Ihr Gehör hat sich verschlimmert?

Scheffel: Es wird jedenfalls nicht besser.

Der Professor: (laut) Stört Sie das Leiden nicht sehr in Ihrem Beruf?

Scheffel: (laut) Nicht immer, Herr Professor. Man kann beispiels¬
weise, auch wenn man den Staatsanwalt oder den Vorsitzenden
recht deutlich verstanden hat, um eine "Wiederholung der
geschätzten Ausführungen bitten und sich während derselben in
aller Gemütsruhe stichhaltige Einwände überlegen. (Er setzt
sich.)

Lachen.

Der Professor: (winkt ab.)

Es wird wieder still.

Der Professor: Zur Sache. — Wir wollen uns heute, wie ehemals, ein
wenig mit der deutschen Sprache und Literatur beschäftigen. —
Ich fand neulich unter allen möglichen Papieren ein Gedicht,
das ich irgendwann einmal aus einer Zeitschrift ausgeschnitten
haben muß. Der Titel und der Autorname sind bedauerlicherweise

der Schere zum Opfer gefallen. Wir müssen uns ohne
beide behelfen. (Er holt einen Zeitungs-Ausschnitt aus der
Tasche.) Soviel ist sicher: Das Gedicht bestdht aus dreimal vier
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Zeilen; jede Zeile aus einem fünffüßigen Jambus. (Er skizziert,
an der Tafel, mit Kreide einen fünffüßigen Jambus.) Der
verlorengegangene Titel läßt sich immerhin vermuten. Denn im
Text erscheint dreimal, und zwar einmal in jeder Strophe, ein
bestimmtes Bild: «Das Haus Erinnerung». Dies also dürfte der
Titel gewesen sein. (Er beginnt auf und ab zu gehen. Hierbei
wirft er einen Blick auf Michaelis.)

Michaelis: (stutzt bei «Das Haus Erinnerung» und weicht, leicht
erstaunt, dem Blick des Professors aus.)

Klement: (beobachtet diesen Vorgang nachdenklich.)

Der Professor: (im Gehen) Das Haus Erinnerung, — es handelt sich

in den zwölf Zeilen um einen sorgsam durchgeführten Vergleich:
Die Erinnerung als Haus, das wir vor vielen Jahren, vielleicht
vor einem Vierteljahrhundert, verlassen haben. Und nun kommen

wir also heim In ein Haus In ein Schloß In eine
alte Schule... (Er gibt Scheffel den Zeitschriften-Ausschnitt.)

Scheffel: (mustert das Blatt.)
Der Professor: Das Haus Erinnerung... (laut) Scheffel, lesen Sie,

bitte! (Er setzt sich auf eine freie Bank und blickt vor sich hin.)
Scheffel: (hält den Ausschnitt hoch und liest laut, keineswegs «künst¬

lerisch», jedoch mit natürlichem Ausdruck)

«Das Haus Erinnerung hat tausend Türen.
Und du hast doch den Weg umsonst gemacht.
Du weißt nicht mehr, wohin die Türen führen.
Und in den Korridoren lehnt die Nacht.

Was einmal war, hier lebt es fort für immer,
auch wenn du selbst es lang vergessen hast.
Das Haus Erinnerung hat tausend Zimmer.
Und du kommst doch als unwillkomm'ner Gast.

Das Haus Erinnerung hat tausend Stufen,
waagrechte Säulen der Vergangenheit.
Geh fort von hier. Man hat dich nicht gerufen.
Dien' du nur deinem Herrn und Knecht: der Zeit!»

Der Professor: (sagt halblaut vor sich hin) «Dien' du nur deinem
Herrn und Knecht: der Zeit!» Klement, zu welcher Gattung
würden Sie unser Gedicht rechnen?

Klement: (steht auf) Man könnte es eine Elegie nennen. Natürlich
nicht im antiken Formsinn, sondern im Hinblick auf den Inhalt
der Strophen. (Er setzt sich.)
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Der Professor: Eine Elegie? Lund, bitte, die erste Strophe noch
einmal.

Lund: (steht auf; Klement gibt ihm den Ausschnitt)
«Das Haus Erinnerung hat tausend Türen.
Und du hast doch den Weg umsonst gemacht.
Du weißt nicht mehr, wohin die Türen führen.
Und in den Korridoren lehnt die Nacht.»

(Er setzt sich.)

Der Professor: Strengholdt?

Strengholdt: (steht auf) Ich muß gestehen, daß mir das Wort «Elegie»
als scharf umrissener Kunstbegriff nicht mehr geläufig ist. Im
alltäglichen Wortverstand aber scheint mir das Gedicht keine
Elegie zu sein. Dafür klingt die Aussage zu wenig resigniert, zu
angriffslustig.

Mühlberg: (nachdenklich) Angriffslustig? Eher angriffstraurig, obwohl
es das Wort gar nicht gibt... Man könnte fast an den Engel •

mit dem flammenden Schwert denken, der die Rückkehr ins
Paradies verwehrt. (Jetzt steht er auf. Lund setzt sich zögernd.)
Die Verse klingen streng Sie klingen beinahe böse

Der Professor: «Und du hast doch den Weg umsonst gemacht...»
Mühlberg: Auch der Engel vorm Paradies erschien böse. Aber er war

es nicht. Er gehorchte nur, wenn er verbot. Gott hatte befohlen,
als Schuld zu bestrafen, was der Engel als Schicksal erkannte.
(Er setzt sich.)

Der Professor: Der Baum der Erkenntnis und der Baum des Ver¬

gessens tragen verschiedene Frucht und schaffen zweierlei
Sündenfall. Wer ein vergeßliches Herz hat, wird blind... «Du
weißt nicht mehr, wohin die Türen führen...» Es kann die
Tür zu einem alten, grauen Klassenzimmer darunter sein...
«Und in den Korridoren lehnt die Nacht.» Auch wenn die
Ostersonne scheint.

"Liefe Stille.

Der Professor: Kustermann, bitte, die zweite Strophe!

Lustermann: (steht auf; erhält den Ausschnitt)
«Was einmal war, hier lebt es fort für immer,
auch wenn du selbst es lang vergessen hast.
Das Haus Erinnerung hat tausend Zimmer.
Und du kommst doch als ungebet'ner Gast.»
(Er setzt sich.)
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Der Professor: Schmidt!

Schmidt: (steht auf) Die erste Hälfte der zweiten Strophe enthält eine
merkwürdige, schwerlich beweisbare Behauptung. Der Verfasser
glaubt an die Fortexistenz des Erlebten, auch nach dem Tode
der Erinnerung. Ich melde diesbezüglich meine Zweifel an. —
Zum Exempel: Ein Kuß, den ich vor fünfundzwanzig Jahren
in einer «lauen Sommernacht» einem Backfisch gegeben und den
ich längst vergessen habe, ist mausetot und lebt nicht mehr.
Soweit meine persönliche Meinung.

Leise Heiterkeit.

Schmidt: Ich bitte, das Beispiel zu entschuldigen. (Er setzt sich.)

Riedel: "Wenn sich nun aber der damalige Backfisch noch erinnert?

Schmidt: Ich unterstelle natürlich, daß die betagte, pardon, besagte
Dame den Kuß im Drange der Ereignisse gleichfalls vergessen
hat.

Wieder Heiterkeit.

Kustermann: Und wenn dir eines Tages die «laue Sommernacht», die
Bank, der Kuß, das alles wieder einfällt?

Schmidt: Ich werde mich hüten!

Gelächter.

Der Professor: (lächelnd) Ruhe, bitte. — Boenecke?

Boenecke: (steht auf) Es steht nicht zur Debatte, daß uns etwas längst
Vergessenes zufällig wieder einfällt oder nicht, sondern: ob es

uns wieder einfallen kann! Daran aber ist wohl nicht zu zweifeln.

Es kann uns wieder einfallen. Es kann wieder lebendig
werden. Daraus folgt: es kann nicht, wie «Apotheker Schmidt»
meint, völlig tot gewesen sein. (Er setzt sich.)

Schmidt: Aber wenn ich und der wiederholt zitierte Backfisch eines

Tages auf dem Friedhof liegen, dürfte wohl hoffentlich und
endgültig mit dem Ableben des als Beispiel zitierten Labial-
Erlebnisses zu rechnen sein. Wie ist das, Major Boenecke?

Boenecke: «Das Haus Erinnerung hat tausend Zimmer.
Und Schmidt kommt doch als ungebet'ner Gast.»

Heiterkeit.

Element: (steht eifrig auf) Das stimmt nicht! Nicht einmal bei

Schmidt! Kurz vor Beginn der Stunde suchte er auf den Bänken
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nach seinem Monogramm, das er als Gymnasiast mit dem
Taschenmesser eingeschnitten hat!

Schmidt: (sichtlich verlegen) Ich schnitt es gern in alle Rinden ein

Klement: Und er sagte ausdrücklich, er habe sich «so auf das Wieder¬
sehen» mit diesem Monogramm gefreut! (Er setzt sich.)

Kustermann: Da haben wir's.

Strengholdt: (zu Schmidt) Verschämter Romantiker!

Mühlberg: (steht auf) Damit hat er sich selber -widerlegt. Die Bänke
sind vor vielenJahren blank gehobelt worden. Sein Monogramm
ist als Realität restlos vom Erdboden verschwunden. Und trotzdem

lebt es weiter. Unzerstörbar. Ueber jeden Hobel erhaben.

(Er setzt sich.)

Scheffel: (laut): Quod erat demonstrandum.

Der Professor: «Das Haus Erinnerung hat tausend Zimmer...» Es
kann auch ein altes, graues Klassenzimmer darunter sein .*.

Stille.

Der Professor: Riedel, bitte, die letzte Strophe!
Riedel: (erhält das Gedicht; steht auf)

«Das Haus Erinnerung hat tausend Stufen,
waagrechte Säulen der Vergangenheit.
Geh fort von hier. Man hat dich nicht gerufen.
Dien' du nur deinem Herrn und Knecht: der Zeit!»
(Er setzt sich.)

Der Professor: Strengholdt!

Strengholdt: (steht auf) Sie sprachen vorhin vom «Gedächtnis des

Herzens», Herr Professor. Ich erlaube mir, Ihre Metapher
aufzugreifen. Das zur Debatte stehende Gedicht...

Schmidt: Das «angeklagte» Gedicht, Herr Richter!

Heiterkeit.

Strengholdt: Das Gedicht hat, sozusagen, den vergeblichen Versuch
der Heimkehr ins eigene Herz zum Gegenstand. Das Herz, das,

wenn ich nicht irre, zwei Klappen — nicht tausend Türen —
und zwei Kammern nebst zwei Vorkammern — nicht tausend
Zimmer — hat, bleibt dem Durchschnittsmenschen, meint unser
Poet, verschlossen, obwohl es offen steht. Er ist tausend Stufen
hinaufgestiegen, findet keinen Einlaß und muß unverrichteter
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Sadie umkehren. In die sowohl herrische, als auch sklavische
und vom Verfasser zweifellos allzu eigenmächtig bagatellisierte
Gegenwart.

Lund: (ungehalten) Es steht doch wohl außer Frage, daß in dem
Gedicht weder der Wert der Gegenwart als solcher bestritten
wird, noch der Sinn des Wirkens in ihr. — Der Autor kritisiert
den als Gegenwart mißverstandenen Augenblick; er mißbilligt
die Ueberschätzung der bloßen Aktualität, der «Gegenwart»
ohne seelisches Rückgrat, ohne Bindung an Vergangenheit,
Erinnerung, Tradition...

Klement: Wenn man einer Pflanze die Wurzeln durchschneidet, kann
sie nicht mehr blühen.

Mühlberg: Außer, man bindet Papierblumen in ihre Zweige.

Professor: Papierblumen haben sogar einen Vorzug: sie welken nicht.
Was nicht lebt, braucht nicht zu sterben.

Strengholdt: Ich fürchte, wir kommen vor lauter Botanik ein wenig
vom Thema ab.

Professor: (klettert von der Bank herunter und sieht Strengholdt ernst
an) «Das Haus Erinnerung hat tausend Stufen». — Es können
auch die Stufen einer alten, grauen Schule darunter sein (Er
geht langsam zum Katheder, tritt mit einem Fuß auf den Podest
und bleibt abgewandt stehen.) Setzen!

Strengholdt: (setzt sich.)

Stille.

Professor: (leise) Michaelis!

Michaelis: (steht auf.)
Professor: (während er langsam, in Gedanken, aufs Katheder steigt

und sich setzt) Mühlberg hat vorhin, um den Ton des Gedichts
zu charakterisieren, das Wort «angriffstraurig» geprägt.. Wie
vertragen sich Angriff und Resignation?

Michaelis: (in bemüht sachlichem Ton) Die Verse kommen in Trauer¬
kleidung daher, weil der Verfasser eine Hoffnung begräbt. Er
weiß, welche Anmaßung es ist, Tote wieder zum Leben
erwecken zu wollen. Trotzdem wagt er die arrogante Beschwörung.

Trotzdem deklamiert er seine zwölf Zeilen. Trotzdem
läßt er sie auf weißes, unschuldiges Papier drucken... Nun,
auch in bedrucktes Papier kann Fleischermeister Lehmann ein

Viertelpfund Leberwurst einwickeln! Auf dem Erdball kommt
so leicht nichts um.
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Schmidt: (burschikoser, als ihm zumute ist) Entschuldige, Michaelis —
aber ich muß noch einmal mit der Tür «ins Haus der Erinnerung»

fallen Das «Gedächtnis des Herzens» in allen Ehren
ein Kuß im Park; ein handgearbeitetes Monogramm auf der

Schulbank; im Bett, gemeinsam mit Karl May, genußreich
verlebte Masern, — ich sage ja gar nichts dagegen! Aber warum
gleich so mysteriös? Ist diese Konterbande «aus der goldenen
Jugendzeit» so schwer ins gesetzte Alter herüberzuschmuggeln?
Und — angenommen, du hättest recht — sind denn all die
gepreßten Blumen, gebündelten Liebesbriefe, komischen
Photographien, Locken, Poesie-Alben und ähnliche verstaubte Ladenhüter

des Plusquamperfektums so wichtig? Noch dazu auf
so geheimnisumwitterte, nach Weihrauch duftende Art und
Weise?

Michaelis: (lächelnd) Vielleicht sind zu große Worte gefallen. Die
großen Worte verkleinern die großen Dinge. (Er zuckt die
Achseln.) Warum muß gerade das Einfachste am schwersten zu
erklären sein!... Man kann nur in Bildern davon sprechen, und
Bilder sind keine Beweismittel... (Wie zu sich selber): Am
Ende bringt uns ein Beispiel weiter? Irgendeine kleine
Geschichte? (Pause.) Hört, bitte, zu... Als ich ein Junge von
zehn Jahren war, wollte ich fürs Leben gern ein Fahrrad haben.
Mein Vater sagte, wir seien zu arm. Von da an schwieg ich...
Bis ich eines Tages vom Jahrmarkt heimgerannt kam und
aufgeregt berichtete, in einer Glücksbude sei der Hauptgewinn —
ein Fahrrad! Ein Los koste zwanzig Pfennige! — Der Vater
lachte. Ich bat: «Wenn wir vielleicht zwei oder sogar drei Lose
kaufen? ...» Er antwortete: «So viel Glück haben arme Leute
nicht.» Ich flehte. Er schüttelte den Kopf. Ich weinte. Nun gab
er nach. «Gut», sagte er, «wir gehen morgen nachmittag auf
den Jahrmarkt.» Ich war selig. — Der nächste Nachmittag kam.
Das Rad stand, Gott sei Dank, noch an Ort und Stelle. Ich
durfte ein Los kaufen. Das Glücksrad drehte sich rasselnd. Ich
hatte eine Niete. Es war nicht schlimm. Das Rad gewann keiner

Als der Hauptgewinn das zweite Mal verlost wurde, hielt
ich das zweite Los in der Hand. Mein Herz schlug im Hals.
Das Glücksrad schnurrte. Es stand scheppernd still. Losnummer
siebenundzwanzig, — ich hatte gewonnen!

Riedel: Solche Erinnerungen lasse ich mir gefallen.

Allgemeines Schmunzeln.

Michaelis: Erst als mein Vater lange tot war, erzählte mir die
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Mutter, was sich damals in "Wahrheit abgespielt hatte... Er
war am Abend vorher zum Hauswirt gegangen und hatte von
diesem hundertfünfzig Mark geliehen. Dann hatte er den
Besitzer der Glücksbude aufgesucht, ihm das Fahrrad zum Ladenpreis

abgekauft und gesagt: «Morgen nachmittag komme ich
mit einem kleinen Jungen. Beim zweiten Los lassen Sie ihn
gewinnen. Er soll, besser als ich, lernen, an sein Glück zu
glauben.» Der Mann, der das Glücksrad drehte, verstand sein Handwerk.

Er hatte genau im Griff, welche Ziffer gewinnen sollte.
— Mein Vater hat das Geld in vielen kleinen Beträgen zurückgezahlt

Ich aber freute mich, wie nur ein Kind sich freuen
kann. Denn mein Rad hatte, sage und schreibe, bloß vierzig
Pfennige gekostet.

Stille.

Der Professor: (nickt.)
Michaelis: (setzt sich.)

Der Professor: Sich eines Erlebnisses erinnern ist etwas anderes als:
Sich seiner gerade noch entsinnen. Eine Erinnerung kann, wie es

heißt, wieder lebendig werden. Wir haben heute Ostern... Es

gibt eine Auferstehung des Gewesenen. Freilich nicht außer uns,
sondern tief in uns selber. Und das ist kein kleineres Wunder.
Wir tauchen uns hinab, bis zum Herzensgrund, wo unermeßliche,

längst versunkene Schätze darauf warten, daß wir sie heben
und unser Wesen durch Gewesenes bereichern. Die Ehrfurcht,
deren wir einst fähig waren; die Zärtlichkeit, die wir empfinden
konnten; die Lebensfreude, die uns beseelte, die Treue zum
Ideal, der Mut zum Opfer, — wie viele Tugenden schlummern,
scheintot, in der eigenen Tiefe... Ich gebrauche große Worte,
denn ich bin kein Dichter. Ich bin nichts als euer alter Lehrer
und rede fast wie ein Pfarrer «Wenn ihr nicht wieder werdet

wie die Kinder...», ihr kennt den Spruch Fügt das, was
ihr wart, dem hinzu, was ihr seid, und morgen werdet ihr, wahr
und wahrhaftig, —echte Männer sein! (Er steckt sein Notizbuch
langsam ein und schickt sich an, aufzustehen.) Soviel für heute!

Kustermann: (springt auf) Noch einen Augenblick, Herr Professor!

(Er wendet sich geschäftig der Klasse zu.) Wir können, meine
ich, diese Stunde unmöglich zu Ende gehen lassen, ohne dem

Dank Ausdruck zu verleihen, den wir für unseren hochverehrten
Lehrer und väterlichen Freund empfinden. Er soll wissen, was

er uns bedeutet hat, noch bedeutet und zeitlebens bedeuten

wird.
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Riedel, Schmidt, Boenecke und Klement: (trampeln studentisch.)

Der Professor: (spielt verlegen mit der Brille.)
Rustermann: Ich freue mich, daß meiner bescheidenen Anregung so

lebhaft zugestimmt wird. Den Dank, dem Ausdruck: verliehen
werden soll, in eine Rede zu verwandeln, steht freilich dem
Generaldirektor der Vereinigten Brikettwerke nicht besonders

zu Gesicht. Deshalb erteile ich Michaelis noch einmal das Wort.
Er mag, als ehemaliger Lieblingsschüler Professor Dr. Böttchers
und als «poeta laureatus», unser aller Sprachrohr sein. (Er
verbeugt sich feierlich nach allen Seiten und setzt sich.)

Michaelis: (steht zögernd auf. Ihm und dem Professor ist die Situation
offensichtlich peinlich.) Einer von uns hat den Bezirk der
Erinnerungen mit dem Verlorenen Paradies verglichen und den
Verfasser des Gedichts, das wir hörten, mit dem Engel, der, aufs
Schwert gestützt, unerbittlich die Pforte bewacht. Es ist wohl
möglich, daß sich der Autor, während er jene Verse schrieb, als
autorisierten Wachtposten empfand daß er seinen Füllfederhalter

für ein Schwert hielt... seine anmaßende Bitterkeit für
ein hohes Amt und die Flügel seines Pegasus für schicksalsschwere

Engelsschwingen. — Säße er jedoch zwischen uns, dann
hätte er bald gespürt, daß ihm solche Ränge und Ehrenzeichen

gar nicht zukommen, und daß immer schon ein anderer an der
Pforte stand, hinter der sich unsere Kindheit und unsere
Jünglingsjahre, ewige, unverwelkliche Gärten des Lebens, weithin
auftun Ein anderer ein kleiner, alter Professor, der über
uns so vieles weiß und von dem wir so wenig wissen... So

wenig, wie die Blumen von ihrem Gärtner. — Fünfundzwanzig
Jahre hat er auf uns gewartet und in Geduld und Andacht das
Tor gehütet. Er verwehrt uns die Heimkehr nicht; er bittet uns,
die Schwelle zu überschreiten kein zürnender Erzengel, kein
melancholischer Dichter, sondern Zoll für Zoll das, was er uns
selbst zu werden ermahnt: ein echter Mann!

Der Professor: (steht auf.)
Alle anderen: (stehen auf.)

Stille.

^er Professor: (Rührung hinter Humor verbergend) Endlich steht
meinem alten Lieblingswunsche, größenwahnsinnig zu werden,
nichts mehr im Wege. (Er schaut auf die Taschenuhr.) Und
damit Schluß. (In alter Gewohnheit.) Hat jemand noch eine
Frage? (Er steigt vom Katheder herab.)
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Klement: (hebt wie ein Schüler die Hand, bemerkt es, geniert sich)
Eine Frage? Nein. Aber eine Antwort, Herr Professor! Sie
erwähnten eingangs, daß Sie leider den Namen des Gedichtver-
fassers nicht mehr wüßten. Ich kann Ihnen vielleicht aus der
Verlegenheit helfen

Professor: (ironisch) Ich befürchte eher das Gegenteil, lieber Kollege.
Klement: Aber ich

Professor: (lächelnd) Reden ist Silber... (abschließend) Wir treffen
uns am besten alle an 'der Straßenbahnhaltestelle! (Er geht mit
kleinen energischen Schritten aus dem Zimmer.)

Einige Herren folgen ihm, Kustermann mit dem Stuhl.

Klement: Ich begreife nicht, warum er
Riedel: (schiebt ihn zur Tür) Ein Klassenzimmer ist ja schließlich kein

Porzellanladen! (Beide ab.)

Scheffel: (laut) Ceterum censeo, Klementem esse delendum. (Folgt
ihnen.)

Anwesend sind noch: Michaelis, Schmidt und Strengholdt.

Schmidt: Allmählich wird sogar mir klar, von wem das Gedicht
stammt.

Strengholdt: Du hattest immer schon eine rasche Auffassungsgabe.
(Geht ab.)

Schmidt: (forschend) Warum hattest du eigentlich an deinem eigenen
Gedicht so viel auszusetzen?

Michaelis: Mir gefällt der Mann nicht mehr, der es geschrieben hat.

Sie gehen ab.

Vorhang
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