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GEORGES BERNANOS T

Georges Bernanos ist gestorben; er war kaum sechzig Jahre alt. Noch letztes Jahr
erfiillte der Widerhall seiner Prophezeiungen die Schweiz, denn aus dem Roman-
cier war sehr rasch ein wortgewaltiger Polemiker geworden, und sein Abscheu vor
der Jetztzeit hatte ihn logisch dazu fiihren miissen, mit Prophetengabe von dem
Argen zu sprechen, das die Zukunft uns noch vorbehilt.

Er war ein Schriftsteller von Gebliit, ein geborener Redner. Sein erstes Buch,
«Sous le soleil de Satan», war ein enormer Erfolg; dem sehr sachverstindigen Léon
Daudet ist es zu verdanken, daf} Bernanos sich im Nu durchsetzen konnte; viel-
leicht wire es besser gewesen, wenn dieses Werk, das bei all seinen grofien Schon-
heiten doch auch die Unausgeglichenheit jedes ersten Buches aufweist, mit einer
differenzierteren Begeisterung aufgenommen worden wire.

Nun folgten die Biicher einander in raschem Ablauf, und sie alle verrieten, was
die personliche Note ihres Autors werden sollte: die Erbitterung. Er war erbittert
aus Liebe zur Logik, aus Liebe zur Gerechtigkeit, und seine Erbitterung entstrémte
in eine wohlklingende Prosa, in packende Bilder.

Er war Polemiker, gewif}, und das mit allen Risiken einer Berufung, die rasch
zum Beruf wird. Fast allzu grof ist die Geschicklichkeit, Schlige auszuteilen, die
scheinbar fiir Scapin bestimmt sind, aber auf Gérontes Schultern niederhageln; das
gilt fiir jene «Grande peur des Bien-Pensants», bei der die Biographie Edouard
Drumonts nur zum Vorwand dient, um die von Pius XI, verdammte «Action
Frangaise» zu verteidigen. Es besteht ein gewisses Einverstindnis mit den Obrig-
keiten, die man mit offenem Visier angreift, deren Zustimmung zu dem Kampf
man aber gewifl ist. Das kommt daher, daf} das beste, das treueste Publikum des
Polemikers immer jenes ist, das er geiflelt, und das verrit nicht wenig iber die
Kunst, sich das Gehér jener zu bewahren, gegen die man vom Leder zieht.

Doch seine Erbitterung rettete Bernanos vor der Unaufrichtigkeit, aber nicht
vor der Ungerechtigkeit. Er hat manchen Zorn erregt, manche Freundschaft ab-
gebrochen, hat manchmal die Partei gewechselt; man kann nicht so viele Skandale
aufrithren und sich scheinbar widersprechen, und das alles mit ausgeglichener, ab-
geklirter Seele, aber man kann sich das Wesentliche seiner Seele bewahren, wihrend
man seinen Spott iiber die Bundesgenossen des Vortrags ergiefit; man kann ver-
lassen, ohne zu verraten. Ich glaube, daf} es die Erbitterung war, die Bernanos in
der Stunde seiner offenkundigsten Vorurteile gewissermaflen dennoch seine Un-
schuld bewahrte.

Ich bin Bernanos einmal begegnet, als er ungewappnet war, das heiflt, in ver-
traulichem Verkehr; er hatte weder die strafende Feder in der Faust, noch waren
Widersacher da, die er zum Schweigen bringen mufite. Er war gemiitlich, vertrug
auch manchen Scherz, dessen Zielscheibe er selber abgeben muflite. Seine Schroftheit
war nur die Uebersteigerung einer Empfindlichkeit, die heftig und mit packenden
Worten die Widerspriiche auszudriicken wufite, die ihn peinigten. Seine oratorische
Begabung brachte den leisesten Anstof} seiner Einbildungskraft dazu, in ihm und
um ihn Kreise zu ziehen; er wuflte zu schreiben und zu sprechen, und das, was er
sagte, trug mit erstaunlicher Deutlichkeit den Stempel seiner Individualitit.

Mit einem Wort, er war ein Franzose, geboren in jener guten Zeit, da Frankreich
noch gliicklich sein durfte, vor dem ersten Weltkrieg, der eine so harte Schule
war, und vor dem Sieg des Jahres 1918, der eine so bittere Enttiuschung bedeutete.
Ich selbst habe ihn das Lob der Kaserne singen gehort, wie er sie etwa 1906 o.dc_r
1908 in Melun kennengelernt hatte. Und das zur gleichen Stunde, als er die amerl-
kanische Armee brandmarkte, die den Soldaten so viel Komfort zugesteht, daf sie
zu einer Herde degradiert werden.
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Selbstverstindlich war er im besten Glauben, aber er legte sich keine Rechen-
schaft dariiber ab, daf} er einfach wehmutsvoll seine Jugend betrauerte und allen
unerfreulichen Seiten des Kasernenlebens gegeniiber gleichgiiltig blieb. Er war in
guten Zeiten auf die Welt gekommen, und sein Pessimismus war nichts als ein
Optimismus mit verkehrten Vorzeichen, der sich nicht besiegt gab, sondern bei
jeder Gelegenheit zutage trat, denn Bernanos war ein heiterer Mensch und wufite
seinen geistigen Charme funkeln und blitzen zu lassen.

Doch zwei Kriege mit all ihren Greueln, die iiberdies nicht durch Bajonett-
angriffe bei Wind und Sonne gewonnen wurden, sondern in der zehrenden Un-
titigkeit der Schiitzengriben und mit Hilfe von Maschinen — das stand in allzu
hartem Kontrast zu seiner Wesensart, Was er hafite, war der Mechanismus, die
unerbittliche Sachlichkeit, die das menschliche Leben mit einem Motor verkniipfte,
die Versammlung der Massen unter dem Geprassel der Lautsprecher, die Ver-
gewaltigung von Intelligenz und Gewissen durch die Propaganda. Er hatte all diese
Ungeheuer gekannt, als sie noch in leidlicher Unschuld die Boulevards belebten;
war es wirklich nétig, dal man sie zu solcher Macht kommen lieff? Daf} das
Biirgertum in seiner Stumpfheit diesen ganzen Apparat iiber sich ergehn lief}, be-
stimmt, Krieg zu fiihren, die Staatsmaschine zu maisten, die Sklaverei zu organi-
sieren, das geniigte, um Bernanos’ Erbitterung zu entfachen, ihm den Aufschrei
zu entlocken: «Die Freiheit? Wozu?» Nur wenn er, wie Kassandra, das kommende
Verhingnis ankiindigt, so hat seine Voraussicht doch nicht geniigt, um ein Heil-
mittel zu nennen; das war nicht seine Sache. Er konnte wohl schreien: «Gebt
acht!», aber er vermochte die scheuenden Pferde doch nicht zuriickzureiflen.

Manchmal hatte er Anfille von Antiklerikalismus, denn er war tief religios und
katholisch, wie eben ein Franzose seiner Generation; er war briisk, jeder Art von
Schiebung abgeneigt und von Natur aus nicht sehr geduldig. Man sieht solche
Minner in mittleren Jahren bei der Messe: der Grofivater war Beamter und hatte
im Jahre 1880 lieber auf seine Stellung verzichtet, als Kloster zu durchschniiffeln.
Ein Onkel ist als Major gestorben, denn er war zur Zeit des Regimes Combes
bloflgestellt, als er eben zum Obersten avancieren sollte. Seine ganze Familie hat
der Kirche gedient und ihr Opfer gebracht. Davon leitet sie auch das Recht zur
Zensur ab und iibt es tatsichlich aus. Das sind natiirlich nur Familienzwistigkeiten,
und die Kirche weifl sie richtig zu bewerten. Bernanos’ Meisterwerk ist ohne
Zweifel sein «Journal d’un curé de campagne». Und hinter dessen scheinbarer
Hirte verbirgt sich eine echte Zirtlichkeit.

Die Nachwelt, die von unseren politischen Leidenschaften wenig wissen diirfte,
wird es vielleicht ohne die richtige Aufmerksamkeit lesen. Der heftige Ton, der
sich in seinen Schriften findet, wird Leser abschrecken, denen unsere Zeit mit ihren
Aengsten und ihrer tristen Reue fremd ist. Aber man dient wohl dem Andenken
Georges Bernanos’ und bewahrt seine Biicher vor der Vergessenheit, wenn man
darauf hinweist, welch grofles Herz in 1hm schlug, und wie sehr auch sein stirkster

Haf} der Liebe entsprang. H. D.
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